老子章三十八章上德不德
自三十八章開始，是《老子》下篇，又名“下經”，整個連起來，上經講“道”，勉強給它一個範圍，是講“道之體”，講“道”的根本。下經講“德”，“德”是講用，在古代文學上解釋“德”為“得”，好像一個東西得到手裡，所以是“德者得也”。現代的名詞是說其成果、效用。
下經開始講“德”，就是講“道”的用，以及它的現象。下面很多的話，看起來是一樣，仔細研究起來，有很大的差別。因為上經講“體”，下經講“用”。舊的觀念說，上經講“道”，下經講“德”。所以，同樣的字句，從“道”的角度看，與“德”的角度看是不同的。
上德不德，是以有德；下德不失德，是以無德。上德無為而無以為；下德為之而有以為。上仁為之而無以為；上義為之而有以為。上礼為之而莫之應，則攘臂而扔之。故失道而後德，失德而後仁，失仁而後義，失義而後礼。夫礼者，忠信之薄，而亂之首。前識者，道之華，而愚之始。是以大丈夫處其厚，不居其薄；處其實，不居其華。故去彼取此。
上德下德 上仁上義上礼
“上德不德，是以有德”，真正上品的道德，以現在觀念而言，就是說一個真正有道德的人，一個大善人，並不以為善是了不起的好事，他做善事，只是他的普通行為，表面看不出是在做善事。如果讓人看得出他是“善人”，是在做道德的事，這已經差太遠了。
上古的文化，對於道德的行為，始終注重四個字，就是“陰功積德”。主張做好事要“陰”的一面，不是“陽”的一面，要使人看不見；為別人做了好事，別人並不知道，幫助了別人，受幫助的人也不知道。這就是陰德，這也就是“上德不德，是以有德”。
“下德不失德，是以無德”，以老子的觀念來看，所謂 “下德”，是不上品的道德。“不失德”就是已經被人看出來 的德行，那是著了相，所以是“下德”。依佛家來講，“著 相”就不高明了，《金剛經》也是叫我們不著相。
“上德無為而無以為”，這句話是解釋上品的道德行為，是說做了善事，看不出來他在做善事。“上德無為”是說上 德的作用，是合於形而上的道體；“而無以為”是說他在作 用的時候，是自然的，不會給人看出來，沒有一個目標，也是很輕松地把一件事做了。
“下德為之而有以為”，等而下的“下德”，就差一點了，是有所作而有所為的，看起來孜孜為善，人人知道他是好人，又做好事。這是劃分“上德”與“下德”的原則標準。
下面解釋“德”字的無為，繼續說到“仁”。“上仁為之而無以為”，這個“仁”字的說法，與“德”字一樣，如果重複起來，亦有四句，這就不重複了。“仁”字之後就是“義”，“上義為之，而有以為”，解釋這句話，與前面相同：上品的仁義，是看不出仁義，看得出來所做是仁義的事，已經差得多了，所以那是假貨，伪造的假藥。
“上礼為之，而莫之應，則攘臂而扔之。”“仁”、“義”過了就是“礼”，真正的“礼”並不是代表礼貌，礼貌是中國文化“礼”的一種，“礼”字是我們國家民族文化的根本之一。中華民族被稱為“礼義之邦”，並不是說中國人看到人就作揖叩頭才叫作礼，那只是礼仪、礼貌。真正的“礼”是高度的文化，以現在的觀念而言，文化包括一切精神文明、物質文明、歷史文化，乃至個人做人做事的原則規律等等，所謂政治、軍事、教育、經濟、社會等等一切都包括在內，這都是“礼”。
老子說，“上礼為之”，真正的“大礼”，所注重的文化究竟是什麼？那是形而上的基礎，那個最高處“而莫之應”，那是看不出形態的。所以，我們中國自己認為文化衰微的時候，會給自己粉飾門面，去把老子這句話解釋成我們的文化沒有衰微，“莫之應”，只是你們看不出來而已！
其實，真正的“礼”，看不出“礼”的作用，普通的人更是不懂，所以“攘臂而扔之”，膀子一舉就把它丟掉了。大礼看起來好像是礼一樣，其實真正的礼貌，在鄉下偏僻的地方可以看到，人們表示歡迎的方法，不懂得叩頭作揖，更不懂得握手鞠躬，只要一看到人就叫：“哦！客人來了！”這就是礼。可是我們都市中講究礼貌的人，看到這種礼“攘臂而扔之”，揮手丟之，認為鄉下人沒有受過教育，不懂礼貌。其實，那才是對的，那是至誠自然的礼。甚至他只說一聲：“嘿！你來了！”真不曉得有多麼親切！那是真正的礼。只不過我們在都市社會搞慣了，看到這個情境“攘臂而扔之”，覺得自己倒霉，碰到這個沒有教養的人。這都是因為我們不真正懂得礼的原故。
這一篇文字雖然很淺，意義卻頗深，因為老子講到了道、德、仁、義、礼等五個階段。上經已經講過了“道”，這裡不再講了。這一篇他究竟說些什麼呢？這與《易經》的《係傳》一樣，就是一篇人類文化進化史的描述，也可以說是對人類文化進化史的感叹。嚴格地說，他是感叹人類文化的退步。站在東方道德文化的立場來看，乃至以西方宗教文化的道德角度來看，人類沒有進步，只有退步；也就是，物質文明是越來越進步，精神道德的文明越來越退步，越衰弱。假使我們不仔細留意去讀，會覺得老子這些文章沒有什麼道理，何必啰唆！實際上，這裡《老子》所說的，等於《礼運·大同篇》孔子感叹人類文明的退化一樣。
德仁義礼失後該若何
“故失道而後德”，上古的人個個有道，只要講到道，大家都是有道之士。時代嚮前，“道”漸行消失，才產生了“德”，用“德”作為行為的標準。“失德而後仁”，時代更嚮前走，到孔子的階段，拼命提倡“仁”。到了孟子戰國時代，“仁”又靠不住了，又提倡“義”。每個時代產生的思想主張，所表達、號召的都不同，所以說，“失仁而後義，失義而後礼”。到了“礼”這個階段，包括有了法制，“礼”與“法”是連在一起的，因為社會人心壞了，所以在文化教養方面，希望個個有“礼”。
“礼”是屬於教化方面的，教育亦難成功，人長大後進入社會，競爭使彼此相互傷害。所以，只好構成法律，就是“礼”而後有“法”，“法”沒有效用之後而有“刑”，不守法的人，只好把他抓來用刑了。若連刑都不起警嚇作用時，那就無法講了。所以說，老子這裡是一種感叹。
“夫礼者，忠信之薄而亂之首”，在老子的時代，社會已經退步到提倡“礼”的階段。我們要如何讀老子的書呢？我們看人類社會，整個世界科學文明的發展，在工商業發達的國家，教育跟著也普及了。照說，教育越普及，人應該越好啊！可是，事實上天下思想反而越亂，社會的犯罪行為越多。反轉來看鄉野的地方，鄉野之人沒有受過教育，他卻不敢犯罪，行為比較朴實。所以說，人類缺乏忠信才需要“礼”，“夫礼者，忠信之薄而亂之首”就是這個道理。
我們一生從事教育的，深深感覺到所謂教育，不知究竟是過還是功，教育的確是一個值得探討的問題。人讀書是為了多得知識，不過，是有知識好呢？還是沒有知識好？在我個人來說，現在深深感到，當年如果不讀書，現在不曉得多舒服！很後悔自己年少的時候，為什麼要讀書，為什麼不去學耕田？春天種田多舒服啊！知識越多痛苦越深，學問越渊博煩恼越大。所以很多人對道德學問的觀念極為擔忧，不但忧國忧民，學了佛的人，還要擔忧眾生。你說，這個知識對我們有好處嗎？
“前識者，道之華而愚之始”，“前識”就是預知，等於西方宗教說的“先知”，東方稱之謂“神通”，也就是未卜先知。一個人坐在那裡打坐，希望能曉得明天的事，曉得前世的事，可是老子說：“前識者，道之華而愚之始”，有了神通的人，最後家也丟了，都變成了精神病。不要以為有神通就有好處，其實有了神通，智慧越大，痛苦越大；沒有智慧的人，還只是擔忧明天怎麼吃飯；有了智慧的人，要擔忧未來的世界怎麼變，又要忧愁社會怎麼變，也就是擔心這芸芸眾生要怎麼變。自己肚子都度不了，還要度眾生，這就是“前識者，道之華而愚之始”。
從老子這個論點看來，他好像是一個笨人，而且越來越笨。但是，不必驟下斷語，再看他下面的說法。
“是以大丈夫處其厚，不居其薄，處其實，不居其華，故去彼取此。”老子說真正的大丈夫，走實在的路子，只有修道。道是什麼？無為。依照佛家來講，就是“萬缘放下”，大丈夫不走微末的路子，要走實在的路子。“道”就是把所有的知識，一切統統丟開了，聪明智慧都丟掉，回歸到朴實無華。“去彼取此”，去掉那些外表的華丽知識，找回自己生命本來的朴實。老子的榜樣是什麼呢？就是“專氣致柔能嬰兒乎”！回歸到在媽媽懷抱時期那個狀態，什麼都不知道。你罵他時是笑笑，那多好啊！罵與贊揚都差不多，沒有分別。牛奶與剩菜混在一起，他也不分別，那都是“朴”，回到那個朴實的身心。
自三十八章開始，是《老子》下篇，又名“下經”，整個連起來，上經講“道”，勉強給它一個範圍，是講“道之體”，講“道”的根本。下經講“德”，“德”是講用，在古代文學上解釋“德”為“得”，好像一個東西得到手裡，所以是“德者得也”。現代的名詞是說其成果、效用。
下經開始講“德”，就是講“道”的用，以及它的現象。下面很多的話，看起來是一樣，仔細研究起來，有很大的差別。因為上經講“體”，下經講“用”。舊的觀念說，上經講“道”，下經講“德”。所以，同樣的字句，從“道”的角度看，與“德”的角度看是不同的。
上德不德，是以有德；下德不失德，是以無德。上德無為而無以為；下德為之而有以為。上仁為之而無以為；上義為之而有以為。上礼為之而莫之應，則攘臂而扔之。故失道而後德，失德而後仁，失仁而後義，失義而後礼。夫礼者，忠信之薄，而亂之首。前識者，道之華，而愚之始。是以大丈夫處其厚，不居其薄；處其實，不居其華。故去彼取此。
上德下德 上仁上義上礼
“上德不德，是以有德”，真正上品的道德，以現在觀念而言，就是說一個真正有道德的人，一個大善人，並不以為善是了不起的好事，他做善事，只是他的普通行為，表面看不出是在做善事。如果讓人看得出他是“善人”，是在做道德的事，這已經差太遠了。
上古的文化，對於道德的行為，始終注重四個字，就是“陰功積德”。主張做好事要“陰”的一面，不是“陽”的一面，要使人看不見；為別人做了好事，別人並不知道，幫助了別人，受幫助的人也不知道。這就是陰德，這也就是“上德不德，是以有德”。
“下德不失德，是以無德”，以老子的觀念來看，所謂 “下德”，是不上品的道德。“不失德”就是已經被人看出來 的德行，那是著了相，所以是“下德”。依佛家來講，“著 相”就不高明了，《金剛經》也是叫我們不著相。
“上德無為而無以為”，這句話是解釋上品的道德行為，是說做了善事，看不出來他在做善事。“上德無為”是說上 德的作用，是合於形而上的道體；“而無以為”是說他在作 用的時候，是自然的，不會給人看出來，沒有一個目標，也是很輕松地把一件事做了。
“下德為之而有以為”，等而下的“下德”，就差一點了，是有所作而有所為的，看起來孜孜為善，人人知道他是好人，又做好事。這是劃分“上德”與“下德”的原則標準。
下面解釋“德”字的無為，繼續說到“仁”。“上仁為之而無以為”，這個“仁”字的說法，與“德”字一樣，如果重複起來，亦有四句，這就不重複了。“仁”字之後就是“義”，“上義為之，而有以為”，解釋這句話，與前面相同：上品的仁義，是看不出仁義，看得出來所做是仁義的事，已經差得多了，所以那是假貨，伪造的假藥。
“上礼為之，而莫之應，則攘臂而扔之。”“仁”、“義”過了就是“礼”，真正的“礼”並不是代表礼貌，礼貌是中國文化“礼”的一種，“礼”字是我們國家民族文化的根本之一。中華民族被稱為“礼義之邦”，並不是說中國人看到人就作揖叩頭才叫作礼，那只是礼仪、礼貌。真正的“礼”是高度的文化，以現在的觀念而言，文化包括一切精神文明、物質文明、歷史文化，乃至個人做人做事的原則規律等等，所謂政治、軍事、教育、經濟、社會等等一切都包括在內，這都是“礼”。
老子說，“上礼為之”，真正的“大礼”，所注重的文化究竟是什麼？那是形而上的基礎，那個最高處“而莫之應”，那是看不出形態的。所以，我們中國自己認為文化衰微的時候，會給自己粉飾門面，去把老子這句話解釋成我們的文化沒有衰微，“莫之應”，只是你們看不出來而已！
其實，真正的“礼”，看不出“礼”的作用，普通的人更是不懂，所以“攘臂而扔之”，膀子一舉就把它丟掉了。大礼看起來好像是礼一樣，其實真正的礼貌，在鄉下偏僻的地方可以看到，人們表示歡迎的方法，不懂得叩頭作揖，更不懂得握手鞠躬，只要一看到人就叫：“哦！客人來了！”這就是礼。可是我們都市中講究礼貌的人，看到這種礼“攘臂而扔之”，揮手丟之，認為鄉下人沒有受過教育，不懂礼貌。其實，那才是對的，那是至誠自然的礼。甚至他只說一聲：“嘿！你來了！”真不曉得有多麼親切！那是真正的礼。只不過我們在都市社會搞慣了，看到這個情境“攘臂而扔之”，覺得自己倒霉，碰到這個沒有教養的人。這都是因為我們不真正懂得礼的原故。
這一篇文字雖然很淺，意義卻頗深，因為老子講到了道、德、仁、義、礼等五個階段。上經已經講過了“道”，這裡不再講了。這一篇他究竟說些什麼呢？這與《易經》的《係傳》一樣，就是一篇人類文化進化史的描述，也可以說是對人類文化進化史的感叹。嚴格地說，他是感叹人類文化的退步。站在東方道德文化的立場來看，乃至以西方宗教文化的道德角度來看，人類沒有進步，只有退步；也就是，物質文明是越來越進步，精神道德的文明越來越退步，越衰弱。假使我們不仔細留意去讀，會覺得老子這些文章沒有什麼道理，何必啰唆！實際上，這裡《老子》所說的，等於《礼運·大同篇》孔子感叹人類文明的退化一樣。
德仁義礼失後該若何
“故失道而後德”，上古的人個個有道，只要講到道，大家都是有道之士。時代嚮前，“道”漸行消失，才產生了“德”，用“德”作為行為的標準。“失德而後仁”，時代更嚮前走，到孔子的階段，拼命提倡“仁”。到了孟子戰國時代，“仁”又靠不住了，又提倡“義”。每個時代產生的思想主張，所表達、號召的都不同，所以說，“失仁而後義，失義而後礼”。到了“礼”這個階段，包括有了法制，“礼”與“法”是連在一起的，因為社會人心壞了，所以在文化教養方面，希望個個有“礼”。
“礼”是屬於教化方面的，教育亦難成功，人長大後進入社會，競爭使彼此相互傷害。所以，只好構成法律，就是“礼”而後有“法”，“法”沒有效用之後而有“刑”，不守法的人，只好把他抓來用刑了。若連刑都不起警嚇作用時，那就無法講了。所以說，老子這裡是一種感叹。
“夫礼者，忠信之薄而亂之首”，在老子的時代，社會已經退步到提倡“礼”的階段。我們要如何讀老子的書呢？我們看人類社會，整個世界科學文明的發展，在工商業發達的國家，教育跟著也普及了。照說，教育越普及，人應該越好啊！可是，事實上天下思想反而越亂，社會的犯罪行為越多。反轉來看鄉野的地方，鄉野之人沒有受過教育，他卻不敢犯罪，行為比較朴實。所以說，人類缺乏忠信才需要“礼”，“夫礼者，忠信之薄而亂之首”就是這個道理。
我們一生從事教育的，深深感覺到所謂教育，不知究竟是過還是功，教育的確是一個值得探討的問題。人讀書是為了多得知識，不過，是有知識好呢？還是沒有知識好？在我個人來說，現在深深感到，當年如果不讀書，現在不曉得多舒服！很後悔自己年少的時候，為什麼要讀書，為什麼不去學耕田？春天種田多舒服啊！知識越多痛苦越深，學問越渊博煩恼越大。所以很多人對道德學問的觀念極為擔忧，不但忧國忧民，學了佛的人，還要擔忧眾生。你說，這個知識對我們有好處嗎？
“前識者，道之華而愚之始”，“前識”就是預知，等於西方宗教說的“先知”，東方稱之謂“神通”，也就是未卜先知。一個人坐在那裡打坐，希望能曉得明天的事，曉得前世的事，可是老子說：“前識者，道之華而愚之始”，有了神通的人，最後家也丟了，都變成了精神病。不要以為有神通就有好處，其實有了神通，智慧越大，痛苦越大；沒有智慧的人，還只是擔忧明天怎麼吃飯；有了智慧的人，要擔忧未來的世界怎麼變，又要忧愁社會怎麼變，也就是擔心這芸芸眾生要怎麼變。自己肚子都度不了，還要度眾生，這就是“前識者，道之華而愚之始”。
從老子這個論點看來，他好像是一個笨人，而且越來越笨。但是，不必驟下斷語，再看他下面的說法。
“是以大丈夫處其厚，不居其薄，處其實，不居其華，故去彼取此。”老子說真正的大丈夫，走實在的路子，只有修道。道是什麼？無為。依照佛家來講，就是“萬缘放下”，大丈夫不走微末的路子，要走實在的路子。“道”就是把所有的知識，一切統統丟開了，聪明智慧都丟掉，回歸到朴實無華。“去彼取此”，去掉那些外表的華丽知識，找回自己生命本來的朴實。老子的榜樣是什麼呢？就是“專氣致柔能嬰兒乎”！回歸到在媽媽懷抱時期那個狀態，什麼都不知道。你罵他時是笑笑，那多好啊！罵與贊揚都差不多，沒有分別。牛奶與剩菜混在一起，他也不分別，那都是“朴”，回到那個朴實的身心。
关于法院判了，“公开道歉且必须保留一个月，以消除影响”之后
某人气急败坏去警局报案，然后我接到警局电话说来了个法盲在闹，我们打电话通知你一下。
.
现在又不按照法院判决，私自在没有满一个月的情况下，删除两条道歉微博
现在是法制社会，给你认真普普法！
[单身狗]你如果非要上赶子 想进去！我绝不拦你！！
（我绝对会依法维护自己的合法权益！！！）
就像法官教育你说的“做人要讲诚信，人无信而不立”
希望你的人生的武器，不再只是手里的键盘
@沈尤珺的保安
#我要上同城精选# https://t.cn/R2Wx86P
某人气急败坏去警局报案，然后我接到警局电话说来了个法盲在闹，我们打电话通知你一下。
.
现在又不按照法院判决，私自在没有满一个月的情况下，删除两条道歉微博
现在是法制社会，给你认真普普法！
[单身狗]你如果非要上赶子 想进去！我绝不拦你！！
（我绝对会依法维护自己的合法权益！！！）
就像法官教育你说的“做人要讲诚信，人无信而不立”
希望你的人生的武器，不再只是手里的键盘
@沈尤珺的保安
#我要上同城精选# https://t.cn/R2Wx86P
【#两个渐冻症儿子先后离世捐角膜救助5人# 单亲母亲：曾获很多爱心者帮助】2月9日，17岁渐冻症男孩王卫康离世后如愿捐献出了眼角膜，7年前，他的哥哥王嘉宝也以同样的病症离世并捐献眼角膜，兄弟二人让五位患者重获光明。而在他们的背后，是一位默默付出27年的单亲妈妈，而她，也是一位遗体器官捐献志愿者。
两个儿子离世后捐献眼角膜让5人重获光明
今年47岁的毕玉在电话的另一端数次哽咽，王嘉宝是毕玉的大儿子。他出生时就有唇腭裂，3岁那年又被确诊为进行性肌营养不良症（俗称渐冻症），10岁就已不能走路。出生后已经做过两次全麻手术的他令毕玉万分心疼。因此，当年仅十二三岁的嘉宝拿着遥控器平静地提出自己将来想要捐献眼角膜时，毕玉的第一反应就是不同意。
“他喜欢看科教和法制类的节目，就是从那里得知可以捐献眼角膜的事情。”毕玉说，她从没听说过捐献眼角膜这回事，只觉得那样会让孩子更受罪，但自那之后，嘉宝仍隔三差五就跟毕玉提起想要捐献眼角膜，后来，是嘉宝在论坛上发表的一篇文章让事情出现了转机。毕玉说，嘉宝没上过学，那篇文章也没有分段落，但那句“与其化为灰烬，不如留下光明在人间”却深深地打动了她。
这之后，毕玉主动向当地红十字会咨询了解，在嘉宝签署眼角膜捐献志愿书的同一天，她也成为了人体器官捐献志愿者。
2015年1月，19岁的王嘉宝因心率衰竭离世，离世那天距离他20岁生日仅有56天。但是他却以另外一种方式“活”了下来，他捐赠的眼角膜让3个眼疾患者重见了光明。
嘉宝无法医治后，毕玉带着希望与丈夫又生下了第二个孩子，取名王卫康。卫康比嘉宝小10岁，可毕玉怎么都想不通，为何厄运会频频找上门。毕玉记得，卫康刚会走路时就感觉像他哥哥，“就是鸭子步，一拽一拽的，腿没力气，蹲下后站不起来，也不会跑。”即使有了心理预判，毕玉仍心存侥幸，直到卫康5岁时，也被诊断为和哥哥一样的病。
卫康稍大些后，有一次，毕玉试着问他“你怎么看哥哥想要捐献眼角膜的这个想法”，没想到卫康很自然地说，“挺好的，我也想跟我哥一样。”就这样，卫康也在眼角膜捐献表上签下了名字。
9天前，王卫康因心衰救治无效离世。2月18日，大庆眼库的工作人员刘丽辉告诉北京青年报记者，当时她接到卫康正在急救的电话时心里非常不舒服，到现在回想起来依然揪心。“毕玉很坚强，2015 年她的大儿子嘉宝走了之后，她就只有卫康了，但如今卫康也离开了，感觉她的精神支柱一下子就塌了”，刘丽辉回忆，来到医院后，毕玉的双眼已哭得红肿，在路上毕玉一直哭喊着“孩子你走了，让妈妈怎么办。”刘丽辉说，当年哥哥嘉宝的眼角膜捐献也是在大庆眼科医院进行的，兄弟二人共让五名患者重见了光明。
单亲妈妈悉心照顾两个渐冻儿子27年
一路走来，毕玉在艰难中挣扎着生存，用爱化作温暖解冻生命。据她讲述，小儿子卫康确诊后，丈夫开始天天在家酗酒，两人也经常吵架。那时候，曾有人劝毕玉“把爷仨扔下，你自己离开吧。”而毕玉也曾无数次打包好行李，但她却始终无法迈出家门。“我是两个孩子的妈妈，我实在不舍得”，此后不久，毕玉和丈夫协议离婚，丈夫离开了这个家，毕玉也成了单亲妈妈。
大草原上留有毕玉当时无助的身影，“我跪在地上哭。”结束了一场内心宣泄，毕玉在心里告诉自己，既然无法改变现实，就只能改变自己，让自己强大起来，才能照顾好两个孩子。
而两度经历丧子之痛让毕玉茫然无措，她现在经常走神，讲述的过程中也需要数次停顿歇息。她说，2月8日晚10点左右她才下直播，那时候儿子在一旁还很正常，可早上6点，卫康突然喊肚子疼。毕玉马上叫了急救车，可没想到，去医院的时候还是两个人，10日凌晨走出医院的却只剩下毕玉自己。“卫康被婆家人拉去了殡仪馆，凌晨3点，我抱着送卫康来医院时的那床被子走出住院部，明晃晃的路灯下只有我一个人了。”毕玉说。
她到现在还是无法相信，卫康会离开得这么突然。今年8月中旬开始，卫康一直教妈妈怎么操作直播带货，毕玉觉得自己什么都不会，没有才艺，也没有颜值，可卫康坚持让她对着屏幕讲故事就好，还经常提醒她“妈，到点儿了，该直播了。”毕玉说，平台货架上的商品都是卫康帮忙操作的，平时跟商家的沟通也是他搞定的，“他曾说过‘妈妈你一定要按时直播，等我走了你也要播’，可能是他知道自己身体不好了，临走前想给我留一个出路。”毕玉说，虽然让她直播带货是儿子的遗愿，但她目前无法打开直播平台，只要看到货架上儿子选的那些商品，她就会止不住地流泪。
毕玉说，如果大儿子嘉宝还活着，他今年已经27岁了。2月18日，毕玉告诉北青报记者，她有时会感觉，两个孩子都还在。“平时晚上每隔半小时我就要给孩子翻身，现在儿子走了，晚上我还是动不动就想着要帮他翻身。”27年来，毕玉晚上从没睡过一个整觉，但儿子离开后，她却久久难以入眠。她说，照顾儿子的这27年已经让自己和社会脱节了，她不知道下一步该怎么走，“哪怕再伺候他们20年我也愿意……”
社会的关爱让“渐冻”家庭“解冻”
毕玉记得，在她生活过得最苦的时候，社会爱心人士和妇联的帮助让她重拾希望。
她提到，大庆爱心传递志愿者协会会长白先生曾多次带领志愿者登门为这个家庭送去温暖，“志愿者们经常带着米、面和挂面上门来关心慰问我们，有时还帮着包饺子，感觉社会没有抛弃我们。”在爱的鼓励下，毕玉也加入了志愿者团队。“那时候感觉自己有一身使不完的劲儿，就想着帮助别人。”
毕玉还认识很多同病相怜的家庭，在社会爱心人士与困难家庭之间，她充当了一个联络人的角色，“并不是谁有钱才能做志愿者，虽然我财力有限，但我深知，有时只要一句鼓励的话就能温暖一个家庭。”毕玉说。
大庆市妇联的工作人员表示，毕玉一直是妇联人心中的牵挂和惦念。妇联的工作人员曾帮助毕玉出谋划策，让她包饺子在微信朋友圈卖。每逢春节、端午、中秋等节日，志愿者们都会带上大包小裹到毕玉家里，有时是米面油，有时是衣服和鞋子，有时是卫康爱吃的零食。
在各方的关怀帮助下，这个家终于有了起色。但回想起大儿子嘉宝，毕玉仍满心遗憾，“那时候由于经济条件受限，没给孩子吃到想吃的，但是卫康就不一样了，虾很贵，但我现在能经常买给他吃，一点遗憾也没有。”
【版权声明】本作品的著作权等知识产权归【北青Qnews】所有，深圳市腾讯计算机系统有限公司享有本文的信息网络传播权，任何第三方未经授权，不得转载。
文/北京青年报记者 王婧懿
两个儿子离世后捐献眼角膜让5人重获光明
今年47岁的毕玉在电话的另一端数次哽咽，王嘉宝是毕玉的大儿子。他出生时就有唇腭裂，3岁那年又被确诊为进行性肌营养不良症（俗称渐冻症），10岁就已不能走路。出生后已经做过两次全麻手术的他令毕玉万分心疼。因此，当年仅十二三岁的嘉宝拿着遥控器平静地提出自己将来想要捐献眼角膜时，毕玉的第一反应就是不同意。
“他喜欢看科教和法制类的节目，就是从那里得知可以捐献眼角膜的事情。”毕玉说，她从没听说过捐献眼角膜这回事，只觉得那样会让孩子更受罪，但自那之后，嘉宝仍隔三差五就跟毕玉提起想要捐献眼角膜，后来，是嘉宝在论坛上发表的一篇文章让事情出现了转机。毕玉说，嘉宝没上过学，那篇文章也没有分段落，但那句“与其化为灰烬，不如留下光明在人间”却深深地打动了她。
这之后，毕玉主动向当地红十字会咨询了解，在嘉宝签署眼角膜捐献志愿书的同一天，她也成为了人体器官捐献志愿者。
2015年1月，19岁的王嘉宝因心率衰竭离世，离世那天距离他20岁生日仅有56天。但是他却以另外一种方式“活”了下来，他捐赠的眼角膜让3个眼疾患者重见了光明。
嘉宝无法医治后，毕玉带着希望与丈夫又生下了第二个孩子，取名王卫康。卫康比嘉宝小10岁，可毕玉怎么都想不通，为何厄运会频频找上门。毕玉记得，卫康刚会走路时就感觉像他哥哥，“就是鸭子步，一拽一拽的，腿没力气，蹲下后站不起来，也不会跑。”即使有了心理预判，毕玉仍心存侥幸，直到卫康5岁时，也被诊断为和哥哥一样的病。
卫康稍大些后，有一次，毕玉试着问他“你怎么看哥哥想要捐献眼角膜的这个想法”，没想到卫康很自然地说，“挺好的，我也想跟我哥一样。”就这样，卫康也在眼角膜捐献表上签下了名字。
9天前，王卫康因心衰救治无效离世。2月18日，大庆眼库的工作人员刘丽辉告诉北京青年报记者，当时她接到卫康正在急救的电话时心里非常不舒服，到现在回想起来依然揪心。“毕玉很坚强，2015 年她的大儿子嘉宝走了之后，她就只有卫康了，但如今卫康也离开了，感觉她的精神支柱一下子就塌了”，刘丽辉回忆，来到医院后，毕玉的双眼已哭得红肿，在路上毕玉一直哭喊着“孩子你走了，让妈妈怎么办。”刘丽辉说，当年哥哥嘉宝的眼角膜捐献也是在大庆眼科医院进行的，兄弟二人共让五名患者重见了光明。
单亲妈妈悉心照顾两个渐冻儿子27年
一路走来，毕玉在艰难中挣扎着生存，用爱化作温暖解冻生命。据她讲述，小儿子卫康确诊后，丈夫开始天天在家酗酒，两人也经常吵架。那时候，曾有人劝毕玉“把爷仨扔下，你自己离开吧。”而毕玉也曾无数次打包好行李，但她却始终无法迈出家门。“我是两个孩子的妈妈，我实在不舍得”，此后不久，毕玉和丈夫协议离婚，丈夫离开了这个家，毕玉也成了单亲妈妈。
大草原上留有毕玉当时无助的身影，“我跪在地上哭。”结束了一场内心宣泄，毕玉在心里告诉自己，既然无法改变现实，就只能改变自己，让自己强大起来，才能照顾好两个孩子。
而两度经历丧子之痛让毕玉茫然无措，她现在经常走神，讲述的过程中也需要数次停顿歇息。她说，2月8日晚10点左右她才下直播，那时候儿子在一旁还很正常，可早上6点，卫康突然喊肚子疼。毕玉马上叫了急救车，可没想到，去医院的时候还是两个人，10日凌晨走出医院的却只剩下毕玉自己。“卫康被婆家人拉去了殡仪馆，凌晨3点，我抱着送卫康来医院时的那床被子走出住院部，明晃晃的路灯下只有我一个人了。”毕玉说。
她到现在还是无法相信，卫康会离开得这么突然。今年8月中旬开始，卫康一直教妈妈怎么操作直播带货，毕玉觉得自己什么都不会，没有才艺，也没有颜值，可卫康坚持让她对着屏幕讲故事就好，还经常提醒她“妈，到点儿了，该直播了。”毕玉说，平台货架上的商品都是卫康帮忙操作的，平时跟商家的沟通也是他搞定的，“他曾说过‘妈妈你一定要按时直播，等我走了你也要播’，可能是他知道自己身体不好了，临走前想给我留一个出路。”毕玉说，虽然让她直播带货是儿子的遗愿，但她目前无法打开直播平台，只要看到货架上儿子选的那些商品，她就会止不住地流泪。
毕玉说，如果大儿子嘉宝还活着，他今年已经27岁了。2月18日，毕玉告诉北青报记者，她有时会感觉，两个孩子都还在。“平时晚上每隔半小时我就要给孩子翻身，现在儿子走了，晚上我还是动不动就想着要帮他翻身。”27年来，毕玉晚上从没睡过一个整觉，但儿子离开后，她却久久难以入眠。她说，照顾儿子的这27年已经让自己和社会脱节了，她不知道下一步该怎么走，“哪怕再伺候他们20年我也愿意……”
社会的关爱让“渐冻”家庭“解冻”
毕玉记得，在她生活过得最苦的时候，社会爱心人士和妇联的帮助让她重拾希望。
她提到，大庆爱心传递志愿者协会会长白先生曾多次带领志愿者登门为这个家庭送去温暖，“志愿者们经常带着米、面和挂面上门来关心慰问我们，有时还帮着包饺子，感觉社会没有抛弃我们。”在爱的鼓励下，毕玉也加入了志愿者团队。“那时候感觉自己有一身使不完的劲儿，就想着帮助别人。”
毕玉还认识很多同病相怜的家庭，在社会爱心人士与困难家庭之间，她充当了一个联络人的角色，“并不是谁有钱才能做志愿者，虽然我财力有限，但我深知，有时只要一句鼓励的话就能温暖一个家庭。”毕玉说。
大庆市妇联的工作人员表示，毕玉一直是妇联人心中的牵挂和惦念。妇联的工作人员曾帮助毕玉出谋划策，让她包饺子在微信朋友圈卖。每逢春节、端午、中秋等节日，志愿者们都会带上大包小裹到毕玉家里，有时是米面油，有时是衣服和鞋子，有时是卫康爱吃的零食。
在各方的关怀帮助下，这个家终于有了起色。但回想起大儿子嘉宝，毕玉仍满心遗憾，“那时候由于经济条件受限，没给孩子吃到想吃的，但是卫康就不一样了，虾很贵，但我现在能经常买给他吃，一点遗憾也没有。”
【版权声明】本作品的著作权等知识产权归【北青Qnews】所有，深圳市腾讯计算机系统有限公司享有本文的信息网络传播权，任何第三方未经授权，不得转载。
文/北京青年报记者 王婧懿
✋热门推荐