【贾平凹:第二部城市小说的文化态度和对女性心灵的审视——本报就长篇小说《暂坐》独家专访著名作家贾平凹】

茅盾文学奖获得者、当代文学大家贾平凹的长篇小说《暂坐》,在2020年第三期《当代》杂志推出后,无论在文学界还是社会层面,犹如平静的湖面涌起阵阵涟漪,闪烁出绚丽的光彩,好评如潮,被誉为我国当代文学又一巨著。《暂坐》以现代城市生活为背景,讲述一群中年女性在追求经济独立、个性解放、精神自由以及理想生活中所遭遇的种种困境,以及困境中所展现出的复杂人性。小说在主题思想和艺术手法上都有很大的创新和突破,达到了贾平凹小说创作的一个新高度。6月8日,记者专题采访了贾平凹。

记者:贾老师,您好!您的新著《暂坐》,是您的第十八部长篇小说。您在后记里说,这部小说是您70岁前的最后一部长篇,可见您花费了极大的心力。这部描写女性群体形象的小说,是您小说创作题材中不曾出现的“新变化”“新面貌”,您的创作思想是什么呢?

贾平凹:《暂坐》之前,其实还有一个小长篇《酱豆》的初稿,先修改整理出了《暂坐》,然后再修改整理出了《酱豆》。《暂坐》在《当代》杂志推出后,七八月份,两本书将同时出版单行本。到了这般年纪,写作应该是随心所欲的,写自己长久以来想写又没有写的东西。谈不上什么“新变化”“新面貌”,只是像一条水流着,流到哪儿是哪儿,因越往下流的地势不同,流量不同,呈现的状态、颜色、声响越不同而已。

记者:您之前的长篇小说作品多以乡土题材为主,在我国当代文学史上占有重要地位。这次,您的笔触深入到现代城市生活,而且通过这十多位美丽优雅而又各自有一段难以言说的伤痛个人史的女性人物,构成了生动鲜活的“西京”生活故事,这是您在长篇小说艺术上的一个新的突破,能讲讲您创作这部小说的心理动因吗?

贾平凹:在相当长的时间里,可以说,不了解农村就不可能了解中国。我大多数作品都是写乡土的,写近百年中国的历史演变,而随着改革开放,社会发展,现在城乡的概念进一步模糊,大量农村青年进入城市,农民和市民无法分清,时代变了,社会变了,文学当随时代、社会,文学自然也要变化。我在城市生活了四十多年,应该写写城市生活。其实也写了许多城市题材的作品,除过大量散文外,小说也不少,比如《废都》《白夜》《土门》《高兴》,但还都是写乡下人进了城的故事,而《暂坐》中虽也有从乡下进城的人物,大多已经是完全的城市人了,过的是真正的城市人的生活了。

记者:《暂坐》的创作背景很是贴近时代,您准确而深刻且艺术地反映了当下正在演进中的历史生活,这十多个女性形象非常鲜活而生动,您能讲讲您的艺术原型吗?

贾平凹:小说都是有原型的,但原型在小说写作中仅起到一种诱发写作的冲动和写作的切入,写作起来了就无关于原型。《暂坐》里的那些女子,集中糅合了我所熟悉的一群女性形象,这我在后记里已详细说过。不仅那些女子的故事,还有所在城市的街巷,都是虚虚实实、真真假假。小说是不能对号入座的,一对号入座就荒唐和尴尬了。发现和表现灵魂的真实、情感的真实才是小说的精髓。

记者:《暂坐》采用了“人物+地点”这样的“短片”局部写法,构成了波澜壮阔的“长片”完整风貌,这样的笔法使得人物形象更为丰满和立体,是一种艺术上的新突破,能谈谈您的艺术心得吗?

贾平凹:小说是怎么写都可以的,尤其现代小说。建筑因地势而赋形,小说以内容决定形式么。《暂坐》是写群像的,又是写日常的,采用“人物+地点”的写法,宜于更好地表现人物,又宜于节奏的紧凑,还可以增加作品的真实感。

记者:在长篇小说《暂坐》里,您采用散文化的艺术手法来塑造人物形象,具有浓厚的古典小说韵味,体现了您的审美追求。散文化的小说表现手法,在您的笔下已经达到了出神入化的境地,您是如何结构这部小说的,这样的结构艺术难度和优势在什么地方?

贾平凹:《暂坐》里人物众多,又没有离奇的故事,仅仅有个轮换去医院照顾夏自花的线索,那么,为了写好人物,就得注重日常生活,注重日常生活的细节,注重这些人物微妙的心理变化和表情,这样才能使小说好看。而大量的市井描写,生活的智慧性的感悟则弥漫和充盈其间,才能使小说有一种韵味。为了结构的需要,其中冯迎的死亡、迎接“活佛”,等等,都是有其讲究的。

记者:在《暂坐》里,您塑造了俄罗斯女性“伊娃”的形象,并通过她的“眼睛”来打量当下社会生活、勾连起整个女性形象,通过这个带有“陌生”和“外来者”视角的“伊娃”,您想告诉读者什么呢?

贾平凹:伊娃的角色是小说结构的需要。伊娃的视角其实就是作者的视角。采用“外来者”或“跳出来”的视角,这样更容易表现作者的一些企图:小说并不是仅仅写写故事,也不是只有批判的元素,还应有生活的智和慧。试想,我们在阅读任何一部小说,是不是从中想受到一些思想的精神的启示和感悟、一些生活的智和慧呢?我读小说,就是这样读的,如果其中没有那些思想的精神的启示和对生活的智与慧的感悟,那有些可摘可抄的好句子也行么。否则,就把所读的书扔了。

记者:您在小说里有这么一句话“别说我爱你,你爱我,咱们只是都饿了”——婚姻与爱情的实质不单单是情感,而最重要的是生存的条件,没有生存的条件,爱情就无法附丽,您的这句话是在表达这层含义吗?

贾平凹:这句话是别人说的,之所以用在此,也是表达当下的一些婚姻爱情的实况。世上或许有纯真的爱情吧,但现在的社会里更多是建立在物质基础上,即使走在一起了,也多是“饿”着,“吃了饭”便各走各的。正如此,《暂坐》里的女子追求经济独立,要自我,要自由,要时尚,要潇洒,要文艺范儿,才多是未婚或离婚后的单身。这是别一样的时代,这也是别一样时代里的一群别一样的女子。

记者:《暂坐》后记里引用了一段古文,“墙东一隙地,可二亩许,诛茅夷险,缭以土垣,垣外杂种榆柳,夹桃花其中”——您说“这是她们的生存状态,亦是精神状态”——这句话是否说,当下社会的女性生存与精神状态处在双重的矛盾之中,一是她们各自喷吐着芳华的娇娆,二是她们又处在艰难的困苦之中?

贾平凹:你说得对。《暂坐》中的女子是一群别样的小团伙,她们在美丽着奋进着,同时在凋零着困顿着。我说过,风吹风也累,花开花亦疼。这群人代表着城市的时尚,犹如道边的树,是美的风景,能标示着风向,但大风来了会断枝折股,即便是微风,那叶子也在不停地摇晃翻动。

记者:世界如若老子所说是“混沌”的,那么,“混沌”的世界里“清水出芙蓉”的女性,无论是在心理和情感上,或者是身体上,都担负着比常人或者男性更为沉重的东西,这些沉重的东西,构成了您笔下这十多个女性摇曳的姿容和难以言说的苦痛,这就是女性的两难吗?

贾平凹:是呀是呀,这也是我最初想写《暂坐》的原因。这群人看似光鲜,其实辛酸;热热闹闹簇伙,却每个人都孤独。

记者:《暂坐》与您的《秦腔》《山本》等长篇小说不同,在人物形象的塑造和艺术手法上,走进了一个崭新的阶段。尤其是您关注女性命运和女性生存,全然展示出一个新时代作家的风貌。可以说,这部小说勘破了当下社会女性精神与生存的真实状况,必将是您文学创作的一个新的里程碑。您怎么认为?

贾平凹:也不敢说创作进入一个新的阶段,但可能在以后会继续写些关于城市生活的作品。我读过一篇文章,里边写道:“城市越是现代,生活在城市里的人越是艰难,其惶然命运的无望,失去信仰的撑持,远离存在的意义,彼此相交集,各自成障碍,表面常来往,实际不兼容,每个人都自我中心,每个人又身处边缘,不见外表的冲突,却在群体中大感不适,既虚弱又脆弱,既无力又无奈,既有所萦怀又无动于衷,情感的损伤无法疗治,精神的苍白难于慰藉。”现在的城市有太多需要我们看到的东西,然后把它表现出来。

记者:十九世纪英国文学家狄更斯在《双城记》里说,“这是一个最好的时代,也是一个最坏的时代”。您的这部长篇小说,既反映了这个时代昂扬奋进的主流气象,也揭示了这个时代腐朽的“坏”的一面,尤其是您的笔下被“双规”的领导,为当代文学奉献出一个“新的人物形象”,这个形象的特殊意义是什么?

贾平凹:那个被“双规”的领导,为此而引发的一系列事情,连同所描写的雾霾,以及所有的市井现象,都是那些女子生存状态和精神状态的背景。因为那群女子只能在这样的背景下产生,追求故事为什么发生,从而表达人类生存的困境,并探讨复杂的人性。

记者:除过小说的后记,您还想对广大读者说点什么呢?

贾平凹:有的书宜于快读,有的书宜于慢读,如果读《暂坐》,还是慢慢地读着为好。
来源:陕西日报 记者 柏桦

【FUN肆嗨】曼芭 2-8 人小包团

花式玩法【1】
“泰国埃菲尔铁塔”—《郑王庙》游船远观壮观,近看五彩斑斓,庄严的寺庙透露出古老的神秘感……✌大片随手拍

花式玩法【2】
最潮打卡景点—《火船廊1919》特色装饰、文艺画室、风俗餐厅,是斑驳的历史与现代小清新完美的融合

花式玩法【3】
体验360度上帝视角—《云顶大都会玻璃空中栈道》 乘坐全泰国最快的高速观光电梯,到达泰国最高的曼谷高空酒吧和360度观景台上帝般俯瞰全曼谷景致,绝对酷炫

花式玩法【4】
不一样的经典集结—隐世避客帐篷岛 ;唐人街探案场景再现;嘟嘟车赏城市风光;本土市场真实深入泰文化…

“懒散”新潮流不要“泰”匆匆。亲人、情侣、朋友……亲密旅行的最佳选择,开启全新曼芭旅行方式

#壮丽70年·跨越彩云南#【彝州佤乡展新貌 红河文山谱新篇 楚雄、临沧、红河、文山70年跨越大发展】 (民族时报全媒体记者 陈慧君 周羽) 8月7日、8日,“壮丽70年 奋斗新时代”云南省庆祝新中国成立70周年系列主题新闻发布会·楚雄彝族自治州、临沧市、红河哈尼族彝族自治州、文山壮族苗族自治州专场在昆明市海埂会堂召开。红河、文山、楚雄、临沧分别对新中国成立70年来的发展成绩及经验进行了分享。

楚雄州:红火彝州走上繁荣发展路

新中国成立以来的70年,也是彝州楚雄迎来历史性跨越发展的70年。在党的领导下,楚雄人民团结一心、砥砺奋进,依靠着区位、资源、生态、产业、民族文化5大发展优势,让曾经一穷二白、百废待兴的楚雄州摇身一变成为了拥有世界恐龙之乡、东方人类故乡、中国彝族文化大观园3张世界级名片的红火彝州。

据楚雄州委副书记、州长迟中华介绍,在经济方面,楚雄州全力推动经济持续健康快速发展,彝州经济实力显著增强。近几年来,楚雄主要经济指标增速始终走在全省前列,经济总量不断发展壮大,地区生产总值由1958年的2.04亿元发展到2018年的1024.33亿元。发展质量明显提高,三次产业结构进一步优化,初步构建形成了综合交通、水利、能源、大数据、物流五大枢纽优势和“2+5+3”迭代产业体系;对外开放迈出新步伐,创新型楚雄建设加快推进,楚雄高新技术产业开发区成功升级为国家级高新区。

在民族文化方面,楚雄州不断加强彝族文化传承保护,《彝乡之恋》《云绣彝裳》等系列文化精品和彝族火把节、丝路云裳民族赛装文化节、中国原生民歌节等文化节庆品牌知名度和影响力不断扩大。文艺创作持续繁荣,《太阳女》、大型彝剧《杨善洲》等一批文艺精品反响巨大、好评如潮,楚雄作家群的崛起,成为近年来文学界一道靓丽的风景线。

“在当前和今后一段时期,楚雄州将进一步主动融入和服务国家及省发展战略,坚决贯彻落实好党中央、国务院和省委、省政府的各项决策部署,坚定不移实施‘一极、一枢纽、三高地、三区’的‘1133’发展战略,持续推进‘五大枢纽’基础设施建设和构建‘2+5+3’迭代产业体系,让‘中国彝乡·滇中翡翠·红火楚雄’更加熠熠生辉!”迟中华表示。

临沧市:边疆佤乡脱贫奏凯歌

临沧居住着23个少数民族,少数民族人口占总人口的41%,11个世居少数民族中有佤族、拉祜族、布朗族、傈僳族、德昂族、景颇族6个“直过民族”。70年来,“民族团结进步示范区建设”“脱贫攻坚”等一项项中央、省委决策部署在临沧落地生根、开花结果,也奏响了临沧的一曲曲经济社会突飞猛进的壮丽乐章。临沧市呈现出经济繁荣发展、民族团结进步、边疆巩固稳定的良好局面。

据临沧市委副书记、市长张之政介绍,70年来,特别是党的十八大以来,临沧的脱贫攻坚工作交出了不寻常的答卷。贫困人口由2014年的36.83万人减少到了2018年的1.38万人。7个县区退出贫困县序列,成为全省贫困县退出最多的州市,在2018年全省脱贫攻坚成效考核中位居第一。临沧人民群众的生活发生了翻天覆地的变化,获得感、幸福感、安全感不断增强,实现了“养老不再愁”“看病不再贵”“上学不再难”“住房大变样”。同时临沧正在加快构建以航空为先导、铁路和高速公路为主骨架、水运为补充的,以昆明至清水河通道为燕躯,大理至临沧通道、临沧至普洱通道为燕翼,沿边通道为燕首,由昆明向着南亚东南亚和印度洋飞翔的“燕型”综合交通网络,实现临沧的“百年梦想”——以综合交通的腾飞助推高质量跨越式发展。

此外,作为我省最年轻的国家级边境经济合作区,临沧摆脱封闭原始落后的面貌,依托辖区内3县与缅甸接壤的独特区位优势,主动服务和融入“一带一路”和“辐射中心”建设,通过举办“一带一路”峰会成果中缅(临沧)合作座谈会,成立临沧驻缅甸腊戍、内比都商务代表处,开通边境旅游线路,完善清水河、南伞、永和三个国家级口岸基础设施等措施全力推动对缅开放,开放交流合作新高地初步形成,“辐射中心”重要门户的作用日趋凸显。

红河州:经济总量“全省第三”

红河哈尼族彝族自治州位于云南省东南部,与越南毗邻,因美丽的红河穿境而过得名,是全国唯一以哈尼族、彝族为主体民族的自治州。70年砥砺前行,2018年,红河州地区生产总值达1593.7亿元。经济总量居全省第三,在全国30个少数民族自治州中经济总量跃居第二位。

70年来,红河州着力加大扶贫开发力度,举全州之力谱写了“红河减贫故事”。2016年-2018年,红河州累计实现脱贫出列357个贫困村、减贫人口44.6万人,贫困发生率由2014年的19.7%下降到2018年的7.7%。石屏县、泸西县先后脱贫出列。2012年至2018年,红河州“直过民族”地区累计减贫56.7万人。走出深山老林、告别刀耕火种的苦聪人(拉祜族)、莽人(布朗族),一跃跨千年,从原始社会直接过渡到社会主义社会,和其他兄弟民族一起,共享改革发展成果,实现了翻天覆地的历史巨变。

现在的红河州全州共有各级各类学校2293所,在校学生89.2万人。2018年,城镇和农村常住居民人均可支配收入分别达33396元、11330元。从过去的茅草房学校、土坯房教室,到如今学校是当地最漂亮的建筑;从缺医少药、医务人员紧缺,到如今各级医疗机构遍布城乡、小病不出村,红河州保障和改善民生水平日益提升。

红河州委副书记、州长罗萍表示:“今后,我们将全力推进全国民族团结进步示范州创建工作,不断增强各族人民“你中有我、我中有你、谁也离不开谁”的民族共同体意识。突出创建主题,深化创建内涵,扩大创建成果,努力争创全国民族团结进步示范州。”

文山州:发展进入快车道

2018年,文山州实现地区生产总值859.06亿元。

70年来,文山州实现了从温饱不足到美好生活的跨越。城乡居民收入明显提高,全州城镇居民人均可支配收入达到30242元,比改革开放之初增长了755倍;农村居民人均可支配收入10030元,增长了626倍。就业规模不断扩大,城乡义务教育基本实现均衡发展,医疗服务体系全面建立,居民基本养老保险制度实现全覆盖,农村贫困人口从1990年的140.72万人减少到去年底的15万人,贫困发生率下降到4.71%,砚山、西畴两县实现脱贫摘帽。城乡融合发展加快推进,全州城镇化率达到41.97%,城镇人口153.36万人。广播电视、互联网、电子商务、汽车等走进了千家万户,活动广场、幸福超市遍布农村,城乡居民现代生活方式发生了翻天覆地的变化。

经过70年的接续奋斗,2018年工业增加值达到173.92亿元。创新创业在全社会蔚然成风。全省最大产能的水电铝材一体化项目正加快建设,全省铝工业中心、铟材料研发加工基地和钨产品加工基地建设不断提质增效。与此同时,“文山三七”在全国、全世界独树一帜,集种植、加工、科研、营销、品牌为一体的全产业链正在形成,三七产业正向千亿元产值迈进。国家现代农业示范区建设成效显著,新型农业经营主体快速发展,农村电商走在全省前列,丘北辣椒、八宝贡米、蔬菜、水果等特色农产品畅销国内外,多种类、多业态融合发展的高原特色现代农业新格局正在形成。田园胜境普者黑、世外桃源坝美、英雄老山等旅游景点知名度不断提升,吃住行、游购娱为一体的全域旅游加快推进,“整个文山就是一个美丽的大景点”。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 明天七夕,给宇宙超级无敌可爱的小情人买了—炫酷又国潮的#好奇皇家御裤龙纹裤#,准备来一次甜蜜约会,#爱,不将就#有了小情人的七夕,才是浪漫Plus~#京东二楼特
  • 所以每次磕大家的CP,都会让我感觉到,世界上还是会有真爱的,虽然它很难遇到,但它是存在的,所以本纯爱战士真的很乐意看到这些的,请不要害怕,尽情向我秀吧[doge
  • 我想也不想就说:你走吧,家里没大人。刚才我听见有人敲门 我慢慢的走到门口 门外一点声音都没有 我以为是误听 于是我又悄悄地走回屋子里 大概过了三分钟 又一声重重
  • 气质和颜值的我们就不说了,毕竟这张图比较模糊,而且网友的截图点也挺怪,所以小编就单单聊一聊他的身材吧。 但是到了今年的《警察荣誉》时,张若昀整个人却突然瘦
  • [心]MSc Human Resource Development (International Development) [心]MSc Human Resou
  • 《适合小情侣的福特房车,颜值高开着有面子,2.0T自动挡女生也能开》最近有网友在后台咨询我们有没有适合年轻家庭的房车,最好车内就有一张床,那么既然是适合年轻人,
  • “NEA Scout将是美国第一个使用太阳帆推进的行星际任务,立方体卫星将使用不锈钢合金栏杆来展开一个镀铝的塑料薄膜帆——比人的头发还要细,大约一个壁球场的大小
  • 回望1988,动荡中,柳传志盘算着怎么从国有企业的桎梏中挣脱出来,王石在股份制改革中惊险过关,万宝冰箱遭遇体制困境,巅峰时黯然陨落,搞证券的管金生,杨怀定则乘风
  • 三星Galaxy Z Flip4建议零售价7,499元起,三星Galaxy Z Fold4建议零售价12,999元起,三星Galaxy Buds2 Pro建议零
  • 强烈推荐大家买一个电蒸锅,买啥辅食机啊…又贵,出牙了就没用了,你总不能一直给他吃糊吧,吃糊状食物时间太长的小朋友以后不爱吃饭~一个电蒸锅,又可以蒸食物,又可以给
  • 恩……戏剧性一幕发生了刚回到门口,一个小哥给我搭讪说要不要先进去尴尬的我回复,我再等等,马上就到了过会又来个大哥,也是同样的话,我也拒绝了大哥后面一句尴尬了:你
  • 接下来还有八寸的丰富口味,鹅肝与和牛三筋的香气四溢,寿司除了四叶最拿手的手握,还有一只活马粪海胆和三文鱼籽的散寿司,在舌尖的鲜美是迸开来的……不疾不徐,席间春雨
  • 雨生百谷,山川青黛,谷雨安[微风][微风]黄山(宁夏)二郎亚哥黄山兄走了神交的知音也就没了给谁说个话儿还得看看眼神听听话音还得静静心情想想彼此我们是在高原山坡
  • #百里守约[超话]#现在都已经有人教摆烂了吗?[衰]我看了看我摆烂用的英雄,他简直就是摆烂万花筒大家都认认真真拿战力上分,有一个人突然就开摆了[费解]要么是连跪
  • 可是当节目正式播出以后,可着实是打了不少人的脸,因为姐姐们实在太强了,《乘风破浪的姐姐》举办了三季,只有第一季大部分舞台是全开麦表演。《浪姐3》的观众关注点并不
  • #FANTASTICS# 2022.08.22丨推特 更新丨出演情报:27日21:30播出「音ボケPOPS」今週の 音ボケPOPS は…‼️FANTASTICS
  • 1.3故校之以计,而索其情,曰:主孰有道?将孰有能?天地孰得?法令孰行?兵众孰强?士卒孰练?赏罚孰明?吾以此知胜负矣。 1.3.0七计概论 何守法言:“愚谓七计
  • 面料软软的不扎肉,厚度适中,春天做外套冬天做内搭都OK~一共两个颜色,酒红色真的就是显白又高级的颜色,而且很适合过年穿呀~杏色奶黄色就更柔和温柔一些。撞色莉莉香
  • 但是这几样女子都没能遇到,这件事,现在看来很惊险,多亏了男子的细心寻找,才将妻儿及时救出来了,否则等到物业第二天上班,还不知道会发生什么危险?这件事,男子很气愤
  • 最后他还说,每天那么多病人求医,儿科那边专家肯定找把握较大的来处理了,我们案子风险太大,没人想接的。他说,外面的肿瘤他可以处理,但你要先去找神经外的主任,问他能