沃兴华 | 书法创作就是前识意图与形式理念的统一
书法归根到底是给人看的
书法是视觉艺术，归根到底是给人看的，说狂话有什么用？作品是硬道理。“百年之想”是虚幻的。百年后人会不会想你，不取决于你想不想，而取决于你的作品能不能进入他们所处时代的文化所造成的特定视阈，这种时代文化你无法预知，更无法掌握，因此所谓的“百年之想”只是一厢情愿而已。但是它有积极作用，可以让我们对当下创作怀抱一种敬畏的心情、认真的态度和勤勉的作风，我想一个真正的艺术家应当要有一点“百年之想”。
书法的形式构成
我在《形势衍》一书中说：“书法就是线条对空间的分割”，这个观点包括两方面内容，一是分割的结果，讲空间造型与关系，要求‘致广大’，追求宏观效果，使作品具有撼人的气势；二是分割的手段，讲线条本身的质量，要求‘尽精微’，追求微观细节，使作品具有耐人琢磨的韵味。空间与线条并重，片面追求一个方面而否定另一个方面都是错误的，都会损害书法艺术的魅力。因此，我在创作时力求广大与精微兼顾。然而在写文章时，强调形式构成，线质方面谈的比较少。原因是我觉得关于线质古人讲得很多，“卑之无甚高论”，充其量只能作系统化的整理，如我在《书法技法新论》的笔法章和点画章中所做的那样。关于形式构成古人极少论述，而它恰恰是当代书法发展所面临的最迫切需要解决的问题，应当大谈特谈。
这种迫切性表现为两个方面，第一，古代书法是文本式的，注重阅读，因此强调点画和结体的表现。现代书法是图式的，注重观看，因此特别强调章法，强调形式构成。第二，书法艺术的发展是内因与外因合力作用的结果，外力的推动主要来自两个方面；书写工具和展示空间。受书写工具变化的推动，书法内部应变的次序为从点画到结体再到章法，点画因为与书写工具的关系最密切而变得最重要；受展示空间变化的推动，书法内部应变的次序为从章法到结体再到点画，章法因为与展示空间的关系最密切而变得最重要。
古代书法发展的外力影响主要来自书写工具，汉代蔡邕说：“唯笔软则奇怪生焉”，毛笔的改进促进了字体书风的变化发展，从秦汉到今天，两千多年来，毛笔的性能已被充分开发，各种表现都趋于极致，当代书法家要想精微很难超越神龙《兰亭》，要想浑厚很难超越邓石如，要想跌宕很难超越米芾，要想雅致很难超越董其昌……无论想要追求什么，都会有一座高峰矗立在前，这意味着借助书写工具来促进书法艺术发展的路已经走到头了。然而从展示空间来看，由于当代建筑式样和装潢风格的改变，今天书法的展示空间与以往任何一个时代都大不相同，书法作品如果不在幅式、章法、结体、点画乃至装裱上做一番改变，就很难进入现代的展示空间，与其协调，并且相映成辉。而作品要与展示空间相结合，最重要的就是章法，就是形式构成。
先讲形式。在艺术上，人们一般都将作品所表现的情感称为内容，而将表现情感的方法称为形式。具体说，书法艺术的表现形式，有点画结体和章法三个层次，再具体来说，就是点画的粗细方圆、轻重快慢；结体的正侧大小、收放开合；章法的疏密虚实、离合断续等等，它们都是以对比关系的方式出现的，点画结体和章法所包含的各种对比关系很多，远不止这些，如果加以归并的话，可以概括为形和势两大类型。形即空间的状态和位置，如粗细方圆、大小正侧、疏密虚实等等；势即时间的运动和速度，如轻重快慢、离合断续等等。因此汉代蔡邕在《九势》中说：“夫书肇自然，自然既出，阴阳生焉；阴阳既生，形势出焉”。他所说的自然，就是书法艺术所要表现的内容，包括我们所说的情感，他所说的阴阳就是各种各样的对比关系，所说的形势就是对比关系的高度概括，书法艺术是通过各种形和势的变化来表现情感内容的。
再说构成。书法作品中的点画结体和章法都具有两重性，一方面是整体，另一方面又是局部。点画既是起笔行笔和收笔的组合，是整体，同时又是结体的局部。结体既是各种点画的组合，是个整体，同时又是章法的局部。章法既是作品中所有造型元素的组合，是个整体，同时又是展示空间的局部。
点画结体和章法的双重性格决定了双重的表现要求。当它们作为相对独立的整体时，各种组合元素的处理要完整、平衡和统一，要表现出一定的审美价值，当它们作为局部时，各种组合元素的处理要不完整、不平衡和不统一，以开放的姿态与其他局部相组合，在组合中1+1>2，产生新的审美价值。
整体和局部各有各的审美价值，书法创作应当两者兼顾，但是由于种种原因，“目不能二视而明”，人们常常会在兼顾的基础上有所偏重，比较来说，传统书法偏重于将每个层次都当作相对独立的整体，强调它们本身的审美价值，结果使得宋代以后的形式研究越来越往精细方向发展，以楷书的点画形式来说，晋唐时代只有八种，欧阳询称为《八诀》，到元代陈绎曾的《翰林要诀》变为三十六种；就楷书的结体来说，唐代欧阳询有《三十六法》，明代李淳发展为《大字结构八十四法》，到清代黄自元又进一步细化为九十二法。所有这些研究都就事论事，就点画论点画，就结体论结体，只见树木，不见森林，使得书法创作在技法表现上，一方面越来越细腻，另一方面却因为忽视了局部与局部之间的关系，琐碎呆板，没有整体感，缺乏生气，走到极端，便堕落到馆阁体的魔障里去了。当代书法家看到这种毛病，认识到它的危险性，因此主张要在关注局部之美的基础上，进一步强调局部与局部之间的组合关系之美，这种局部与局部的组合，用一个现代的词来表示，那就是构成。构成就是组合，组合就是构成。
总而言之，形式构成的创作注重两个方面，一是形式，任何情感都必须通过点画结体和章法中的各种对比关系来表现，因此特别强调对比关系，认为作品中对比关系越多，作品的内涵就越丰富，作品中对比关系的反差越大，作品的视觉效果就越强烈。二是构成，在兼顾点画结体和章法的局部之美的基础上，特别强调点画与点画、结体与结体、章法与展示空间之间的组合关系之美。努力把点画放到结体中去表现，把结体放到章法中去表现，把章法放在展示环境中去表现，让它们在更高层次更大范围的组合中通过变形，表现出更大的审美价值。
用笔和线质的两点体会
其实在创作上我是非常注重用笔和线质的，只是在表述时因为上面两个原因而讲得少了，以后我要注意，不要讲得太偏。说改就改，现在马上就纠正一下，讲讲我对用笔和线质的两点体会：第一，线质要好无非两个方面，一是粗细方圆，造型丰富，二是轻重快慢，节奏鲜明。而无论粗细方圆还是轻重快慢都是一种对比的存在，对比双方都不能单独产生意义，只有被纳入到一个系统之内，通过有机组合，建立起对立统一关系，才能相得益彰，显示出各自的美感，而这种系统的组合形式就是笔法。
笔法的要义是将点画的书写分成起笔、行笔和收笔三个部分，让运笔走出一个过程，在这个过程中，通过提按顿挫，在造型上产生粗细方圆的变化，通过轻重快慢，在节奏上产生抑扬起伏的变化，最后通过造型与节奏的组合，使点画成为一个整体，具有相对独立的审美价值。点画有没有笔法意识，造型与节奏的表现是不是丰富而且细腻，这是写好点画的根本前提。第二，线质要好还必须避免偃卧，笔锋受压后打开，一进入行笔，就会偏向与运动方向相反的一边，使笔肚接触纸面。笔按得越重，笔肚接触纸面越多，笔锋的偏侧就越大，这种偏侧便是偃卧。它使书写的沉着之力因为笔锋的偏侧而转移为与纸面平行的力量，不能力透纸背，入木三分；而且，笔肚擦过纸面，墨色扁薄飘浮，没有注入感。因此为了在中段行笔时避免偃卧，董其昌说：“发笔处便要提得笔起，不使其自偃，乃是千古不传之语”。意思是尽量提起笔，让笔尖在纸上行走，以此保证中锋，这是帖学的中段行笔方法。包世臣《艺舟双楫》说：“盖笔向左迤后稍偃，是笔尖着纸即逆，而毫不得不平铺纸上矣。石工镌字，画右行者，其錞必向左，验而实之，则纸犹石也，笔犹钻也，指犹锤也。……锋既着纸，即宜转换，于画下行者，管转向上；画上行者，管转向下；画左行者，管转向右。”主张将笔管朝笔画运行的相反方向倾斜，抬起笔肚，让笔尖受压后强力反弹，紧紧咬住纸面逆行，保证写出苍茫浑厚的点画，这是碑学的中段行笔方法。
帖学和碑学的行笔方法不同，表现效果大相径庭，但是殊途同归，都避免了行笔过程中笔锋偃卧的毛病。帖学提笔运行的效果是清挺遒劲，适宜于写小字；碑学逆顶运行的效果是浑厚苍茫，适宜于写大字。理解和掌握这两种方法，创作时就可以根据实际情况随时应变，点画的粗与细、快与慢，力度和速度的变化，轻松与沉郁的表现，全在于这两种方法的灵活使用。
这两种用笔方法太重要了，现在有许多人写字只求痛快，不讲笔法，起笔、行笔和收笔没有变化，点画苍白空洞，尤其是不知道如何避免偃卧，运笔像拖地板一样，点画扁薄轻浮，这些运笔都被董其昌斥之为“信笔”。
我的创作方法
我就谈谈自己的创作方法，它到底是出于脑还是出于心，你去分析分析看。我认为：书法创作就是前识意图与形式理念的统一。
所谓前识意图，顾名思义就是在创作之前，对作品的一种意象性预构，它是不明确的，如老子说的：“恍兮惚兮，其中有象；惚兮恍兮，其中有精”，因此称为“前识”。而且作为一种意象，它具有强烈的表现冲动，因此称为意图。前识意图反映了作者的思想感情、审美趣味和生活状态等等，是作者生命的表现。
所谓形式理念，是书法艺术的表现形式在高度概括以后，抽绎出来的最高原则。书法的表现形式是点画结体的造型及其对比组合，具体来说，就是用笔的轻重快慢，点画的粗细方圆，结体的大小正侧，章法的疏密虚实，用墨的枯湿浓淡等，这些对比组合变化无穷，其最高原则就是四个字“以他平他”，不断地以不同的造型元素与前面的造型元素相联接，让它们相反相成，相映成辉，组成和谐的整体关系并生生不息地展开下去，这是作品生命的表现。
前识意图是作者情绪在受到某种刺激之后引起的反应，不同刺激，不同反应，造成不同的前识意图。形式理念是“以他平他”，前面的点画写得粗了、细了，后面的点画就要写得细些、粗些......前面字写正了，后面字就写得斜些；右边字写大了，左边字就写得小些；前面一行右倾了，后面一行就往左斜一些。至于怎么粗怎么细，怎么正怎么斜，怎么大怎么小，会激发出作者在平时训练中所储备的各种技法规范，王羲之的，颜真卿的，苏黄米蔡的等等，全部变成各种具体情况下的具体运用。
二是轮换做主的原则。在创作过程中，落笔的时候，线条是粗是细？是长是短？结体是方是圆？上下字是连续的还是间断的……所有表现都以前识意图为主，由前识意图定下作品的风格基调。开了头以后，形式理念逐渐显现，影响越来越大，到一件作品快要完成的时候，怎么写已经完全被形式理念所规定了，前面疏了，后面必须要密一点；前面轻了，后面必须重一点……你别无选择，只能够跟着形式理念走。尤其是落款，写在什么地方，是穷款还是长款，你不要再顾及什么前识意图，必须老老实实地根据形式理念去“以他平他”，求得通篇关系的完整与和谐。这种轮换原则古人也讲过，但不明确。王铎说，一个字中，前面的笔画好写，最后一笔难写。为什么？就是因为前面几笔根据前识意图，你可以想怎么写就怎么写，最后一笔要调整关系，必须符合“以他平他”的形式理念，落在什么地方，粗一点还是细一点，干一些还是湿一些，实际上都是被规定的，你要发现这种规定，并且把它表现出来，所以难写。书法创作的过程，前面以前识意图为主，后面以形式理念为主，这个道理与写文章一样。刘熙载在《艺概·文概》中说：“未破题前，文章由我，既破题后，我由文章”。八股文讲起承转合，“起”就是破题，破题的时候，文章怎么写，以我为主，好比书法中的以前识意图为主。“起”了之后，破题了，观点亮出来了，后面怎么承，怎么转，怎么合，就由不得你了，你必须跟着文章本身的逻辑走，好比书法中跟着形式理念走。只有这样，书法创作才能将作者的生命与作品的生命融为一体，既表现作者的思想感情，又符合传统文化的精神。
书法归根到底是给人看的
书法是视觉艺术，归根到底是给人看的，说狂话有什么用？作品是硬道理。“百年之想”是虚幻的。百年后人会不会想你，不取决于你想不想，而取决于你的作品能不能进入他们所处时代的文化所造成的特定视阈，这种时代文化你无法预知，更无法掌握，因此所谓的“百年之想”只是一厢情愿而已。但是它有积极作用，可以让我们对当下创作怀抱一种敬畏的心情、认真的态度和勤勉的作风，我想一个真正的艺术家应当要有一点“百年之想”。
书法的形式构成
我在《形势衍》一书中说：“书法就是线条对空间的分割”，这个观点包括两方面内容，一是分割的结果，讲空间造型与关系，要求‘致广大’，追求宏观效果，使作品具有撼人的气势；二是分割的手段，讲线条本身的质量，要求‘尽精微’，追求微观细节，使作品具有耐人琢磨的韵味。空间与线条并重，片面追求一个方面而否定另一个方面都是错误的，都会损害书法艺术的魅力。因此，我在创作时力求广大与精微兼顾。然而在写文章时，强调形式构成，线质方面谈的比较少。原因是我觉得关于线质古人讲得很多，“卑之无甚高论”，充其量只能作系统化的整理，如我在《书法技法新论》的笔法章和点画章中所做的那样。关于形式构成古人极少论述，而它恰恰是当代书法发展所面临的最迫切需要解决的问题，应当大谈特谈。
这种迫切性表现为两个方面，第一，古代书法是文本式的，注重阅读，因此强调点画和结体的表现。现代书法是图式的，注重观看，因此特别强调章法，强调形式构成。第二，书法艺术的发展是内因与外因合力作用的结果，外力的推动主要来自两个方面；书写工具和展示空间。受书写工具变化的推动，书法内部应变的次序为从点画到结体再到章法，点画因为与书写工具的关系最密切而变得最重要；受展示空间变化的推动，书法内部应变的次序为从章法到结体再到点画，章法因为与展示空间的关系最密切而变得最重要。
古代书法发展的外力影响主要来自书写工具，汉代蔡邕说：“唯笔软则奇怪生焉”，毛笔的改进促进了字体书风的变化发展，从秦汉到今天，两千多年来，毛笔的性能已被充分开发，各种表现都趋于极致，当代书法家要想精微很难超越神龙《兰亭》，要想浑厚很难超越邓石如，要想跌宕很难超越米芾，要想雅致很难超越董其昌……无论想要追求什么，都会有一座高峰矗立在前，这意味着借助书写工具来促进书法艺术发展的路已经走到头了。然而从展示空间来看，由于当代建筑式样和装潢风格的改变，今天书法的展示空间与以往任何一个时代都大不相同，书法作品如果不在幅式、章法、结体、点画乃至装裱上做一番改变，就很难进入现代的展示空间，与其协调，并且相映成辉。而作品要与展示空间相结合，最重要的就是章法，就是形式构成。
先讲形式。在艺术上，人们一般都将作品所表现的情感称为内容，而将表现情感的方法称为形式。具体说，书法艺术的表现形式，有点画结体和章法三个层次，再具体来说，就是点画的粗细方圆、轻重快慢；结体的正侧大小、收放开合；章法的疏密虚实、离合断续等等，它们都是以对比关系的方式出现的，点画结体和章法所包含的各种对比关系很多，远不止这些，如果加以归并的话，可以概括为形和势两大类型。形即空间的状态和位置，如粗细方圆、大小正侧、疏密虚实等等；势即时间的运动和速度，如轻重快慢、离合断续等等。因此汉代蔡邕在《九势》中说：“夫书肇自然，自然既出，阴阳生焉；阴阳既生，形势出焉”。他所说的自然，就是书法艺术所要表现的内容，包括我们所说的情感，他所说的阴阳就是各种各样的对比关系，所说的形势就是对比关系的高度概括，书法艺术是通过各种形和势的变化来表现情感内容的。
再说构成。书法作品中的点画结体和章法都具有两重性，一方面是整体，另一方面又是局部。点画既是起笔行笔和收笔的组合，是整体，同时又是结体的局部。结体既是各种点画的组合，是个整体，同时又是章法的局部。章法既是作品中所有造型元素的组合，是个整体，同时又是展示空间的局部。
点画结体和章法的双重性格决定了双重的表现要求。当它们作为相对独立的整体时，各种组合元素的处理要完整、平衡和统一，要表现出一定的审美价值，当它们作为局部时，各种组合元素的处理要不完整、不平衡和不统一，以开放的姿态与其他局部相组合，在组合中1+1>2，产生新的审美价值。
整体和局部各有各的审美价值，书法创作应当两者兼顾，但是由于种种原因，“目不能二视而明”，人们常常会在兼顾的基础上有所偏重，比较来说，传统书法偏重于将每个层次都当作相对独立的整体，强调它们本身的审美价值，结果使得宋代以后的形式研究越来越往精细方向发展，以楷书的点画形式来说，晋唐时代只有八种，欧阳询称为《八诀》，到元代陈绎曾的《翰林要诀》变为三十六种；就楷书的结体来说，唐代欧阳询有《三十六法》，明代李淳发展为《大字结构八十四法》，到清代黄自元又进一步细化为九十二法。所有这些研究都就事论事，就点画论点画，就结体论结体，只见树木，不见森林，使得书法创作在技法表现上，一方面越来越细腻，另一方面却因为忽视了局部与局部之间的关系，琐碎呆板，没有整体感，缺乏生气，走到极端，便堕落到馆阁体的魔障里去了。当代书法家看到这种毛病，认识到它的危险性，因此主张要在关注局部之美的基础上，进一步强调局部与局部之间的组合关系之美，这种局部与局部的组合，用一个现代的词来表示，那就是构成。构成就是组合，组合就是构成。
总而言之，形式构成的创作注重两个方面，一是形式，任何情感都必须通过点画结体和章法中的各种对比关系来表现，因此特别强调对比关系，认为作品中对比关系越多，作品的内涵就越丰富，作品中对比关系的反差越大，作品的视觉效果就越强烈。二是构成，在兼顾点画结体和章法的局部之美的基础上，特别强调点画与点画、结体与结体、章法与展示空间之间的组合关系之美。努力把点画放到结体中去表现，把结体放到章法中去表现，把章法放在展示环境中去表现，让它们在更高层次更大范围的组合中通过变形，表现出更大的审美价值。
用笔和线质的两点体会
其实在创作上我是非常注重用笔和线质的，只是在表述时因为上面两个原因而讲得少了，以后我要注意，不要讲得太偏。说改就改，现在马上就纠正一下，讲讲我对用笔和线质的两点体会：第一，线质要好无非两个方面，一是粗细方圆，造型丰富，二是轻重快慢，节奏鲜明。而无论粗细方圆还是轻重快慢都是一种对比的存在，对比双方都不能单独产生意义，只有被纳入到一个系统之内，通过有机组合，建立起对立统一关系，才能相得益彰，显示出各自的美感，而这种系统的组合形式就是笔法。
笔法的要义是将点画的书写分成起笔、行笔和收笔三个部分，让运笔走出一个过程，在这个过程中，通过提按顿挫，在造型上产生粗细方圆的变化，通过轻重快慢，在节奏上产生抑扬起伏的变化，最后通过造型与节奏的组合，使点画成为一个整体，具有相对独立的审美价值。点画有没有笔法意识，造型与节奏的表现是不是丰富而且细腻，这是写好点画的根本前提。第二，线质要好还必须避免偃卧，笔锋受压后打开，一进入行笔，就会偏向与运动方向相反的一边，使笔肚接触纸面。笔按得越重，笔肚接触纸面越多，笔锋的偏侧就越大，这种偏侧便是偃卧。它使书写的沉着之力因为笔锋的偏侧而转移为与纸面平行的力量，不能力透纸背，入木三分；而且，笔肚擦过纸面，墨色扁薄飘浮，没有注入感。因此为了在中段行笔时避免偃卧，董其昌说：“发笔处便要提得笔起，不使其自偃，乃是千古不传之语”。意思是尽量提起笔，让笔尖在纸上行走，以此保证中锋，这是帖学的中段行笔方法。包世臣《艺舟双楫》说：“盖笔向左迤后稍偃，是笔尖着纸即逆，而毫不得不平铺纸上矣。石工镌字，画右行者，其錞必向左，验而实之，则纸犹石也，笔犹钻也，指犹锤也。……锋既着纸，即宜转换，于画下行者，管转向上；画上行者，管转向下；画左行者，管转向右。”主张将笔管朝笔画运行的相反方向倾斜，抬起笔肚，让笔尖受压后强力反弹，紧紧咬住纸面逆行，保证写出苍茫浑厚的点画，这是碑学的中段行笔方法。
帖学和碑学的行笔方法不同，表现效果大相径庭，但是殊途同归，都避免了行笔过程中笔锋偃卧的毛病。帖学提笔运行的效果是清挺遒劲，适宜于写小字；碑学逆顶运行的效果是浑厚苍茫，适宜于写大字。理解和掌握这两种方法，创作时就可以根据实际情况随时应变，点画的粗与细、快与慢，力度和速度的变化，轻松与沉郁的表现，全在于这两种方法的灵活使用。
这两种用笔方法太重要了，现在有许多人写字只求痛快，不讲笔法，起笔、行笔和收笔没有变化，点画苍白空洞，尤其是不知道如何避免偃卧，运笔像拖地板一样，点画扁薄轻浮，这些运笔都被董其昌斥之为“信笔”。
我的创作方法
我就谈谈自己的创作方法，它到底是出于脑还是出于心，你去分析分析看。我认为：书法创作就是前识意图与形式理念的统一。
所谓前识意图，顾名思义就是在创作之前，对作品的一种意象性预构，它是不明确的，如老子说的：“恍兮惚兮，其中有象；惚兮恍兮，其中有精”，因此称为“前识”。而且作为一种意象，它具有强烈的表现冲动，因此称为意图。前识意图反映了作者的思想感情、审美趣味和生活状态等等，是作者生命的表现。
所谓形式理念，是书法艺术的表现形式在高度概括以后，抽绎出来的最高原则。书法的表现形式是点画结体的造型及其对比组合，具体来说，就是用笔的轻重快慢，点画的粗细方圆，结体的大小正侧，章法的疏密虚实，用墨的枯湿浓淡等，这些对比组合变化无穷，其最高原则就是四个字“以他平他”，不断地以不同的造型元素与前面的造型元素相联接，让它们相反相成，相映成辉，组成和谐的整体关系并生生不息地展开下去，这是作品生命的表现。
前识意图是作者情绪在受到某种刺激之后引起的反应，不同刺激，不同反应，造成不同的前识意图。形式理念是“以他平他”，前面的点画写得粗了、细了，后面的点画就要写得细些、粗些......前面字写正了，后面字就写得斜些；右边字写大了，左边字就写得小些；前面一行右倾了，后面一行就往左斜一些。至于怎么粗怎么细，怎么正怎么斜，怎么大怎么小，会激发出作者在平时训练中所储备的各种技法规范，王羲之的，颜真卿的，苏黄米蔡的等等，全部变成各种具体情况下的具体运用。
二是轮换做主的原则。在创作过程中，落笔的时候，线条是粗是细？是长是短？结体是方是圆？上下字是连续的还是间断的……所有表现都以前识意图为主，由前识意图定下作品的风格基调。开了头以后，形式理念逐渐显现，影响越来越大，到一件作品快要完成的时候，怎么写已经完全被形式理念所规定了，前面疏了，后面必须要密一点；前面轻了，后面必须重一点……你别无选择，只能够跟着形式理念走。尤其是落款，写在什么地方，是穷款还是长款，你不要再顾及什么前识意图，必须老老实实地根据形式理念去“以他平他”，求得通篇关系的完整与和谐。这种轮换原则古人也讲过，但不明确。王铎说，一个字中，前面的笔画好写，最后一笔难写。为什么？就是因为前面几笔根据前识意图，你可以想怎么写就怎么写，最后一笔要调整关系，必须符合“以他平他”的形式理念，落在什么地方，粗一点还是细一点，干一些还是湿一些，实际上都是被规定的，你要发现这种规定，并且把它表现出来，所以难写。书法创作的过程，前面以前识意图为主，后面以形式理念为主，这个道理与写文章一样。刘熙载在《艺概·文概》中说：“未破题前，文章由我，既破题后，我由文章”。八股文讲起承转合，“起”就是破题，破题的时候，文章怎么写，以我为主，好比书法中的以前识意图为主。“起”了之后，破题了，观点亮出来了，后面怎么承，怎么转，怎么合，就由不得你了，你必须跟着文章本身的逻辑走，好比书法中跟着形式理念走。只有这样，书法创作才能将作者的生命与作品的生命融为一体，既表现作者的思想感情，又符合传统文化的精神。
#国产动漫有多燃#大圣归来，主要讲述孙悟空大闹天宫后被佛祖镇压在五指山下后，遇到小和尚江流儿和猪八戒后，从自我否定逐渐重新成为齐天大圣的故事。影片的画面非常优秀，除热血流畅的打斗场面外，还有不少有新意的形象出现。故事的情节虽然比较简单，但胜在一心一意讲好故事。
我们何尝不像悟空一样，曾经也是满腔热血，又逐渐被生活磨平了棱角。而《大圣归来》让我们看到了印象里桀骜不驯、踏碎凌霄的悟空重焕光彩，如何能让人不感动？
我们何尝不像悟空一样，曾经也是满腔热血，又逐渐被生活磨平了棱角。而《大圣归来》让我们看到了印象里桀骜不驯、踏碎凌霄的悟空重焕光彩，如何能让人不感动？
【ftr】松本隆与KinKi Kids
文：田家秀樹
听过这首歌之后给我的感觉是，不愧是松本桑的歌词。
不会使用多余的辞藻，也不去进行说明，但大家都很清楚他想要表达些什么。
那就是「羁绊」。明明是这么美好的曲子，却不去进行美化，也不说什么漂亮话，非常具有现实性。
<也曾把自己关在家里不愿前进／有过烦恼，也有低潮>
想要去肯定什么的时候，先进行一些否定的评价，再由此引申出对此的肯定，能用这种绝妙的平衡关系来写词，就只有松本隆能做到了。
他还在HAPPY END的时候就经常这样了，松本桑会在一首歌中同时写出光与影，不会只写其中一方面。从平面的角度去看待事物，也不会回避其中的起起伏伏。然后用肯定的态度去进行描写，因而完全不会感到很假。不管外表多么光鲜亮丽的人都一定有阴影，松本桑正是懂得事物不都是美好的，所以才会这样去写词。这首歌是庆祝KinKi Kids出道25周年的歌曲，一般来说不会在这种歌曲里加入「也曾把自己关在家里不愿前进」来进行比较吧？但正是这一句，就凸显出了整首歌的真实性。
大家都知道的，松本桑受Johnny的邀约，为KinKi Kids写出道曲，但Johnny桑却一直不满意。Johnny桑要求这是一首能买到百万的单曲，松本桑先后写出了「Kissからはじまるミステリー」和「ジェットコースター・ロマンス」，但Johnny桑认为这两首歌不够当出道曲。被逼到绝境的松本桑，在他工作室的客厅看电视时，无意中看到了KinKi Kids在唱歌，看到他俩的身影，松本桑突然灵感迸发「啊，这是玻璃一样的少年啊」。
玻璃很脆弱又容易破碎，但正因如此也非常的纯净透明，而且美丽。这次新单标题中的「高純度」也有这方面的含义吧。包含了松本桑希望KinKi Kids的关系能够持续下去，不要被破坏的希望。松本桑应该是在KinKi Kids身上看到了自己的影子吧。
松本桑说自己有3个分身，分别是細野晴臣，大滝詠一和筒美京平。松本桑看着光一君和剛君的关系，一定想到了自己和三位友人之间独特的，不为旁人所了解的关系吧。陪伴在彼此身旁却没有过多的交集，但也绝对不会离开彼此，彼此是最能理解对方的存在。
所以松本桑在歌词中也蕴含了「希望这个人能这样做」的想法吧。能让松本桑用这样的态度去写歌词的歌手，大概只有KinKi Kids和松田聖子桑了吧。写给松田桑的歌词并不是当时的她自己，而是经常为她写一些稍有些成年人感觉的歌词，然后松田桑用超群的歌唱力来演绎这些歌曲，这样她作为歌手也好，作为一个人也好，都能成为一个成熟的成年人。
松本桑对KinKi Kids的态度亦是如此。出道曲直接就是「硝子の少年」啊。在18岁的时候，松本桑为他俩指明了前进的道路。那之后的歌词里松本桑也经常为他俩指点方向，像是「ボクの背中には羽根がある」和「スワンソング」皆是如此。在多年的积累之下就诞生了「高純度romance」。这样想来，以出道25周年为背景，这可能是松本桑对他俩的又一次指点迷津吧。「家庭」这个词语就用的很大胆，但就像我刚才说过的那样，给予了歌曲以真实性。
「我们孕育了高纯度的每一天」这句歌词也是，彼此都有着solo的活动，而且也在不断提升着活动的纯度。自尊和自负驱使着自己不愿意先退一步，也不会轻易地产生交集。松本桑一定很认真的一直在观察他俩的状态吧。
歌曲的最后出现了「真实的蝴蝶结」一句。「蝴蝶结」非常脆弱，很容易就被解开。系的并不牢固，虽然很美丽但只要一拽绳子就会被解开的「蝴蝶结」。正因为纯度很高所以才能做得到，所以才能达到这个境界。但同时也很容易破碎。这与「硝子の少年」一样，是梦幻而又脆弱的象征。但经历了25年的风雨，他俩之间的蝴蝶结亦然牢牢地系在一起。
果然松本桑一直关注的，是KinKi Kids易碎且有着阴暗一面，但同时又梦幻而纯真的青春啊。最初松本隆桑是在近藤真彦身上看到了这一点，但他是一个人，只能写出一个人的视角。KinKi Kids则可以在此基础上加以两人的关系，比起近藤桑用歌曲能表达的角度更加深刻。然后再加上那个时代许许多多年轻人的群像，最终成就了「硝子の少年」，那之后过了25年，他俩也早已成为大人，很多事不用说也已经经历过了，因此整理成为了比以前更加精炼的歌词内容。
松本桑作为作词家，曾为太田裕美，寺尾聰，南佳孝和松田聖子等人作词，创立了歌谣界的一个时代。那之后从1989年到1994年，暂时告别了作词的工作。令他重返词坛的就是KinKi Kids。估计松本桑也是遇到了KinKi Kids，给他俩写了卖过百万张的「硝子の少年」之后，才确信了他从70年代起一直描述的「青春的永恒性」吧。也就是说不论时代新旧，这是大家都共通的东西。
松本桑的歌词里，时常会出现以詹姆斯迪恩为原型的形象。在被誉为青春的标志的矢沢永吉的「サブウェイ特急」和原田真二的「てぃーんすぶるーす」中都曾出现过。年纪轻轻却倍感孤独，同时也有阴暗的一面，詹姆斯迪恩的形象就是松本桑内心里青春该有的样子吧。这与KinKi Kids也产生了联系，就如同刚才我说过的一样，詹姆斯迪恩只有一个人，但用他的精神来描述两个人之间的关系，那就是KinKi Kids了。
詹姆斯迪恩英年早逝，也就是说带着孤独与阴暗死去才能达到永恒。随着年岁的增长，就会逐渐失去内心的孤独与阴暗，这样的例子更为常见。但KinKi Kids只要存在，这份孤独与阴暗就永远不会消失，这也是他们的优秀之处。松本桑描写了「青春的永恒性」，而KinKi Kids让我们看到了永恒之后会是怎样。那就是充满了玻璃一般易破碎但梦幻而又美好的，属于两个人的25年。在这个值得纪念的时刻松本桑写下的「高純度romance」，近似他想要描绘的世界观的集大成。而且这首歌中也蕴含着松本桑想要对他俩说的话。
<我真的很爱你>
松本桑是想和他俩说这句话吧。在如此重要的时机，在歌词里加入了自己这样的情感。松本桑给松田聖子桑写的最后一首歌，「Citron」专辑中的「林檎酒の日々」中有「就让我们说再见吧」这样一句歌词，同理，「我真的很爱你（们）」也是松本桑想要传递给KinKi Kids的信息吧。
松本桑经常说「能够吸引人的歌词，是由5%的真实和95%的想象构成的」，这5%的真实，因为25周年这个时机，而变得更加明显。还有就是「那时候你轻轻拍了我的后背/是你的手拯救了我」这一段，我从音人的金光总编辑长那里听说，剛桑把他和光一桑在Johnny桑病房里的场景写成了歌曲，但松本桑可能不知道这一段经历吧。因为他不是那种会做调查的人，要是别人和他说的就另当别论，但他不是那种会去调查现在的KinKi Kids的人。这么一想可真了不得，不过了解松本隆和KinKi Kids的关系之后，也就不会觉得这是偶然了吧。
音楽と人 2022.4
※自扫自翻，二改二传✖
文：田家秀樹
听过这首歌之后给我的感觉是，不愧是松本桑的歌词。
不会使用多余的辞藻，也不去进行说明，但大家都很清楚他想要表达些什么。
那就是「羁绊」。明明是这么美好的曲子，却不去进行美化，也不说什么漂亮话，非常具有现实性。
<也曾把自己关在家里不愿前进／有过烦恼，也有低潮>
想要去肯定什么的时候，先进行一些否定的评价，再由此引申出对此的肯定，能用这种绝妙的平衡关系来写词，就只有松本隆能做到了。
他还在HAPPY END的时候就经常这样了，松本桑会在一首歌中同时写出光与影，不会只写其中一方面。从平面的角度去看待事物，也不会回避其中的起起伏伏。然后用肯定的态度去进行描写，因而完全不会感到很假。不管外表多么光鲜亮丽的人都一定有阴影，松本桑正是懂得事物不都是美好的，所以才会这样去写词。这首歌是庆祝KinKi Kids出道25周年的歌曲，一般来说不会在这种歌曲里加入「也曾把自己关在家里不愿前进」来进行比较吧？但正是这一句，就凸显出了整首歌的真实性。
大家都知道的，松本桑受Johnny的邀约，为KinKi Kids写出道曲，但Johnny桑却一直不满意。Johnny桑要求这是一首能买到百万的单曲，松本桑先后写出了「Kissからはじまるミステリー」和「ジェットコースター・ロマンス」，但Johnny桑认为这两首歌不够当出道曲。被逼到绝境的松本桑，在他工作室的客厅看电视时，无意中看到了KinKi Kids在唱歌，看到他俩的身影，松本桑突然灵感迸发「啊，这是玻璃一样的少年啊」。
玻璃很脆弱又容易破碎，但正因如此也非常的纯净透明，而且美丽。这次新单标题中的「高純度」也有这方面的含义吧。包含了松本桑希望KinKi Kids的关系能够持续下去，不要被破坏的希望。松本桑应该是在KinKi Kids身上看到了自己的影子吧。
松本桑说自己有3个分身，分别是細野晴臣，大滝詠一和筒美京平。松本桑看着光一君和剛君的关系，一定想到了自己和三位友人之间独特的，不为旁人所了解的关系吧。陪伴在彼此身旁却没有过多的交集，但也绝对不会离开彼此，彼此是最能理解对方的存在。
所以松本桑在歌词中也蕴含了「希望这个人能这样做」的想法吧。能让松本桑用这样的态度去写歌词的歌手，大概只有KinKi Kids和松田聖子桑了吧。写给松田桑的歌词并不是当时的她自己，而是经常为她写一些稍有些成年人感觉的歌词，然后松田桑用超群的歌唱力来演绎这些歌曲，这样她作为歌手也好，作为一个人也好，都能成为一个成熟的成年人。
松本桑对KinKi Kids的态度亦是如此。出道曲直接就是「硝子の少年」啊。在18岁的时候，松本桑为他俩指明了前进的道路。那之后的歌词里松本桑也经常为他俩指点方向，像是「ボクの背中には羽根がある」和「スワンソング」皆是如此。在多年的积累之下就诞生了「高純度romance」。这样想来，以出道25周年为背景，这可能是松本桑对他俩的又一次指点迷津吧。「家庭」这个词语就用的很大胆，但就像我刚才说过的那样，给予了歌曲以真实性。
「我们孕育了高纯度的每一天」这句歌词也是，彼此都有着solo的活动，而且也在不断提升着活动的纯度。自尊和自负驱使着自己不愿意先退一步，也不会轻易地产生交集。松本桑一定很认真的一直在观察他俩的状态吧。
歌曲的最后出现了「真实的蝴蝶结」一句。「蝴蝶结」非常脆弱，很容易就被解开。系的并不牢固，虽然很美丽但只要一拽绳子就会被解开的「蝴蝶结」。正因为纯度很高所以才能做得到，所以才能达到这个境界。但同时也很容易破碎。这与「硝子の少年」一样，是梦幻而又脆弱的象征。但经历了25年的风雨，他俩之间的蝴蝶结亦然牢牢地系在一起。
果然松本桑一直关注的，是KinKi Kids易碎且有着阴暗一面，但同时又梦幻而纯真的青春啊。最初松本隆桑是在近藤真彦身上看到了这一点，但他是一个人，只能写出一个人的视角。KinKi Kids则可以在此基础上加以两人的关系，比起近藤桑用歌曲能表达的角度更加深刻。然后再加上那个时代许许多多年轻人的群像，最终成就了「硝子の少年」，那之后过了25年，他俩也早已成为大人，很多事不用说也已经经历过了，因此整理成为了比以前更加精炼的歌词内容。
松本桑作为作词家，曾为太田裕美，寺尾聰，南佳孝和松田聖子等人作词，创立了歌谣界的一个时代。那之后从1989年到1994年，暂时告别了作词的工作。令他重返词坛的就是KinKi Kids。估计松本桑也是遇到了KinKi Kids，给他俩写了卖过百万张的「硝子の少年」之后，才确信了他从70年代起一直描述的「青春的永恒性」吧。也就是说不论时代新旧，这是大家都共通的东西。
松本桑的歌词里，时常会出现以詹姆斯迪恩为原型的形象。在被誉为青春的标志的矢沢永吉的「サブウェイ特急」和原田真二的「てぃーんすぶるーす」中都曾出现过。年纪轻轻却倍感孤独，同时也有阴暗的一面，詹姆斯迪恩的形象就是松本桑内心里青春该有的样子吧。这与KinKi Kids也产生了联系，就如同刚才我说过的一样，詹姆斯迪恩只有一个人，但用他的精神来描述两个人之间的关系，那就是KinKi Kids了。
詹姆斯迪恩英年早逝，也就是说带着孤独与阴暗死去才能达到永恒。随着年岁的增长，就会逐渐失去内心的孤独与阴暗，这样的例子更为常见。但KinKi Kids只要存在，这份孤独与阴暗就永远不会消失，这也是他们的优秀之处。松本桑描写了「青春的永恒性」，而KinKi Kids让我们看到了永恒之后会是怎样。那就是充满了玻璃一般易破碎但梦幻而又美好的，属于两个人的25年。在这个值得纪念的时刻松本桑写下的「高純度romance」，近似他想要描绘的世界观的集大成。而且这首歌中也蕴含着松本桑想要对他俩说的话。
<我真的很爱你>
松本桑是想和他俩说这句话吧。在如此重要的时机，在歌词里加入了自己这样的情感。松本桑给松田聖子桑写的最后一首歌，「Citron」专辑中的「林檎酒の日々」中有「就让我们说再见吧」这样一句歌词，同理，「我真的很爱你（们）」也是松本桑想要传递给KinKi Kids的信息吧。
松本桑经常说「能够吸引人的歌词，是由5%的真实和95%的想象构成的」，这5%的真实，因为25周年这个时机，而变得更加明显。还有就是「那时候你轻轻拍了我的后背/是你的手拯救了我」这一段，我从音人的金光总编辑长那里听说，剛桑把他和光一桑在Johnny桑病房里的场景写成了歌曲，但松本桑可能不知道这一段经历吧。因为他不是那种会做调查的人，要是别人和他说的就另当别论，但他不是那种会去调查现在的KinKi Kids的人。这么一想可真了不得，不过了解松本隆和KinKi Kids的关系之后，也就不会觉得这是偶然了吧。
音楽と人 2022.4
※自扫自翻，二改二传✖
✋热门推荐