长沙，为什么火？

长沙，真是火。火到了什么程度？估计连长沙人自己都说不清楚。

那天傍晚，我从河西打车准备到河东的五一广场去转转。过南湖隧道时，朋友发来微信，建议我去天宝兄弟。“简直太好吃了，平常要排五六个小时的队呢。”我让司机师傅改了方向，奔着汇景城的天宝兄弟去了。

从书院街汇景城旁的写字楼刚进去，怀疑自己是不是找错了地方？汇景城在装修，写字楼的人也不多。出了电梯才发现，不到5点钟，大家已经在店门口排队了。庆幸来得早，要不真得排上几个小时。

长沙，对于排队这样的名场面，已经司空见惯了。不说茶颜悦色和文和友，但凡能有点小名气的地方，都有人在排队。就连藏在巷子口的糖油坨坨，排队的人也都是从早到晚。难怪，一个城市如果没有人排队，怎能对得起火爆的名气？

人们初到长沙，总喜欢去解放西路五一广场。对，就是那个快要变成全宇宙的热闹中心，热闹得不能再热闹的五一广场。我也总和朋友说，只有去了半夜的五一广场，你才知道什么是“热闹”。

五一广场的“热闹”我始终无法用语言形容。我一直好奇，那些就像从地里疯长出来的逛街的人，到底都来自哪里？又要逛到什么时候？人们哪里来的那么大的精神？又是哪里来的那么大的兴趣？慢慢的，这样场面见得多了，也就司空见惯了。长沙的火爆就是这么精灵古怪，毫无来由。火就是火，为何还需要理由？

其实，关于长沙的火，我听到最多说法是，长沙的房价便宜。人们没有压力，街上也就热闹了。我觉得，把城市消费的活力归结于房价高低，多少有些偏颇。毕竟，深夜十二点还在步行街的金店里讨价还价的生活态度，不是所有城市的人，可以轻易学会的。

那么，长沙到底为什么这样火？前不久，在长沙举办的中国城市夜间经济发展峰会上，专家们总结长沙火爆的原因是：城市自带网红的特性、城市管理者的包容，以及城市新消费的崛起。在这次峰会上，众多专家到场各抒己见，不过，再厉害的专家也没有敌过那天到场的柠季、盛香亭、泡泡玛特、墨茉点心局、天宝兄弟等品牌的创始人，他们也成了会场中最大的网红，因为他们才是深知长沙火爆的那群人。

真的，长沙的火，和他们有着密不可分的关系。他们就像金庸小说的高手，各立门派而又悄然生长，可以于乱军之中取商业硕金，最终形成各自的商业势力，造就了商业的武林江湖。

网红、流量、新零售等等，让长沙成为火爆城市的样本。在“样本”的背后，思考最多的是，这些网红、流量和新零售样本为何会在长沙疯狂生长，而不是别的地方？除去经济驱动的模型之外，我更愿意心里或文化的内在去探讨这个问题。

比如，我所认可的长沙城市心态。

在我所走过的城市中，似乎没有比长沙的心态更好的了。就像芒果台的那些综艺节目，简单、快乐、不用苦思冥想背后的哲理和逻辑，唱唱跳跳高兴就好。我相信，这种心态不仅折射出长沙人心里的快乐，也影响了长沙人的快乐。城市在发展的过程中，需要轻松上阵，不需要负重前行。心态好了，做什么事情都会好。就像我一直觉得，高考的学霸不光是基础知识学的好，心态好才是考出高分的原因。心态好了就能出人意料，就能胜人一筹。想着挣大钱，但小钱也是钱。长沙的网红商业，消费门槛都不算高，即便是小贵，也不会吓退普通人，聚少可以成多，积土可以成山。如此，才能风雨兴焉。有着这么多神仙美味的长沙，背后其实是简单快乐蒸蒸日上的好心态。

比如，我所赞同的长沙城市包容。

城市有所包容的，才能有所发展。这种包容，是城市管理者对自己城市包容。在解放西路、黄兴中路一带，街道上的霓虹璀璨已经令香港油尖旺所不及。各种精致的、别致的、雅致的霓虹灯光和各种夸张的、夸大的、夸饰的商业招牌满目皆是，由此营造的绚烂的商业氛围让城市的活力变得身不由己。

真的很庆幸，长沙城市管理部门对于城市商业的包容，让城市充满了活力。庆幸他们没有为城市街道的门脸统一规划招牌的字体、字号，没有为城市商业的门头统一招牌的颜色、没有将城市商业的浮夸装饰统一缴获，是这种很接地气的包容，让长沙的夜晚也如鱼得水。

再比如，我所佩服的长沙城市格局。

我一直觉得城市的格局不是盖了多少高楼，引进了多少项目。格局是自我认知的突破，于城市也是如此。就像每次随便走进一家茶颜、墨茉、炊烟、费大时，都可以从那问候声中，感受到城市的声音，这就是一种城市在发展中的格局。

曾经沧海，除却巫山。真正的长沙城市格局就先做好当下，然后放眼未来。

虽然在长沙的娱乐美食背后，还有绝对不可忽视的中联重科、三一重工、山河智能等在国内占有一席之地的重型机械产业，更有像中建五局、湖南建工这样实实在在的基础性行业，作为GDP超万亿的城市，每个行业都在各自的赛道上前行。所有的前行都是从当下开始，然后再毫不夸张地勾画出城市火爆的格局。

很多年以前，长沙人以湘江为界，一边称为河东，另一边称为河西。河东是老长沙的底子，从天心阁的城楼下一直走到太平老街，会看到这个城市的底色。

今天，从长沙一条条老街走出去，会在夜间看到德思勤24小时书店灯光的闪耀，会看到梅溪湖夜景喷泉的多姿，会听到洋湖湿地公园鸟鸣的婉转，也会感到到荟聚、天街等新商业的脚步的步步紧逼。不论河东河西，同样的人来人往，同样的车水马龙，所有的人都在同样的不眠中，感受着长沙的火爆。

此时，不远处岳麓山上岳麓书院已经成为夜色浸染的美丽背景，朗朗的读书声也似乎穿越千年，开始重新打量这个城市的给人带来的惊喜，那种令人出乎意料的惊喜。

长沙，真的很火，也真的火得令人出乎意料。

窦唯二三事
写这篇文章之前也是犹豫了许久。

对于音乐，我想，大概已有六七年时间没有更新。主要是因为现在的所谓音乐实在没得可听；更甚是自己心态问题，但凡有声音的我都无法接受，只能不了了之，听一些纯音乐罢了！

而回想起来那些犹在我心，使之本已如水，复又激起涟漪，荡漾开来。

窦唯就是其中不得不提之一，除了朴树外，是其之二。如果说做音乐的人到了现在，仍然没有被同化甚至娱乐化的，恐怕也只有他俩了。是值得用纯粹这个词来定义的不二之人。

说到窦唯，我想大众对他的认识会有很多标签。王菲前夫、黑豹主唱、魔岩三杰、窦仙儿。从这些词里面，我们也能清楚的看到他这些年的转变。

作为一个音乐人，除了音乐，不得不提他这个人，他的生活。尤其是当今这个不娱乐不至死的社会，人们对于他的私生活，更是茶余饭后不能少的消遣方式之一。

必须得说，这也正是音乐最可悲的地方。音乐本是用耳朵来听、用心来感受的，无关其他。讽刺的地方却是音乐成了一场视觉盛宴，长相不帅不好看不听；媒体不炒作不红不听；话题不多没有谈资不听。那么请问，这是什么？是音乐吗？

窦唯从最早的黑豹乐队被大家所熟知，也是最被大众接受的身份之一。早期的摇滚乐也是鼎盛时期的窦唯，可以说当时也是吸引了无数的少男少女，无论外形还是音乐本身，都是可圈可点，我想这也是他流行起来的一个重要原因。作为一个八零后，还有一些七零后，他就是那个时代的、音乐的全部记忆。

谈到音乐本身，窦唯是一个高产音乐人。从出道到如今，出版了将近三十几张专辑。尽管后面的专辑个人化越来越重，也越来越不畅销，但无可否认的事实是，他一直走在自我的道路上，坚持自己的坚持，从不考虑外界的任何评价，活出了最为精彩的人生。

他以黑豹主唱身份被大家认可，出版了至今耳熟能详的经典唱片。《无地自容》、《Don't break my heart》、《怕你为自己流泪》都是出自这张专辑，也是很多KTV的必点曲目。

其实对于我自己来说，这些歌曲并不是我的最爱，尽管它是最为流行的，但在我心里更加认可他的后期作品。尤其是他的《山河水》和《幻听》这两张专辑，一直是现在的我，循环播放最多的。

脱离黑豹的窦唯出版了两张专辑，分别是《黑梦》和《艳阳天》。可以说这是他单飞以后，才华才得以真正展示，在音乐方面更多的加人了个人喜好。整张专辑呈现一种幽闭黑暗的情绪，而又直击内心，是生活下的个人内省张力。强烈的鼓点加上朗朗上口的旋律，可听性极高，是无数窦唯乐迷心中永远的经典。

推荐曲目: 《明天更漫长》、《噢，乖》、《高级动物》、《上帝保佑》、《艳阳天》、《窗外》。

再往后就是和王菲离婚后的窦唯。我想音乐本就来源于生活，音乐的创作必不可少会和生活相关。所以这个时期的窦唯创作更偏向实验性，民乐的加入使其音乐性趋于多元化。最大一点的不同就是从这时期开始，窦唯的音乐完全没有歌词和个人人声，全部音乐来自音乐本身，纯音乐无它。

再再然后呢，窦唯的音乐越来越个人化，越来越让人听不懂，或者说他只是唱给自己听的。和不一定乐队合作，出版了好几张专辑。包括《壹举两得》、《暮良文王》、《三国四记》、《五鹊六雁》、《相相生》、《八和》、《九生》、《东游记》等。这些专辑基本上都是告别文字表达，属于一种即兴而发，是纯粹的中国新音乐。

《八段锦》和《镜花缘记》是窦唯即与不一定乐队合作后的首次个人专辑。音乐表达更加趋向于他的内心精神世界，无需你懂，属于个人应个人的性。

2013年窦唯出版专辑《央金咒》，整张专辑其实为一首乐曲，全长将近半个小时。从名字我们也不难看出和宗教有关。时过半百，窦唯也走过了他人生的一大半，对于生活，我想他不言终尽，所有的言语化作一曲，其中各把滋味，也只有他自己感同身受吧！

而后很长很长一段时间都再没有窦唯的消息，直到最近一两年，一则邋遢大叔地铁照曝光。对于九零甚至零零后不知为何物，更甚是作为他的一名铁粉的我看来也着实吓一跳。时间啊！没有人可以战胜它，不知不觉间已是不知今夕是何年。岁月在每一个人的身上、心里都留下属于它的专属，我们除了感慨，还剩下什么呢？

人生社会中，与之发生关系不可避免，人的本性就是其社会性，几乎无人能够逃脱，然而窦唯做到了。世人皆醉我独醒，我也本就凡人一个，若此芸芸众生矣。

我不是什么时代偶像、更不是所谓的窦仙儿。我只是我自己，我选择我的方式生活，我过我的日子，就和你过你的日子一样，只是大家的形式各自不同罢了！

追求自己所爱，本就是对生活的真诚！
谨以此文纪念我的青春和那永远逝去的岁月。

往事清零，爱恨随意白昼之光，岂知夜色之深。——尼采
惟愿山河锦绣，国泰民安最好的状态是未来可期你一定要走，走到灯火通明一起吹过晚风的人，大概记忆会久些吧愿你遍历山河，仍觉人间值得满腹心事欲言又止平安喜乐，得偿所愿做个知趣的人比有趣的人更容易但凡不能杀死你的，最终都会使你更强大。——尼采愿从此，凛冬散尽，星河长明愿你遍历山河，仍觉人间值得苦海无边，仍欢迎你光临人间等苦尽甘来的那一天，山河星月都做贺礼有时候你以为天要塌下来了，其实是自己站歪了。——几米