#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后,我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者:乔七阳

生活中有很多明知对自己有益,却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事,譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言,这份长名单上还要再加一项,就是看牙医。

在我小时候,看牙医和体检一样,还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说,只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此,成年前我只跟牙医打过一次交道。

那会儿我读小学二年级,不知道为什么蛀了几颗乳牙,隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落,奈何这几颗牙极其倔强,任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月,在我又一次半夜因牙疼哭闹后,我妈终于决定给它们也给我一个痛快,在某天放学后把我带到了社区医院。

尽管已经过去了许多年,我却仍能清楚地记起当时的情景:在一个简单的白色房间里,牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药,等了一会儿就抓起钳子,探进我嘴里,麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳,居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉,唯有拔到最后一颗时略有些疼,想来是麻药开始失效的缘故。

我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来,牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了,指着身边放蛀牙的铁盘,让我看看自己的牙蛀得有多厉害,还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上,我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞,一边天真地想,拔牙还挺好玩的,也没有听上去那么可怕嘛。

那次拔牙后的十几年里,我幸运地再未受到蛀牙的困扰,也就没再去看过牙医。直到工作以后,因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙,本着“不洗白不洗”的心态,我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。

牙医在美国是公认的高薪职业,大部分牙医受雇于小型的私人诊所,一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的,坐镇的牙医是一位韩国大叔,同事说他认真、可靠,适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜,浑然不知自己接下来要面对的是什么。

到了预约的那天,我在护士的引导下拍了X光,很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了,简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系,我看不见他拿了什么,只感觉像是一根细针,从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动,在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字,我还在好奇这些数字是什么意思,他已经完成了动作,也没多废话,对刚刚在记录数字的护士招招手,直奔主题开始洗牙。

如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针,那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子,在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转,变换着角度掏来捣去,虽然不至于疼得无法忍受,但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点,一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶,生理性的泪水根本控制不住,“哗”的一下就顺着眼角流了下来。

牙医大叔忙得起劲,一旁的护士也没闲着,拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中,我努力张大嘴,紧紧闭上眼,想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉,噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余,又有几分诡异的好笑。

也许是见我面目狰狞,牙医大叔中途还停了停,叫我放松点,太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”,暗暗把手紧攥着拳,只盼着这场酷刑早点结束。

不知过了多久,当牙医大叔终于停止了动作后,我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来,满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味,随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔,脑海里只剩下八个金光闪闪的大字:“人为刀俎,我为鱼肉。”

牙医大叔也摘下了口罩,盯着我问:“你有多久没洗牙了?”

我犹豫了几秒钟,实在不好意思说这是有生之年的第一次,于是含糊其辞道:“挺久了。”

他露出洞悉一切的笑容,随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙,但基于我牙齿的糟糕状况,他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字,代表的就是每颗牙齿的健康程度,数字越大越糟糕。而且,因为我的牙龈发炎得厉害,接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口,两周后来做一次复查,他会在复查后再给我补四颗牙……

牙医大叔说得云淡风轻,我却听得毛骨悚然,只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前,我以为自己的牙齿整齐又健康,吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方,早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积,就像埋在口腔深处的炸弹。

怀着忐忑的心情,我去前台拿了处方,顺带一张两百多美金的账单,说是深度洗牙的自付费用,不能报保险。我在懵懂中付了钱,约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口,又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性,顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤,说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时,还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。

不得不说,这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里,只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声,我都会不由自主地打个冷战,到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安,甚至几度想取消预约。

虽然听上去有点夸张,但事实上我发现,身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知,她第一次洗牙洗到一半就直接落跑,原因是过程中牙龈出血得太厉害,她受不了了想漱漱口,坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水,吓得一旁作陪的她妈直接求牙医:别洗了吧,你看孩子都吐血了……

而据牙医说,洗牙时之所以会疼痛和流血,是因为牙齿本身有炎症,健康的牙齿就不会有这些问题。所以,放弃洗牙只会形成恶性循环,唯有痛下决心、从头根治,才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后,洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多,从R18渐渐降级到了PG13,也算是身体力行地印证了这一说法。

不过,洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病:如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话,那智齿带来的焦虑大概就有七分了。

从X光片上看,我的智齿其实还挺规整的,没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置,就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎,但都在一两天后自行消退,并不影响日常生活,因此,我从没想过要拔掉它们。

开始看牙医以后,几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿,然后告诉我,尽管这些智齿长得没什么问题,但因为它们的位置太靠里面,平时刷牙很难刷到,容易造成牙菌斑堆积,建议我还是找个合适的时间移除。

在一次搬家换了新牙医后,对方似乎对我的智齿格外在意,三番两次地催我尽快手术,却也没有给出明确的理由。我心有疑问,又不敢质疑医生的专业性,无形的压力下,只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。

等待手术的那几周,我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症,从开口障碍到面瘫,每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事,譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿,菱形脸直接肿成了方块,两颊都是淤青,一周里掉了五斤;还有闺蜜L,因为找不到可以在手术后来接她的朋友,只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿,据她的回忆,血光飞溅中,她几度觉得“看到了真正的地狱”……

人的意念有种奇特的重量,原本平常的一件事,思前想后得多了,就会显得愈发沉重起来。预约的前一周,我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰,连上班都难以集中精神,最后干脆一咬牙、一狠心,直接打电话取消了手术。

自那之后,我出于心虚,再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉,或许是因为在我的潜意识里,专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威;又或许是因为我也知道,拔智齿从理性上来说是正确的选择,可我还是做了逃兵,像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。

挣扎了一段时间,我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次,面对这位和蔼的亚裔阿姨,我没有再一个人默默纠结,而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉,看了看X光片,然后笑着告诉我,既然智齿长得没有问题,那么只要我没有不适的感觉,就可以先以观察为主,不着急做手术。

我长长地松了一口气,在愉快的交谈氛围中也第一次意识到,原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权,每次面对牙医时都像犯人等待判决一样;这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上,也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实,牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者,而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。

当生活中出现种种不如意时,有效的应对行为通常有两种,一是接受与之共存,二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此,但我想无论是选择接受还是改进,都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通,而不是仅凭想象闭门造车,给自己制造焦虑和恐惧。

如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待,那么或许,看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去,做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样,在七十岁时还吃嘛嘛香,拥有一口健康坚挺的好牙口。

今天她再一次移除了她的粉丝——我。本是雪上加霜的心情又狠狠的踹了一脚,她只是不想我看到她的动态,那种悄悄监视的感觉会让她更加厌恶我。我想通了一些,我明白我放不下,但我也知道喜欢是我的意愿,汪汪的选择与否,是她的权利,我只能做的是以一个真诚、善良、坦率、可爱的自己出现在你的面前,我知道分手是我的错误,但面对美好我愿意努力去争取。我知道如何去爱一个人并不是为了眼前或者未来的人,而是希望自己能够拥有一个幸福的爱情。毕竟爱情是我的爱情,人生是我的人生。但我明白,如果能再和你走在一起,是为了继续更好的前行。
今天做问卷,看到了这两条,瞬间觉得,没有你,我只有在微博这个地方,悄悄地舔着伤口,暗自独伤罢了。

#今晚—终
我们去看了电影
他知道我时间紧张
他说"我去你家接你吧,能多看一眼是一眼”
他比我们约定的时间早到了十五分钟
他很高
刚出小区,一眼就看到他了

看完电影
他说"去阳光城吧,去逛逛看你喜欢什么,我平常也不懂女孩子喜欢什么,这次你来挑,找都买给你"
我什么都没买,逛了几圈后我们就准备回家了

他是第一个真正愿意送我回家的男生
他说要送,就一定会送
在回家的路上
他玩笑地说“车上放的歌好悲伤,就好像我们要分开了一样"
我以为他感觉出了我的意图
车里光影交错
我注视着他
我们十指相扣
"如果我们此刻分开,你怕吗?"
“我怕"

下车后,我们在小区里散步我们走了一圈又一圈
"你觉得我这个女朋友合格吗?"

"当然合格啦”

"如果我们就此结束,你会觉得遗憾吗”

"肯定会遗憾啊"

"我看不到我们的未来,我们走不到最后的,我现在高三,我不可能完全地投入这段感情,我明白这对你不公平,所以我想我们可不可以点到为止"

"我觉得,无论是谁都没办法确定是否能和对方走到最后,只要当下我们开心就够了,就算以后分开了,遗憾也是美好的。如果你觉得我们感情让你感觉到压力的话,其实你可以不用太认真,你可以把找当成一个物质,就像每天回家放松一样,把我们的恋爱当成解压的方式,好吗"

"可我做不到,我不想伤害你"

"我不怕你伤害找”

"可是我怕,恋人之间是有责任的,如果我清楚我负不了那些责任,我就不能继读这段关系。你真的很好,你和其他男孩子不一样,单从你愿意陪我散步就可以看出来,如果换作别的男生,他们一定会觉得无聊。如果我一点都不喜欢你,我又怎么会不舍得伤害你呢。你很好,好到我真的做不到不去在意你的想法,我也做不到完全不认真地去对待我们的感情。”

"那是不是我表现得渣男一点,你就不会在意我,就不会离开我了?"

"别这样说。走到前面的路口你就回家好吗,我看你上车了再走。”

"是只是回家还是永远分开?”

我没有回答
车还有三分钟到
那就意味着我们还可以拥抱两分五十秒
"如果我离开你,你会怪我吗"
"不会”

车到了
他走了没几步,又拐回来他递给我一张纸巾
他看到了
看到了我在悄悄抹眼泪
那是我第一次在男生面前掉眼泪
他走了
我站着原地看着他的背影
"对不起,对不起,真的对不起"
那一刻的眼泪几乎让我产生了爱的错觉
我动摇,犹骤,抉择不定
我曾很多次想过再任性一次
我想和他走下去

街上灯影斑驳
他哪哪都好
只是我不能爱他

今日分享歌曲《那是你离开了北京的生活》-薛之谦
#愿你遇到的人都是温暖的#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 如果…不是生活所迫,家庭困难,哪一个母亲会让嗷嗷待哺的孩子受这份罪呢!如果…不是生活所迫,家庭困难,哪一个母亲会让嗷嗷待哺的孩子受这份罪呢!
  • 你是我前进的动力,给我无限的爆发力,坚持下去[鲜花]疫情肆虐,你要注意防护承蒙你出现,够我欢喜后半辈子,写尽千山落笔是你,望尽星辰美丽是你,书尽泛黄扉页是你,千
  • #通州区新增1例确诊5例初筛阳性#(北京发布)昨天早上起来一称才56多一点以为称坏了[酷]毕竟前天吃了半包黄油味呀土豆还有辣条[喵喵]一天瘦两斤直接 今天称还
  • 10月11日,东莞市和乐电子(QCY)携手众多人气星品,重磅亮相【环球资源 (Global Sources)秋季香港展】!作为国际展览业协会UFI认证的全球大型
  •  法王開示: 若缺乏前兩個共加行:思維「暇滿難得」和思維「死亡無常」的修為,是不會生起想求得更好來世或解脫之心的,因此要先以二個前行來除去對於今生的貪執。
  • 擅长:妇产科多发病、常见病的诊治,妇科腹腔镜、宫腔镜手术检查及治疗;重症产科、围产保健、高危妊娠的诊治,在妊娠合并糖尿病、妊娠期高血压疾病的诊治以及难产处理方面
  • #素食文化[超话]##健康养生##养生[超话]#莲藕加上一把黑木耳​,爽脆味美,一上桌就被扫光黑木耳不仅滑嫩可口,滋味鲜美,而且营养丰富,享有“素中之肉”、“素
  • 此物终日高飞在天,口衔一树枝,若有疲惫,置树枝于滂沱之中,立于其上,望峰息心,终日不渝,其志可佳,颂之一时。犹如大云,能为众生而寂灭法。
  • 吐了1斤现在有一种风气,很多人又闲又八卦,扒不到瓜,也不会放过蛛丝马迹,细心到刷见有人随机分享一首动感音乐到朋友圈,真实目的只是用一首动感音乐开启神清气爽的一天
  • 满库品牌始终坚持以设计师的眼光挑选产品,以全心全意为客户服务为宗旨,客户买单不是因为我们的推销和软磨硬泡,而是我们的品牌价值,为客户解决问题才是最好的成交方式。
  • #高校人才招聘# #成都身边事# 西南财经大学经贸外语学院2021年诚聘英才招聘人数:不限学科需求:点击链接查看【院校简介】西南财经大学是教育部直属的国家“2
  • 就如以前能去而现在不可能去的地方,以前存在而现在注销的店铺,又或是以前常见而现在“绝版”了的事物……今后也得时时刻刻把握啊,遗憾少一点,珍惜多一份。奶茶杯上正好
  • #文韬Stefan[超话]#❗️禁娱公告❗️【九一八事变90周年祭】勿忘国耻,缅怀先烈,自强不息9月18日零时起禁娱24小时希望淘气包自觉遵循以下几点:⚠️1.
  • 孤独一人的感觉,油然而生,放眼望去,寻不到半点乡人的味道。#若人先生[超话]# #刘宇宁追光者片尾曲追光# [微风]#刘宇宁宁远舟#[微风]#摩登兄弟[超话]#
  • #星座[超话]#♑️摩羯女也许在表面上看起来并不是一个恋爱脑的典型对象,她们更像是一个工作狂,但实际上当她们陷入了爱情当中的时候,也会不管不顾。再加上摩羯女本身
  • 我只是喜欢他们两个人,当然也喜欢他们好好在一起,但是我今天就告诉你们,所谓你们说的什么脱粉回踩在我这根本不可能,xxs才会有脱粉回踩的行为,我是成年人,他们在一
  • 1人入选泉州市首批中青年学科带头人培养对象,5人入选泉州市港湾人才资助项目,企业教师4人。1人入选泉州市首批中青年学科带头人培养对象,5人入选泉州市港湾人才资助
  • 오빵.. ❤ 내 번호 1 ❤ 나의 영원한 사랑 ❤❤ 용감하고 강하고 잘 생긴 병사 ❤ 나의 소중한 사랑 ❤ 최고의 음악가 내 심장 ❤ 내 절반
  • 我来了我来了我又一次迈着小短腿来了扌由酱规则: ⭕讠平讠论/车专发/点攒➕祝福原顾⭕关注我⭕关注#针锋对决[超话]#超话不拆逆原顾不嗑牙阝教♦️附:扌由到不符合
  • 去旅游很多人还是选择会去城市旅游去一个城市著名的景点去观赏或体验这座城市脍炙人口的蜂拥而至想去获得极致的刹那间释放但这样终会留有遗憾去一个城市旅游不妨尝试着去了