12/30✔

《棋王》 ✔

《永恒的时光之旅》166/212

《棋王》附录那句(也是全书最后一句):“写作和阅读的开放与自由,取决于我们内心的能力。”真是完美地画上了一个句号。书里三个故事中,我最喜欢树王,不知道最初完整版是怎么样的呢?

最近泪点好低,看星野道夫的文字也会想哭

一起看书 | 《给一个未出生孩子的信》

这本书可以看成是法拉奇的半自传体独白。
在书中,法拉奇化身为一个决定独自抚养孩子的未婚妈妈,以诗意的笔触和无畏的声音,提出了许多我们几乎所有人(尤其是女性)一生中都在孤独地与之抗争的问题,比如对生活、性别角色、责任与自由、堕胎与养育子女的思考和质疑。

法拉奇并不掩饰自己试图撼动构成父权制堡垒的努力,她不单是一个母亲,更是一个内心足够强大、有着独立人格的人。

这本书也是法拉奇写给未出生孩子的内心独白,她一边与孩子对话,一边面对自己的恐惧、疑惑、担忧和压抑的愤怒。

这是一个未婚职业妇女决定是否保留自己的孩子的故事。生活总会让我们做艰难的选择,育儿是一门我们每个人未必能顺利毕业的课程。有时,成为父母不是一种自愿的选择,而是意外的结果。当意外让人不得不成为母亲的时候,育儿会成为一种横扎在个体与社会之间的更加尖锐的问题。

女主人公的声音一直在冷静理性和急躁怨恨的两极之间转换,有时在想象中的道德陪审团面前做出无可辩驳的陈述,坚持着自己的理性和行为,有时只是对这个世界投向她的异样目光的冷冷反击。

未婚先孕的母亲总会感到内疚和自我质疑。在这本书中,未婚先孕的女主角感到自己被社会指指点点,她遭到妇产科医生的冷漠和质疑(未婚先孕的女人就是不检点的女人),而与她已经分手的男朋友听到她怀孕时的第一反应就是消失了整整两个月,她的挚友、老板都劝她把孩子拿掉……但实际上,这些外界的眼光还是次要的,因为选择成为母亲是一个女人自己的个人选择,而这从来都不是一件容易的事。

一个热爱工作、对写作充满热情并且害怕因怀孕而放弃自由的女人,突然面对这颗意外到来的受精卵,她首先感受到的不是得知自己要做母亲的激动,而是——恐惧:

我感到我掉进了一口深井,以至一切对我来说都显得那么令人恐惧、那么陌生,此刻我在恐惧里动弹不得这恐惧渗透了我的脸颊头发和思绪,我迷失在这恐惧中……我知道,这是对你的恐惧,对突然把你从虚无中抛出,让你附着在我身上这样一件事情的恐惧。

如果她的孩子在出生之后读到了母亲上面这段独白,他会理解自己母亲当时的心境吗?

这本书的动人之处并不只是因为它涉及了女权主义的主题,而是因为它勇敢地提出了一个逻辑论点——她没有把孕妇只看做一个女人,而是看做一个活生生的人。

读这本书的时候会忍不住寻找很多问题的答案,而这些问题我之前从未想过,比如:

一个女人的生命权高于她尚未出生的孩子的生命权吗?生命和意识是什么时候产生的?在受孕的那一刻,还是第七个月,当胎儿发育成形的时候?

要求一个怀孕的女人守规矩,时刻控制自己的情绪变化(以免影响胎儿),避免给自己带来身心压力的工作,或者把她当成一个没有生命的孵化器,旨在围绕胎儿的需要来塑造自己的存在,这些在道德上有多大的合理性呢?

我们会不会经常忽略一个有血有肉的成熟独立个体的需求?一个本来在这个世界上有自己的社会位置的女人,她应该为了在她体内扎根的小生命而放弃自己的追求吗?

如果一个未出生的孩子可以做选择,他们是否愿意出生在这样一个连母亲都无法确保孩子安全、自由、幸福成长的世界?未经我们允许就被带这个世界的孩子们如果长大以后后悔了,我们该怎么办?孩子们长大后如何面对生活的谵妄与虚无?

事实很残酷:当我们从母亲子宫内的黑暗牢笼中解放出来的那一刻,看不见的奴役就开始了。在生命的绝大部分时间里,我们都是被惯性和痛苦所驱动着不得不往前走,从我们生下来的第一声啼哭开始就注定了这样的过程,否则为什么不以笑声来与世界打第一声招呼呢?

不过也不能借此就否定生命的意义,正如法拉奇所说:孩子,生活就是这样一种艰难的尝试。它是一场终日面对新挑战的战争。它所有欢乐的时刻全都是些微不足道的插曲,并且你将为它付出痛苦的代价。

生命的意义就在于与谵妄与虚无作战,就像推大石的西西弗斯一样——“西西弗斯所有静默的快乐都包含其中。他的命运属于他自己,他的石头受他左右。”我们终其一生不都在向着这个目标努力吗?当生命谢幕的时候,能无憾无悔地对自己说:我比开幕的时候更好。

法拉奇一边怀着爱意给未出生的孩子写信,一边也从不回避世界的残酷规则:

“也许上帝保佑你,使你避免通过和我一样的经历,认识到这个世界上总是那些最强、最残忍和最不宽容的人获胜……外面世界里的生活并不依据好坏善恶来做出区分,它依靠的是一种建立在暴力基础上的力量关系。生存即暴力。”
“你仍然不理解现实世界最糟糕之处:世界一直在变,却仍然保持原状。”

这不仅是一本由一个女人献给世界上所有女人的书,更是由一个女人献给世界上所有人的书。

#与书相遇[超话]#

【宫崎英高直言:我们对马丁的发挥做了一定的限制】随着《#艾尔登法环#(Elden Ring)》终于发售,狂热的“环学家”们无疑正在梳理着FromSoftware最新奇幻世界的每一寸角落,以寻找乔治·RR·马丁对游戏的影响。但在接受《纽约客》的最新采访时,宫崎英高透露,他们其实对马丁的发挥设置了一些关键限制。

根据宫崎英高的说法,马丁主要写了关于《艾尔登法环》的世界历史、人物和神话的文本片段,包括艾尔登法环的破坏和随后的碎片散落。虽然这是此前就已透露的,但宫崎英高进一步澄清了为什么要这样做。

“在我们的游戏中,故事必须始终为玩家体验服务。”宫崎英高说,“如果(Martin)写了游戏的主要剧情,我会担心我们可能将不得不偏离这个方向。我也希望他能够自由地写作,而不是被一些在开发过程中可能需要改变的晦涩的机制所束缚。”

回想一下,这种方法对于宫崎英高和FromSoftware所讲述的故事是有意义的。《黑暗之魂》系列就充满了各种传说,但总是利用物品描述或大量暗示来碎片化地呈现,以激发粉丝们的想象力。

“这种想象力对我们来说很重要。”宫崎英高说,“为玩家的理解提供了一定空间并创造了一种与观众的交流感——当然,还有社区用户之间的交流。我喜欢在我们的游戏中看到这样的交流,并且继续影响着我的工作。”#老头环#

宫崎英高称自己是马丁作品的粉丝,包括他早期的科幻小说作品,尽管两人之间的年龄差距很大,但随着对话的进行,两人得以建立紧密联系,两人甚至在马丁的家里也见过几次面。宫崎英高说,他对马丁是《黑暗之魂》的粉丝感到惊讶,尽管这可能是马丁受一名工作人员的影响。

当然,如果你已经玩了《艾尔登法环》,你可能已经意识到宫崎英高对马丁创作的世界做了什么。宫崎英高本人今年早些时候曾表示,他认为马丁可能会对他自己创造的角色最终遭遇了什么而感到“震惊”。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 在本应倍受父母宠爱、尽情撒娇的年纪,星星却早早失去了哭闹的机会:“我还在梦里,妈妈却去了我再也见不到的远方 ”这是星星的幼年,更是那个年代一部分农村女孩的真实处
  • 哎呦...真的好有愛的緹和媽媽緹選的擋臉的表情還不一樣,貼的位置也太妙了哈哈哈哈哈媽媽體態氣質太好了叭...「不久的將來再一起約會吧」就知道今天他肯定要發個相關
  • 姜迟意现在还是他的女朋友,一时间网友们又沸腾了。 回到家,我立马把自己心里记下来的人,都罗列出来,然后查一下对方的详细背景,以及和我家公司有没有什么合作业务。
  •   男人离开出租房的时候,外头已有人候着了,在看到男人出来后,恭敬地道,“易爷。1事死如生 很重要2最近抽离感越发的重 冥冥会有一种直觉更像是来这一趟 是为了记
  • 尽管现有的电化学-质谱电离源内部结合策略为化学反应中间体捕获提供了良好的解决方案,但是具有反应装置复杂、电极制备困难、操作繁琐、电化学反应效率低等缺陷,极大地限
  • “道明寺”限定4k场(主要是地图的锅 我放弃了挚爱的贴纸狙击枪[爱你]喜欢配色 姐姐曾经练的第一把狙[色])章鱼弟弟 好可爱 有些微拽 男孩团中间好像有个“假小
  • 微粒子(ダスト)はこのように主に太陽系外でも多い炭素・水素・酸素・窒素(CHON)と地球の岩石などで見られるケイ素で構成されている。このような氷の蒸発から微粒子
  • 这一生,总有些人有些事是我们注定无能为力的,超出人生提纲,那就不要去管它,时间也好,真心也罢,是这世上最贵的东西,你要守好它们,吝啬一点去用。这一生,总有些人有
  • 奇妙的点这就来了,愿称之为三重衔接:既是前后发行的新歌,又有部分片段是一样的旋律,情感上也好似敞开心扉在爱中飘游之后,回到生活,脚踏实地、积极乐观地过日子,把平
  • 最后,让我们共同探讨:恒生指数已从4月22日起反弹超过18%,而A股仅反弹4%,双创指数表现更为疲软。如今,大盘指数重返3155点,恢复IPO审议似乎合情合理。
  • The mimosa in the flowerpot has three branches, slim and graceful, like three si
  • 先帝在时,每与臣论此事,未尝不叹息痛恨于桓、灵也。  亲贤臣,远小人,此先汉所以兴隆也;亲小人,远贤臣,此后汉所以倾颓也。
  • #任嘉伦[超话]##任嘉伦411生日快乐# 21年23岁的我遇上了32岁的你 我收到了研究生录取通知书而你也发布了人生中第一张专辑 我很幸运入坑不到一个月就陪
  • 《那么远,这么近》 ——梁彦彦为什么和你认识后,要经历那么多年的铺垫,才能在今天彼此入眼缘分真的要等到合适的时间,才能互生好感你现在每次看我都属于凝视,我片刻
  • 请地我的原椒发给我,行吗?谢谢discovery/item/65efa3a2000000001203f066?app_platform=android&
  • 我真的想要是不会再有被爱和可以被接受我的爱,那种双向奔赴心灵相通的感觉,我已经不想再在这个世间如此折腾。但是我想说,上帝啊,请别再总是单方面利用我的爱(当初和我
  • 自嗨memo 游戏天使嚣嚣 re-boot!想不到玩什么了刚好玩一下这个吧反正早晚也得玩玩之前看汉化组里人说的和朋友说这部非常白开水,在柚子里面也是倒数的,所以
  • 推荐卖家 以下是一些提供高质量高仿LV鞋的推荐卖家: 工厂直售:以其卓越的工艺和广泛的款式选择而闻名。 完美仿品:提供各种LV鞋款式,并提供出色的客户服
  • 肖燕震惊看着舒年姝,原本还以为看见她和男人拉拉扯扯,放浪的一面,却没想到她竟然能将一个大男人摔在地上。秦无疏因为药效的关系,很久没睡过这么沉的觉了,还做了一个很
  • ”真的很会讲,知道的肯定知道没有她拖时间等这几个冲出来还有后面赶到的人大家也只能是被一起围攻,而且还要照顾两个躺尸说不定还会出现伤亡,她这里能战胜自己的恐惧脱胎