昨夜刚飘了一场雨，清晨雨停了，还有些寒意，早晨阳光将树影投落在墙上，我提壶洒扫到阳台上淋花，，看着晶莹的水滴在花瓣和绿叶上，说不出的可爱。凋零的百合与月季，海棠和大丽花，落在地上，带着季节的枯黄，也令人心生惆怅。

那一盆黄花种有两年多了，是好友送给我的，当时竟然忘记问花的名字，前几天有朋友来看花，他告诉我，方知她叫萱草。它还有另外一个名字“忘忧草”，《博物志》中："萱草，食之令人好欢乐，忘忧思，故曰忘忧草。据说古时候，当游子要远行时，就会先在北堂种萱草，希望减轻母亲对孩子的思念，忘却烦忧。

民间还有一传说，当妇女怀孕时，在胸前插上一枝萱草花就会生男孩，故名宜男。所以萱草也叫宜男草。

老何塞陷入迷思，他踏上了一列无尽循环的列车，一个车厢一个车厢走过，一段一段检视过往，终于他找到那束光，走进去，是马孔多漫天飞舞的黄色花瓣。

帕蒂•史密斯的回忆录《时光列车》，十年来，每天早晨都光顾同一家咖啡馆，然后坐在角落里写作，最后店家倒闭了（咖啡馆倒闭实在太常见了！）他们把她平日坐的椅子送给了帕蒂。

陈丹青回乌镇，翻进去木心旧居，掰下一段窗楞，带去美国送给先生，木心凝视良久，他决定回国，老死乌镇。

当我们面临选择，与其说遵从内心，倒不如说，追寻着照亮自己的那束光。

你终于在闪亮了吗？我旅行的终点。

材料：玫瑰花瓣，白砂糖，盐（少许）。玫瑰花瓣与白砂糖比例1:2.5
制作：
1. 选取玫瑰花：平阴食用玫瑰，最好早晨摘取刚好全开的玫瑰花。（图1）
2. 把花瓣摘下来，不要洗，也不需晾晒。（图2）
3. 加入少许盐，和2.5倍的白砂糖。（图3）
4. 像揉面那样用力搓揉，直到花瓣和糖完全混合成酱。不要放水，花瓣本身含有水分。（图4）
5. 装入玻璃瓶，标记好日期，放阴凉处，发酵两个月就好了。（图5）
6. 发酵好的玫瑰酱呈琥珀色。这样做好的玫瑰酱可以放两年不会变质。（图6）
小贴士：
1. 玫瑰花不要选用含苞待放的，做出来的玫瑰酱会有涩味；也不要选用开的太过，一抖花瓣就会掉的那种，花瓣的含水量太低，不好做。早晨摘花瓣含水量会高些，若白天晒过大太阳，花瓣会失水。
2. 不要洗花瓣，有生水做出的酱容易坏。干净环境中刚开的玫瑰花并不脏。