#虹影电台##晚安##月是故乡明##写首诗再睡觉##中国作家##天涯共此时#回到故乡，找一间老房子
住下来，我的余生将在这里度过
以前的老屋，变成了一块空地
适合种菜，不打农药，不施化肥

去村边挑水，走在瘦窄的田坎上
所有童年的记忆都复活了
那年大雪，母亲挑着的水桶
像两个干枯的冬瓜，在寒风中
踉踉跄跄地摇摆

一个人孤独的时候，就望向田野
那里有我的祖先和亲人
它们都是乡村的守护人
彼此挨得很近，却再也没有听见
他们说一句家乡话

炊烟袅袅升起，风把青烟吹得
像一面旗帜，在故乡的空中
哗啦啦作响。我像是乡村的遗孤
在故乡，这块小小的版图上
享受尘世的安稳，幸福地生活

无法使恋人们的狂欢之夜无限延长。激流奔涌过崇山峻岭，冲进开阔地带变得舒缓平稳的时候，另一种情绪势必到来。所有的海誓山盟都仅具现在性，并不能保障未来。与其认为这是海誓山盟的悲哀，不如看清这是海誓山盟的起源。对于别人的情绪，我们无从把握，我们害怕在别人变化了的情绪里受到伤害，所以我们乞灵于海誓山盟。海誓山盟是掩耳盗铃式的恐惧。海誓山盟证明孤独的绝对。这并不怪谁，这是我们的处境。就像童年那个秋天的夜晚我抱着一只破足球回家的时候。因此我们一天天学会防备，学会把握自己。要袒露还是要隐藏，自己可要慎重。还有一个词，"自重"，说的好像也是这个意思。但诗人，地宁可毁掉自己。他不仅要袒露的肉体地更要袒露的心魂，此人执迷于真相。

晒了足够的太阳。
洗干净了头发。
热敷了肩颈。
现在赶去吃烤全羊，宁夏过来的滩羊。
各个群都在笑谈经济状况、股市、楼市……
愤怒青中年也少了。
因为连愤怒……都躺平了。
明天会怎样？不知道。
我们想要的友爱、文明、有序，也让位于第一步的经济回暖需求。
傍晚是有些霾的，过南浦大桥的时候，很明显。
这一段江岸景色，是我在这个城市最后一块心底的柔软地。
初当新闻人时，每天起早贪黑路过的所在。
知青的孩子，没有归属感，没有“故乡”。“故乡”既不是祖籍地，也不是出生地，更不是童年地。甚至，北京读大学的那几年，反而是我精神扎根更多的地方。
父母辈的命运漂泊，让子女辈失去“故乡”。
父母是有故乡的，他们的出生成长青春地，他们叶落需要归根的地方。
而我，没有。
在上海 ，是因为父母要回来。
知青子女回沪，始终是个少年时期的浅浅疤痕。在合肥，所有同学都说：她是上海人。回上海，弄堂里的孩子说：乡下人。（上海那时把自己以外的所有地方称为乡下。连港台都是“巴子”。）
独生子女、知青子女返沪……
以致在自己的出生地，在父母的故乡，我却时常感觉自己是一个异乡人。

在纽约这样的世界多元文化大熔炉中，反而感到一丝自在。在欧洲、在东南亚，也安然于“异乡人”这个身份。
但是，在上海。
始终像爱错了，却又不能放弃的人。

“离开”，很多时候是恰恰是因为某一种感情。因为不知该如何相处，因为：好像爱得不对，好像不该去爱，也不该对这个地方有感情。好像你的努力、你熬过的夜、在这个城市奋不顾身和受过的伤害，都与它无关。有一种自我疏离的淡漠，一种半是放弃半是凝视的防御机制的树立。

他们说：这一年，你怎么写那么多？你怎么了？
他们不知道：这是我与生活和解的方式。
是即时的疏泄，让我能得以健康平衡地生活。
输出，与这个世界发生联系，是身世里深刻孤独的制衡变现。
害怕孤独、抵御孤独、对抗孤独、也享受孤独。

小时候特别希望有兄弟姐妹。
一直没有人商量地长大。
面对校园小霸王的霸凌，会冲上去保护女同学，会挨打。也很孤独。我问：我们为什么不一起呢？为什么要散开呢？
她们只是，散开。

冬。
一年的金寒水冷时。
傍晚五六点，酉时，亦是金寒水冷时。

所以没有人知道：冬日的傍晚，是我最容易感触的时刻。

金寒水冷，需火来暖。
所以日中晒了足够的太阳。
所以需要不断去南方、去阳光的海边、或是攀向高山的暖阳。

仿佛，是所有人的异乡人。

但，倘我需要拥抱，让我先来拥抱。
这就是为什么要坚持爱这个世界的原因。[心]