这枚Meissen陪伴了我十年多，它烧制于1860-1880年代，所绘内容《The old Schoolmaster》由17世纪荷兰画家Gerrit Dou（1613－1675）原创……当我第一次遇见它时，我觉得它画得非常细腻传神，而这样一枚类似油画标准的瓷盘，至少需要入窑重复烧造10次以上，这在100多年前的19世纪是一件相当了不起的工艺挑战，其风险成本可想而知……不过，慢慢我发现还有许多超越工艺技法本身的宝贵价值，一些是精神，部分是情感，有些或许我的表达能力远远不够，以至于它“只可意会不可言传”，总之，是感觉高于意匠的某种情结……比如，当我欣赏它时，脑海里会自然回荡起拉赫玛尼诺夫的《d小调第三钢琴协奏曲》，德彪西的《La plus que lente》等美乐，我感觉它们的气质彼此吻合，或悠扬或坚实或曼妙或深沉……再比如，我病了，出院那天，母亲代我将它从店主那里取回，一起领着它回家的记忆，这辈子都无法忘却[愉快]

这枚Meissen陪伴了我十年多，它烧制于1860-1880年代，所绘内容《The old Schoolmaster》由17世纪荷兰画家Gerrit Dou（1613－1675）原创……当我第一次遇见它时，我觉得它画得非常细腻传神，而这样一枚类似油画标准的瓷盘，至少需要入窑重复烧造10次以上，这在100多年前的19世纪是一件相当了不起的工艺挑战，其风险成本可想而知……不过，慢慢我发现还有许多超越工艺技法本身的宝贵价值，一些是精神，部分是情感，有些或许我的表达能力远远不够，以至于它“只可意会不可言传”，总之，是感觉高于意匠的某种情结……比如，当我欣赏它时，脑海里会自然回荡起拉赫玛尼诺夫的《d小调第三钢琴协奏曲》，德彪西的《La plus que lente》等美乐，我感觉它们的气质彼此吻合，或悠扬或坚实或曼妙或深沉……再比如，我病了，出院那天，母亲代我将它从店主那里取回，一起领着它回家的记忆，这辈子都无法忘却[可爱]

https://t.cn/RXf8LU5[星星][星星][星星][星星][半星]，#奥斯卡# 《魅影缝匠》有非常工整的戏剧结构。它戏剧性得以成立的基础是，男主女主既不能在世俗意义上门当户对，也不能像普通人那般被困于柴米油盐，他们的关系势必是激烈的、对比鲜明的。一位出身低微的灰姑娘和一位成功的工匠艺术家，便是最佳组合，尽管这容易误导观众将其理解为艺术家和他的缪斯的故事，如同太阳神阿波罗认为举止粗鲁的缪斯不符合他的气质便尝试对其进行改造那般，此类故事已屡见不鲜。但很显然，它只是这部电影的表层。
 
电影更突出的是，在情感关系里，男人和女人的博弈和撕扯，在艺术哲学上，艺术之高雅和凡俗情欲之间的磨合与较量。当女主角艾尔玛被选中，她并没有像往常那些女子那般“被动溃败”，二人之间达成一种戏剧平衡，如同胶着的棋局，实力此消彼长，且这种轮替节奏随着剧情进展变得越来越快。男主角姐姐的存在给这份“没有硝烟的战争”增添了一份迷局，而毒蘑菇也给电影撒下了“哥特”的阴暗调味剂。
 
犹如裁缝精心打造他的织物那般，PTA借生活中的一个场景有感而发，编织出这个独特故事。而大块对白和台词得益于DDL的调整和两位主角的表演，变得非常精准。母亲的幻影、被贩卖的visa等让整个故事的信息量充盈起来。各类配角虽然出场短暂，却个个非常戏剧化，哈迪医生、芭芭拉-罗斯各有功能，以强化男主女主的性格纹理。
 
作为导演，从《大师》起，PTA开始注意弱化早年通过模仿得来的运镜技巧，不再只依靠摄影机运动的炫技来抒发，而开始将镜头和构图真正作为语言，去承载戏剧层次和精神意涵。这弱化了他早期几部作品中才有的镜头的狡黠和存在感。让他像他喜欢的希区柯克一样去讲一个故事，像他喜欢的库布里克那样去思考属于他个人的哲学议题。自此，他的脑和眼皆是艺术本身了，即便总体而言，这部电影仍有些浅白。
 
配乐让整部电影有了黑白才有的雅，柔缓而古典，钢琴加弦乐的质感，又让人无法辨清它属于哪个时代，看似很满，却只存在于叙述之中，只要音乐停止便是最具张力的关键段落。这种大篇幅配乐辅佐叙述，以及在关键议论时的停顿，加上声量大小的调节，让它的音乐也和故事之间也达成了某种默契和平衡。
 
女主演得尤其好，一枚新影后发芽。