佛说缘
当你我邂逅，碰触了彼此的双眸，我在遥想，你我曾经如何许下前生的约定？
是否也是一个午后，没有雪的冬日，在那绚烂的烟火中，我们为彼此许过愿？是否也有一份这样的温馨和激情， 我是否也被你动情的歌声感动？你是否也闪着这样坚定的眼神，坚定得容不下我的软弱？心是否也曾因某次伤心才靠近，靠近了……
平时一样窗前月，才有梅花便不同。我问佛祖：这究竟是什么意思？佛祖无言，佛祖心如止水。佛祖，你有爱情吗？佛祖笑吟吟地，无比慈祥，那笑容如同容纳百川的海水，深不见底。
可我有，但我从不轻易对谁许下诺言，为这份执著让心在寂寞中隐隐作痛。
长相伴，雅韵悠然。冰弦纤指，心意暗牵。绫香楼，携手双仙。最爱窗外，秋水长天。盼十年渡，百年枕，千年缘。然而月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，梁祝化蝶早已不知所踪， 曾经的共舞化作风中瑟瑟的相拥；那华丽浪漫的爱情之舟也早已沉睡于冰冷的北大西洋底。我羡慕他们，因为生死相守才是人间永远的幸福。 俗世中多少有始无终的爱情，让人很久、很久都无法释怀。
今生的一次邂逅，定然孕育前世太多甜蜜或痛苦的回忆。一千一万种思绪，一点一滴都有你。即使此时你对我并无爱意， 我又如何能不心存感激？比翼飞燕，并蒂青莲。寄苍生，且乐怡然。应谢月老，红线得牵。促前生情，来生意，此生缘。
佛说：万发缘生，皆系缘分！偶然的相遇，蓦然回首，注定了彼此的一生，只为了眼光交会的刹那。
诗写婵娟，词谱秋莲。喜榕树，书香氤然。香梅品尽，两处情牵。谢诗为证，曲为媒，词为缘。
隐隐青竹，脉脉红莲。深深院，绮韵盈然。花前携手，秋波相牵。道眼中情，情中语，语中缘。
你说：缘是山中高士晶莹雪，世外仙姝寂寞林。我说：缘是众里寻她千百度，那人却在灯火阑珊处。你说：缘是纵然两情相悦， 仍难逃宿命之劫。我说：缘是无可奈何花落去，似曾相识燕归来。
晨钟暮鼓，日走云迁。怕依窗、独对钩弦。去也兰舟, 远也红楼，怯深寒，罗袖轻裘。花开梦里，月隐山中。华年逝水，逐浪萍踪。若流光影，太无定，太匆匆。
驼说：缘是悲欢离合总无情，一任窗前点滴到天明。缘是无尽的思念。而我，傲立于沙漠中静静的看着它缘起缘灭。
佛说：每个人所见所遇到的都早有安排，一切都是缘。缘起缘灭，缘聚缘散，一切都是天意。
在晨钟暮鼓中初雪飘落，初雪消融，世间万物大约都是这样从无到有，从有到无吧。
我说：我想忘记。佛说：忘记并不等于从未存在，一切自在来源于选择，而不是刻意。不如放手，放下的越多，越觉得拥有的更多。
经云：众生无我，苦乐随缘，宿因所构，缘尽还无，何喜之有？得失随缘。一切悲喜都由心生。当你心中有爱恨， 你眼中必定是一个翻腾颠倒的世界，平静过后也并非一无所有，其实何为有，何为无？只不过是看问题的角度不同罢了。道理虽对，却很难做到， 再破碎的心，再陈旧的伤口，人却还是坚持不停的缝缝补补，不肯丢弃。
我开始试着将所有的怀疑与怨恨，这一切蒙蔽了美好本质的东西丢弃。这么做很辛苦，无异于放弃整个爱情。 渐渐地我发现原来只有将这段感情慢慢放下，慢慢置身事外，我才能从中剥离出回忆中你所有的好，而不是用所有的不好来抹杀曾有的欢乐，就算有千般万般的苦痛，毕竟你曾带给我最美丽的心情。
于是那人间绚烂的光彩重新在我面前大放光华，我终于明白，佛说你爱我，至少曾经爱过。当你心中有爱，那么光彩就是笑容， 当你心中有风景，那么光彩就是美丽，随心所至，光彩来源于一切心中美好，或曾经美好的事物，总之让我无法舍弃， 所以我心甘情愿地忍受光彩被遮蔽的瞬间黑暗。
佛问：你忘记了吗？我回答说没有，或者说忘了吧，留存美好，忘记悲哀，一切自在来源于选择嘛，你说的。
佛笑得很开心，千百年来佛一直笑得很开心。
说人生如梦，是因为人生存在不可知的未来；说梦如人生，是因为有梦才存在生活的欲望。注定的相识，如春季花开的声音，悦耳的清脆。
注定的离别，像晨曦的露水，平静的美丽。与其说爱是种缘，不如说是留下幸福记忆的巧合。那巧合，使得傍晚的云端，紫霞闪过。
、 佛说：笑着面对，不去埋怨。悠然，随心，随性，随缘。注定让一生改变的，只在百年后，那一朵花开的时间。
百年前离别的那一天，我们没能留住时间，只好把爱封在心田，期待来世再相恋。就算世界都忘记了永远，我们的心不变，不管生命伦回多少圈。
当你我邂逅，碰触了彼此的双眸，我在遥想，你我曾经如何许下前生的约定？
是否也是一个午后，没有雪的冬日，在那绚烂的烟火中，我们为彼此许过愿？是否也有一份这样的温馨和激情， 我是否也被你动情的歌声感动？你是否也闪着这样坚定的眼神，坚定得容不下我的软弱？心是否也曾因某次伤心才靠近，靠近了……
平时一样窗前月，才有梅花便不同。我问佛祖：这究竟是什么意思？佛祖无言，佛祖心如止水。佛祖，你有爱情吗？佛祖笑吟吟地，无比慈祥，那笑容如同容纳百川的海水，深不见底。
可我有，但我从不轻易对谁许下诺言，为这份执著让心在寂寞中隐隐作痛。
长相伴，雅韵悠然。冰弦纤指，心意暗牵。绫香楼，携手双仙。最爱窗外，秋水长天。盼十年渡，百年枕，千年缘。然而月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，梁祝化蝶早已不知所踪， 曾经的共舞化作风中瑟瑟的相拥；那华丽浪漫的爱情之舟也早已沉睡于冰冷的北大西洋底。我羡慕他们，因为生死相守才是人间永远的幸福。 俗世中多少有始无终的爱情，让人很久、很久都无法释怀。
今生的一次邂逅，定然孕育前世太多甜蜜或痛苦的回忆。一千一万种思绪，一点一滴都有你。即使此时你对我并无爱意， 我又如何能不心存感激？比翼飞燕，并蒂青莲。寄苍生，且乐怡然。应谢月老，红线得牵。促前生情，来生意，此生缘。
佛说：万发缘生，皆系缘分！偶然的相遇，蓦然回首，注定了彼此的一生，只为了眼光交会的刹那。
诗写婵娟，词谱秋莲。喜榕树，书香氤然。香梅品尽，两处情牵。谢诗为证，曲为媒，词为缘。
隐隐青竹，脉脉红莲。深深院，绮韵盈然。花前携手，秋波相牵。道眼中情，情中语，语中缘。
你说：缘是山中高士晶莹雪，世外仙姝寂寞林。我说：缘是众里寻她千百度，那人却在灯火阑珊处。你说：缘是纵然两情相悦， 仍难逃宿命之劫。我说：缘是无可奈何花落去，似曾相识燕归来。
晨钟暮鼓，日走云迁。怕依窗、独对钩弦。去也兰舟, 远也红楼，怯深寒，罗袖轻裘。花开梦里，月隐山中。华年逝水，逐浪萍踪。若流光影，太无定，太匆匆。
驼说：缘是悲欢离合总无情，一任窗前点滴到天明。缘是无尽的思念。而我，傲立于沙漠中静静的看着它缘起缘灭。
佛说：每个人所见所遇到的都早有安排，一切都是缘。缘起缘灭，缘聚缘散，一切都是天意。
在晨钟暮鼓中初雪飘落，初雪消融，世间万物大约都是这样从无到有，从有到无吧。
我说：我想忘记。佛说：忘记并不等于从未存在，一切自在来源于选择，而不是刻意。不如放手，放下的越多，越觉得拥有的更多。
经云：众生无我，苦乐随缘，宿因所构，缘尽还无，何喜之有？得失随缘。一切悲喜都由心生。当你心中有爱恨， 你眼中必定是一个翻腾颠倒的世界，平静过后也并非一无所有，其实何为有，何为无？只不过是看问题的角度不同罢了。道理虽对，却很难做到， 再破碎的心，再陈旧的伤口，人却还是坚持不停的缝缝补补，不肯丢弃。
我开始试着将所有的怀疑与怨恨，这一切蒙蔽了美好本质的东西丢弃。这么做很辛苦，无异于放弃整个爱情。 渐渐地我发现原来只有将这段感情慢慢放下，慢慢置身事外，我才能从中剥离出回忆中你所有的好，而不是用所有的不好来抹杀曾有的欢乐，就算有千般万般的苦痛，毕竟你曾带给我最美丽的心情。
于是那人间绚烂的光彩重新在我面前大放光华，我终于明白，佛说你爱我，至少曾经爱过。当你心中有爱，那么光彩就是笑容， 当你心中有风景，那么光彩就是美丽，随心所至，光彩来源于一切心中美好，或曾经美好的事物，总之让我无法舍弃， 所以我心甘情愿地忍受光彩被遮蔽的瞬间黑暗。
佛问：你忘记了吗？我回答说没有，或者说忘了吧，留存美好，忘记悲哀，一切自在来源于选择嘛，你说的。
佛笑得很开心，千百年来佛一直笑得很开心。
说人生如梦，是因为人生存在不可知的未来；说梦如人生，是因为有梦才存在生活的欲望。注定的相识，如春季花开的声音，悦耳的清脆。
注定的离别，像晨曦的露水，平静的美丽。与其说爱是种缘，不如说是留下幸福记忆的巧合。那巧合，使得傍晚的云端，紫霞闪过。
、 佛说：笑着面对，不去埋怨。悠然，随心，随性，随缘。注定让一生改变的，只在百年后，那一朵花开的时间。
百年前离别的那一天，我们没能留住时间，只好把爱封在心田，期待来世再相恋。就算世界都忘记了永远，我们的心不变，不管生命伦回多少圈。
张爱玲《留情》：半路夫妻，全靠互相怜惜
博读 昨天 
俗话说，半路夫妻，永远是贼。
有点偏颇，但也能理解。因为进过围城、受过伤害的人，再次踏入婚姻时，感情很难纯粹，心思却变得复杂。
为了各自的钱财和孩子，步步为营地防备，斤斤计较地打着算盘，可悲，也可怜。
张爱玲的《留情》写一对半路夫妻，在失去与得到之间，虽然心意难平，却依然愿意用真情和关爱相濡以沫。
作者似乎在提醒世人，既然陌路相逢，选择了搭伙过日子，何不以诚相待、彼此拥抱呢？
就像小说的结尾：
“生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的，然而敦凤与米先生在回家的路上还是相爱着。”
人生如人饮水，冷暖自知。半路夫妻，全靠互相怜惜。

老夫少妻的结合
米先生与敦凤是半路夫妻，也是一对老夫少妻。
结婚时，他已经五十九岁，她才三十六岁，相差二十年多岁。
敦凤年轻的时候是个美人，有一张“滴粉搓酥”的脸庞、一只“希腊型的正直端丽”的鼻子、鼻孔细小又高贵。如今胖了，丰腴的身材像一只清水粽子。
她出生在上海数一数二的大商家，十六岁就嫁了人。丈夫是个眉清目秀的年轻人，一笑起来时，眼睛坏坏的。二十三岁那年，丈夫不幸病逝。
守了十几年寡，有一次在亲戚家，敦凤认识了米先生，后来就嫁给了他。
米先生是股票公司的职员，有一定的地位，也有学问，去过很多地方，见多识广。在社交场上，他虽然缺乏幽默，显得寡淡，但人很实在，也很知礼。
至于米先生的长相，张爱玲用了几个生动的比喻。
说他是，除了戴眼镜外整个地像婴儿，虽然穿得西装笔挺，却像打了包的婴儿，而他光洁整齐的脑袋，“像个三号配给面粉制的高桩馒头，郑重托在衬衫领上。”
显然是不登对的两个人，当然也各有所图。
流年似水，世界不断改变。
与亲友迎来送往中，敦凤冷眼旁观他人生活，不禁发现，以往光鲜的，如今惨淡了，以往莺飞蝶绕的，如今红杏寂寞了。
成人的世界很艰难，各有各的将就和妥协。她再看自己处境，经历过悲欢离合，又重新开始安逸的新生活。
书上写道：
只有敦凤她，经过了婚姻的冒险，又回到了可靠的人的手中，仿佛从来就没有离开过。
对于第二桩婚姻，敦凤并非心满意足，而是心意难平。
自足也好，不足也罢，全都源于人与人之间的比较。

“我是，全为了生活。”
经历过失败婚姻的人，重新选择时就格外小心翼翼。
第一次婚姻，也许出于感性的冲动，第二次婚姻，就会凭理智左右衡量。
米先生的第一桩婚姻并不幸福。妻子是他留学期间的女同学，那时候，出国留学的女孩很稀罕，僧多粥少，两人没有夯实感情地基就匆匆结婚。
她是个神经质的女人，敏感，暴躁，两人在一起的那段岁月，不是仓促糊涂，便是不断吵架，没有留下快乐的回忆。
所以对第二桩婚姻，他不再像年轻时那样冒冒失失，而是做了打听和计划，确保自己晚年可以享一点清福和眼福。
依照这个目标，米先生选定了敦凤。
对敦凤来说，她的第二桩婚姻，带有很强的功利色彩。
她和张爱玲笔下的白流苏很像，一心想通过婚姻寻找一张长期饭票。最好，这张饭票漂亮一点，体面一点，不伤害她作为女性的虚荣心。
怀着这样的目的，她与米先生虽然不是一见钟情，却是你情我愿，一拍即合。
有时候，敦凤回娘家，跟还算聊得来的舅母发发牢骚，说说体己话。
她告诉舅母，米先生很好，答应将来遗产分配上不会亏待她，但自己跟他很难发生感情，虽然同床共枕，那个事几个月才做一次。
她还向舅母吐酸水，米先生近来天天去看望病重的前妻，自己并不为此吃醋，因为自己对他也没有感情。
她虽然不为感情吃醋，但凭着占有心理，就是觉得不舒服。
常言道，婚姻像两个人合伙开公司，需要同心同德的经营。那么，半路结伴同行的夫妻，更像是对生存进行合作，男女搭伙，各求所需。
敦凤对自己的婚姻这样定义：“我是，全为了生活。”
为了钱，为了自己的生活，她也要小心照应好他的饮食与冷暖，希望他多活两年。
赤裸裸的话语，透露了赤裸裸的人性，也揭露出半路夫妻赤裸裸的真相。
半路夫妻，为了自己而关爱对方，到底是一份可怜的情感。
但如果少了这份怜惜，便也失去了搭伙过日子的温暖和意义。

半路夫妻，全靠怜惜
《留情》写的是婚姻的横切面，却可以借此窥见生活的全貌。
两个人过去的山重水复，当下的柳暗花明，在日常的琐碎中忽隐忽现。
这是平常的一天，米先生原本准备去看望病重的前妻。当他告诉敦凤时，对方没有阻拦，语气却显得不悦。
换做以前，米先生我行我素，根本不在乎对方怎么想；如今，他学会了迁就。所以他主动表示，看望前妻的事搁一边，先陪敦凤去亲戚家。
寒冬，微雨，两人坐在黄包车上。他隔着几层衣服，感觉到她的肩膀与温柔。敦凤同样如此，挨着自己男人的肩膀，觉得很平安。
车子一路向前，敦凤和米先生虽然肩并肩，两颗心相距甚远，各自望向一边，各看各的风景，各想各的心事。
张爱玲借用一个巧妙而自然的细节，描写敦凤内心的苍凉，也连缀起这对半路夫妻的心路：
途中，敦凤看到一栋灰色洋房，阳台上挂着一只鹦哥，呱呱地叫着，这让她想起之前的婆家。
本来她要指给米先生看的，但是出门前闹了小别扭，于是懒得搭理他。
这情形，正如汪曾祺所说：“每个人都带着一生的历史，半个月的哀乐，在街上走。”
在亲戚那里，聊着家长里短、柴米油盐，敦凤多次提及去世的前夫，似有意，似无意，既理直气壮，还没完没了，说出的一些话全然不顾先生的感受。
而米先生呢，人虽坐在这里，却总是心不在焉，记挂着去看前妻。
倒不是他对前妻还有多深感情，毕竟她是自己孩子的妈，毕竟，曾经一起度过青春岁月。现在她快死了，他觉得自己的一部分也会跟着死掉。
米先生中途去看完前妻，折回来接敦凤一起回家。这种体贴和在乎，让她生出欢喜。
他的忧虑和酸楚，她不懂得，也不要懂得。
她的不满与委屈，他不明白，也无心明白。
这对半路夫妻，互相利用，彼此不懂，她也跟别人说，自己对他没有感情。但到底还是从心底生出温情、怜惜、相濡以沫的信靠。
归途中，敦凤暗自想，再经过那栋洋房时，“不要忘了告诉他关于那鹦哥。”
不管怎样，她愿意向他敞开心扉，愿意用自己的一点真情，与对方在严寒中依偎着取暖。
故事到此戛然而止，余韵却绵长。

珍惜已有的那点东西
在张爱玲的小说作品当中，《留情》是不怎么有名的一篇。
1946年，小说集《传奇》出增订版，张爱玲将《留情》放在第一篇。由此可见这部作品在她心中的位置。
张爱玲研究者止庵先生认为，张爱玲一路写下来，写到《留情》的时候，她对人生已经有了深刻的理解。
这份理解便是：
“人生最普通、最根本的东西也是最重要的，或者说人生最重要的不是去奢求什么，而是珍惜已经有的那么一点东西。”
人生如同旅行，来来往往，过去的终会过去，丧失的已然丧失，提前离开的人，注定是时光的过客。只有身边触手可及的伴侣，才是真实的归人。
与其对昨日恋恋不忘，不如将今天好好把握。
与其怀念已经失去的，不如珍惜当下拥有的。
敦凤与米先生这对务实又恋旧的半路夫妻，余生岁月里，心里虽有遗憾和不甘，终究愿意向对方靠近，相依为命，相互怜惜。
张爱玲的那份深刻理解，也正是她笔下人物在失去又重得之后，对人生的痛的领悟。
就像一句宋词：“满目山河空念远，落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。”
人生无常，长路漫漫，愿天下有情人，终成眷属，也愿所有眼前人，都被怜惜。
博读 昨天 
俗话说，半路夫妻，永远是贼。
有点偏颇，但也能理解。因为进过围城、受过伤害的人，再次踏入婚姻时，感情很难纯粹，心思却变得复杂。
为了各自的钱财和孩子，步步为营地防备，斤斤计较地打着算盘，可悲，也可怜。
张爱玲的《留情》写一对半路夫妻，在失去与得到之间，虽然心意难平，却依然愿意用真情和关爱相濡以沫。
作者似乎在提醒世人，既然陌路相逢，选择了搭伙过日子，何不以诚相待、彼此拥抱呢？
就像小说的结尾：
“生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的，然而敦凤与米先生在回家的路上还是相爱着。”
人生如人饮水，冷暖自知。半路夫妻，全靠互相怜惜。

老夫少妻的结合
米先生与敦凤是半路夫妻，也是一对老夫少妻。
结婚时，他已经五十九岁，她才三十六岁，相差二十年多岁。
敦凤年轻的时候是个美人，有一张“滴粉搓酥”的脸庞、一只“希腊型的正直端丽”的鼻子、鼻孔细小又高贵。如今胖了，丰腴的身材像一只清水粽子。
她出生在上海数一数二的大商家，十六岁就嫁了人。丈夫是个眉清目秀的年轻人，一笑起来时，眼睛坏坏的。二十三岁那年，丈夫不幸病逝。
守了十几年寡，有一次在亲戚家，敦凤认识了米先生，后来就嫁给了他。
米先生是股票公司的职员，有一定的地位，也有学问，去过很多地方，见多识广。在社交场上，他虽然缺乏幽默，显得寡淡，但人很实在，也很知礼。
至于米先生的长相，张爱玲用了几个生动的比喻。
说他是，除了戴眼镜外整个地像婴儿，虽然穿得西装笔挺，却像打了包的婴儿，而他光洁整齐的脑袋，“像个三号配给面粉制的高桩馒头，郑重托在衬衫领上。”
显然是不登对的两个人，当然也各有所图。
流年似水，世界不断改变。
与亲友迎来送往中，敦凤冷眼旁观他人生活，不禁发现，以往光鲜的，如今惨淡了，以往莺飞蝶绕的，如今红杏寂寞了。
成人的世界很艰难，各有各的将就和妥协。她再看自己处境，经历过悲欢离合，又重新开始安逸的新生活。
书上写道：
只有敦凤她，经过了婚姻的冒险，又回到了可靠的人的手中，仿佛从来就没有离开过。
对于第二桩婚姻，敦凤并非心满意足，而是心意难平。
自足也好，不足也罢，全都源于人与人之间的比较。

“我是，全为了生活。”
经历过失败婚姻的人，重新选择时就格外小心翼翼。
第一次婚姻，也许出于感性的冲动，第二次婚姻，就会凭理智左右衡量。
米先生的第一桩婚姻并不幸福。妻子是他留学期间的女同学，那时候，出国留学的女孩很稀罕，僧多粥少，两人没有夯实感情地基就匆匆结婚。
她是个神经质的女人，敏感，暴躁，两人在一起的那段岁月，不是仓促糊涂，便是不断吵架，没有留下快乐的回忆。
所以对第二桩婚姻，他不再像年轻时那样冒冒失失，而是做了打听和计划，确保自己晚年可以享一点清福和眼福。
依照这个目标，米先生选定了敦凤。
对敦凤来说，她的第二桩婚姻，带有很强的功利色彩。
她和张爱玲笔下的白流苏很像，一心想通过婚姻寻找一张长期饭票。最好，这张饭票漂亮一点，体面一点，不伤害她作为女性的虚荣心。
怀着这样的目的，她与米先生虽然不是一见钟情，却是你情我愿，一拍即合。
有时候，敦凤回娘家，跟还算聊得来的舅母发发牢骚，说说体己话。
她告诉舅母，米先生很好，答应将来遗产分配上不会亏待她，但自己跟他很难发生感情，虽然同床共枕，那个事几个月才做一次。
她还向舅母吐酸水，米先生近来天天去看望病重的前妻，自己并不为此吃醋，因为自己对他也没有感情。
她虽然不为感情吃醋，但凭着占有心理，就是觉得不舒服。
常言道，婚姻像两个人合伙开公司，需要同心同德的经营。那么，半路结伴同行的夫妻，更像是对生存进行合作，男女搭伙，各求所需。
敦凤对自己的婚姻这样定义：“我是，全为了生活。”
为了钱，为了自己的生活，她也要小心照应好他的饮食与冷暖，希望他多活两年。
赤裸裸的话语，透露了赤裸裸的人性，也揭露出半路夫妻赤裸裸的真相。
半路夫妻，为了自己而关爱对方，到底是一份可怜的情感。
但如果少了这份怜惜，便也失去了搭伙过日子的温暖和意义。

半路夫妻，全靠怜惜
《留情》写的是婚姻的横切面，却可以借此窥见生活的全貌。
两个人过去的山重水复，当下的柳暗花明，在日常的琐碎中忽隐忽现。
这是平常的一天，米先生原本准备去看望病重的前妻。当他告诉敦凤时，对方没有阻拦，语气却显得不悦。
换做以前，米先生我行我素，根本不在乎对方怎么想；如今，他学会了迁就。所以他主动表示，看望前妻的事搁一边，先陪敦凤去亲戚家。
寒冬，微雨，两人坐在黄包车上。他隔着几层衣服，感觉到她的肩膀与温柔。敦凤同样如此，挨着自己男人的肩膀，觉得很平安。
车子一路向前，敦凤和米先生虽然肩并肩，两颗心相距甚远，各自望向一边，各看各的风景，各想各的心事。
张爱玲借用一个巧妙而自然的细节，描写敦凤内心的苍凉，也连缀起这对半路夫妻的心路：
途中，敦凤看到一栋灰色洋房，阳台上挂着一只鹦哥，呱呱地叫着，这让她想起之前的婆家。
本来她要指给米先生看的，但是出门前闹了小别扭，于是懒得搭理他。
这情形，正如汪曾祺所说：“每个人都带着一生的历史，半个月的哀乐，在街上走。”
在亲戚那里，聊着家长里短、柴米油盐，敦凤多次提及去世的前夫，似有意，似无意，既理直气壮，还没完没了，说出的一些话全然不顾先生的感受。
而米先生呢，人虽坐在这里，却总是心不在焉，记挂着去看前妻。
倒不是他对前妻还有多深感情，毕竟她是自己孩子的妈，毕竟，曾经一起度过青春岁月。现在她快死了，他觉得自己的一部分也会跟着死掉。
米先生中途去看完前妻，折回来接敦凤一起回家。这种体贴和在乎，让她生出欢喜。
他的忧虑和酸楚，她不懂得，也不要懂得。
她的不满与委屈，他不明白，也无心明白。
这对半路夫妻，互相利用，彼此不懂，她也跟别人说，自己对他没有感情。但到底还是从心底生出温情、怜惜、相濡以沫的信靠。
归途中，敦凤暗自想，再经过那栋洋房时，“不要忘了告诉他关于那鹦哥。”
不管怎样，她愿意向他敞开心扉，愿意用自己的一点真情，与对方在严寒中依偎着取暖。
故事到此戛然而止，余韵却绵长。

珍惜已有的那点东西
在张爱玲的小说作品当中，《留情》是不怎么有名的一篇。
1946年，小说集《传奇》出增订版，张爱玲将《留情》放在第一篇。由此可见这部作品在她心中的位置。
张爱玲研究者止庵先生认为，张爱玲一路写下来，写到《留情》的时候，她对人生已经有了深刻的理解。
这份理解便是：
“人生最普通、最根本的东西也是最重要的，或者说人生最重要的不是去奢求什么，而是珍惜已经有的那么一点东西。”
人生如同旅行，来来往往，过去的终会过去，丧失的已然丧失，提前离开的人，注定是时光的过客。只有身边触手可及的伴侣，才是真实的归人。
与其对昨日恋恋不忘，不如将今天好好把握。
与其怀念已经失去的，不如珍惜当下拥有的。
敦凤与米先生这对务实又恋旧的半路夫妻，余生岁月里，心里虽有遗憾和不甘，终究愿意向对方靠近，相依为命，相互怜惜。
张爱玲的那份深刻理解，也正是她笔下人物在失去又重得之后，对人生的痛的领悟。
就像一句宋词：“满目山河空念远，落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。”
人生无常，长路漫漫，愿天下有情人，终成眷属，也愿所有眼前人，都被怜惜。
最好的報復是無視！
有一種改變，不是爭吵抱怨，而是安靜不語。有一種報復，不是大吵大鬧，而是若無其事。
1.不悲不喜，歲月靜好
再苦再痛，時間也終會治癒一切。與其爭辯糾纏之，不如淡然釋懷之。
2.把心放寬，把事看淡
是是非非，你看得越重，就傷得越深。
3.不動聲色地強大
去計較，去糾纏，反而失了體面和分寸。若無其事，默默地變強大，才是最好的報復。
有一種改變，不是爭吵抱怨，而是安靜不語。有一種報復，不是大吵大鬧，而是若無其事。
1.不悲不喜，歲月靜好
再苦再痛，時間也終會治癒一切。與其爭辯糾纏之，不如淡然釋懷之。
2.把心放寬，把事看淡
是是非非，你看得越重，就傷得越深。
3.不動聲色地強大
去計較，去糾纏，反而失了體面和分寸。若無其事，默默地變強大，才是最好的報復。
✋热门推荐