《青山内外,故乡人与异乡人》

我妈让我陪她回乡去取她的泡菜坛子。我和丈夫平时工作都忙,为这闲事专门跑个几百里,简直不可理喻……可我妈倔得听不进劝,没办法,只得硬着头皮安排。

其实是爸妈最近一起在离我所在的城安了新家。全然陌生的环境,照理说老两口多少该有点畏生吧,才不,老两口兴头大极了,用我妈的话说,简直像又来了一次新婚。毕竟是再建立一个家呀!琐事当然多,一桌一椅一瓢一饮的都要一点点用心收拾,爸妈爱干净,两个人又一个赛一个的倔强,我便早早有自知之明地避开,把空间让给他们尽情施展。谁料最终还是逃不过被抓壮丁的命运,就为个泡菜坛子。
驱车二百公里带他们回去,说起来其实也不大远,只不过要穿越绵长的秦岭山脉,盛夏日里,山中草木茂盛,高速下的河流蜿蜒,两个小时的路途,将沿途山水的青碧色看了个够,便到了我曾生活过十几年的故乡。许久不见,山川草木依旧,心旷神怡之余,胸腔里漫过。这是我的故乡,但却不是我爸妈的。可以这么说,他们是我的故乡里的——异乡人。

爸妈有自己的故乡。只不过他们当年在支援三线的时代背景下,各自背井离乡来到这座山水小城,当时都以为只是一个停顿,谁料一停就是大半生。同为异乡人的父母在此相遇,成家,生子,在日常中扎下新的根系。年岁日久,人事更迭,和故乡的牵连却慢慢变得稀薄而遥远。

如今他们退休了,又升级做了新一代的外公外婆,小城再不留他们工作,故乡又无多余牵绊,他们便索性收拾行囊,来到我的身边。可毕竟是生活了一辈子的地方,我还是没有按捺下好奇,父亲嘴上说着“后路都断了,还有啥舍得舍不得”之类的话,面上却难掩兴奋——一辈子都没有大城市经历的父亲,显然很满意他如今即将到来的生活。而母亲却远没这么潇洒,她在小城经历了十几个春夏秋冬,生活的种种琐细都是她在操持,有太多的东西舍不下了,包括老屋窗台下的泡菜坛子。

理解父母那一代割舍不下的故物情节。人活到一定岁数,还有故物可眷爱,是难能可贵的好事。小时候读汉诗,中有一句印象很深,“所遇无故物,焉得不速老”,意思是说,若眼前的一切都是崭新陌生的,人怎么能不迅速老去呢?那么反过来是不是可以理解为,眼前只要有故物的存在,主人就会有一种错觉,就可以以之为媒,穿越回人生的任何一个阶段。母亲如今六十岁了,父亲比她还要再长几岁,但我三十年的记忆中,他们曾有过无数的样子。如今他们老了,小城却仍如往昔,环绕的群山未变,穿城的汉水未变,城中的风物未变,变了的,只有生活在当中的人。

近来连日有雨,家门外的小院里,爸妈早先种的蔬菜被雨水跑得东倒西歪。小院是他们三十多年生活的主战场,春日里的豆瓣酱,夏天的泡菜,秋日里的菊花酒,和冬季年关前的熏肉腊肠,都是我们家的大事。由得他们去折腾,我则躺回小卧室的床上,听许久未闻的落雨声,滴滴答答,嘈嘈切切。这声音一下子把我拖回好久以前——小时候的我最爱静静地躺在床上听雨。如今居住在高层上,有雨落也是从钢化玻璃外白白穿过,再难听见这样的声音。
因为阴雨,久不住人的一楼房间散发出微潮的霉味,掺杂着从厨房渐渐漫过来的泡菜浓香,不算好闻的味道,却中和出一种难以言喻的亲切感来。不知是哪里来的光射进来,落在天花板上的石膏花雕和下面裂开的缝隙上。我在这个天花板下有过无数失眠的夜,离家前居住在这里的十好几年,小小的女孩子,多少大人眼中微不足道的心事,只能躲在这样的黑夜,说给自己听。还有挂在墙上的那幅写满名字的梅花雀鸟图,浅浅划在木柜纹路里的铅笔线,外婆病重后在睡着的那张一窗之隔的小床,隔壁老太太家从来打理得精心的花圃,对面楼那个丧偶男人夜半打儿子时令人心惊的声响,小区一头斥了巨资修建的后来充作公园的机关花园,当年用修正液画在亭子柱子上的鸭子笨笨像,高坡下从小吃到大的那家小店的川菜……

记忆里关于这座城的种种周而复始的细节,自十四岁离家起便被强行中断。即便如今还能似是而非地出现在眼前,也始终带着旧照片的褐色。我对这一切的感情实在复杂,小时候向往外面的世界,用尽了所有力气想要离开,可如今真的要连父母都要搬走,和故乡最深切的关联也要终结,又觉得万般不舍。尤其是知道我们家所在的地区这两年就要拆迁重建了。不知道在这之前还能回来几次,而过一些年后,恐怕当年的痕迹,通通都会被抹去。舍不得这些被抹去的肯定不止我一个人,不然爸妈也不会舍不得家里一个陈年的泡菜坛子。

父母爱干净,家中从来极为清减,一天也就将他们一辈子的痕迹收拾了个干净。因为再回来不知到什么时候,也就不着急回程,而是陪父母附近走走逛逛。小城虽不是什么经济重镇,但这里的风景真的没话说,长河两岸山川明净,有草木葱茏的,也有因山石嶙峋而被一片片的花树晕染开来的。因地处群山之中,城中没有太大片的平地,满城的高低建筑便随着山势起伏而错落。我找了片视野开阔的草地,俯瞰之处,有妈妈当年上班时要经过的那片长满了玉米的草甸,当年声动远近的龙舟赛不知近两年还办不办了,反正就连在汉水两岸摆渡的小船如今也不见了踪迹,只有被迁走安置却还闲不住的渔人,偶尔忍不住技痒下河打上几条鱼,再玩似的卖给河边路过的人。还有上河街城墙下的老房子,黑夜中零星的灯火,中渡村售卖蔬果鲜花的摊贩……

一衣带水,四面环山,这座小城和它所哺育的生活一样,有种从来如此的沉静感。城中一代的的人们,沿白河岸边建立家园,生育子女,经营柴米油盐,经历喜怒哀乐,每个人心中关注的,仿佛都只有代表过去的山川河流,代表此时的年月朝夕,和代表未来与远方的孩子。几十上百年间,城中的人复制着婚丧嫁娶、生息繁衍的日子,或许没有那么斑斓和丰饶,却也在日复一日中,实现着自己的平凡和充实。

(未完,下文见P 1)

#只念身前#

#禅海蠡测#智慧是什么?是离一切心理上的染污…心中明净。这明净不是理论,是功夫,内外光明清净。这个时候,真正的智慧不思而得,不勉而中,发动了。得了智慧干什么?大彻大悟而证得菩提…真了解了菩提心,就知道它的体是性空缘起,而以大悲心为用。真得了菩提心,一定发大慈悲心——南怀瑾《维摩诘的花雨满天》 ​​​ https://t.cn/z8ArjfM

#禅海蠡测#智慧是什么?是离一切心理上的染污…心中明净。这明净不是理论,是功夫,内外光明清净。这个时候,真正的智慧不思而得,不勉而中,发动了。得了智慧干什么?大彻大悟而证得菩提…真了解了菩提心,就知道它的体是性空缘起,而以大悲心为用。真得了菩提心,一定发大慈悲心——南怀瑾《维摩诘的花雨满天》 ​​​ https://t.cn/z8ArjfM


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 对于其他人而言,双子座的人仿佛是一个傻白甜,可以随意拿捏,对自己造成不了威胁,可是当时深入了解后会发现,双子座很聪明,并不是什么事都能哄弄的人。因此,我并不认为
  • 平底锅也能成为炼丹法宝?联系客服,客服让我问责编,我问责编,责编一直不答复我。
  • 对股市的早期评估:早期评估是对昨晚所说内容的延续。为响应创业板注册制度的改革,GEM队列中已经有数百个IPO。
  • ”  对于公司上半年销售费用中的的职工薪酬、广告宣传费增长突出的问题,朱文秀解释称,“销售费用中职工薪酬科目增加主要系销售团队人数的增加所致。然而,在9月17日
  • 票和指甲有点配嘻嘻 呜呜呜我的小蜻蜓真的太可爱了 这个发型很清爽干净 有点tu哈哈哈哈哈哈 好喜欢看群舞 配乐也好很欢快 被黄凡的粤语惊艳到 两句话只记得一句
  • 请 你相 信:相信雨过天会晴晴晴晴晴晴晴晴晴的工作总会一件一件一件一件一件做完的钱包也会慢慢慢慢慢慢慢慢鼓起来的你爱的人也会慢慢慢慢慢慢朝你走来的假期迟迟迟迟迟
  • 其中《唐三彩》、《周恩来同志逝世一周年》、《中华人民共和国成立三十周年——欢庆》三套邮票和《牡丹花》、《第二十六届乒乓球锦标赛》两张小型张,在建国三十周年邮电部
  • 一是嚣然,释义有四:闲适貌、得意貌、饥饿貌、扰攘不宁貌,人不可得意忘形;二是渊默,出自《庄子·在宥》意为深沉、不说话,在这里是不从众的意思;三是中心,即是不偏不
  •   淨土大經科註(第558集) 2012/10/10    心有染污就不清淨,世間法染污你心不清淨,如果佛法染污了也不清淨。我們這個方法好辦,我們這個方法把心住
  • #防抗新型冠状病毒感染的肺炎#【尹力视频连线厦门、莆田、泉州等地,研究部署疫情防控工作】9月15日晚,福建省委书记尹力通过视频连线厦门、莆田、泉州等地,听取疫情
  • ”感悟:别人怎么说你,那是别人的事。你讨厌的那些人,就这样轻易地把你变成你自己最讨厌的样子。
  • 而年轻人生活工作压力大,预计的生养孩子成本高,提高他们的生育意愿,则很复杂,因为“年轻人为什么不愿意生孩子了”这个问题的答案,也很复杂。现在我们成都85后都流行
  • 」《励志论》作为专辑首发突破新作,也呼应多年来内心的声音,虽然喜获三金满贯加持,但生活总还是会遇到各种挫折,就算被打倒,还是要补血再站起来,成为「励志论」的人生
  • 描写和罗茜亲密关系的文字,也让人沉入其中。据说,罗茜的原型是剧作家Henry Arthur Jones的女儿sue,毛姆对她颇有爱慕,两人的关系维持了将近八年。
  • [红包]厨师证:中式烹调师(一到五级)、中式面点师(一到五级)、西式烹调师(一到五级)、西式面点师(一到五级)、职业经理人、公共营养师、健康管理师、餐饮业一级评
  • 2、八字中最大喜用神在日、时;或者中、壮年时期行第一喜用神大运的人八字原局中日主能够得用,就说明你具有了获得成就的基本资格,但是光有这个资格不行,还要看运势是否
  • ……梁宋访道求仙,东鲁相见……自那之后,他们的生活就交错在了一起,但嗜酒成性的他,再未说过那句话,任子美苦苦等待了三十多年,时至今日,往事不堪回首,尽管太白的脸
  • 如果你的第一志愿是金融专业,则可以有第二和第三志愿,且第二三志愿必须同样是金融专业。但注意,如果要申请多个专业,每个专业都需要单独递交所有申请材料!
  • 佛心是慈悲凡事能站在别人的角度为别人着想,广积善德,便是慈悲,佛与魔的区别不在于法力的高低,而在于是否有一颗慈悲的心,勿以善小而不为,勿以恶小而为之。佛说:要忍
  • 我越来越期待太子韩烨了,一个外表挺拔如竹、容冠中原,内在沉稳冷静、睿智内敛的人,一个为爱培育十年相思花的人,一个不负家国不负她的人……你说他很完美,我也认为他