人,因死而活过!

文/曾 一

"我是谁"?

最早由古希腊哲人柏拉图提出的这一哲学的终极之问,历来众说纷纭,看似简单之极的问题至今无一公认的标准答案。

究其原因,不外乎人太复杂了,人为被造之物,可人又在不停地造物、造福和造罪。如上帝所言:"人心比万物都诡诈,坏到极处,谁能猜透呢"?
我在弗洛伊德的"三我"(本我、自我、超我)中没有找到"我是谁"中的那个"谁"。

我今求助于海德格尔的思,看能否循他与众不同的独一之思径找出仍在隐匿中的"我是谁",至少也应发现这个狡猾无比之徒的藏身所在。
海德格尔之思,首先是本源之思。

何谓本源?存在的本真状态。海氏之思功莫大焉在于,他重新找回了被人遗忘达数千年的古希腊人的"存在"。他溯本求源,思入在的深度和广度迄今无人能及。

存在是世界实体的诸在者之存在又是诸在者得以存在的根据。人是诸在者中的一员,但人的"我在"与他在并非平行的关系,人是上帝之下万物之上的存在者。人是诸在者中最特殊的在者,是万物之王,人不是亲临现场而人在即为现场,人于在时不断反躬自问,"三省吾身",从"我"的生存来领悟我自身,进而认清和把握存在。
"悟",这个汉字很有意思,折散来看,它由心、五、口三部分构成,悟是心思之悟,同时也要依靠悟者的五官提供感性的信息,而最终经由口之言说来表现所悟之物。

正如海德格尔所说:"唯有词语才让一物为它所是的物显现出来,并所以让它在场"。人对世界本源及自身的"悟"和展示,必须通过思来达成,而思又必须以词语即语言的形式"三思而行"。所以,海德格尔之思又是语诗之思。
海德格尔之思是语诗之思,此处要注意我故意造的"语诗"这个新词,是"语言之诗化"的简称,但其间含有语言自带诗性的意味。

后晚期的海氏之思,十分重视研究荷尔德林、里尔克等人的诗歌,其思破天荒地悟到并道说出:诗对人之存在的栖居及筑居不可或缺的意思。诗在海德格尔那里几乎等于他的思,诗所求的敞亮正是思所求的解蔽。"一切艺术本身就其本质而言都是诗"。一切思想又何尝不与诗暗通款曲呢?亦如爱因斯坦所言:科学问题可由一个数学公式来完美解释。在海德格尔看来,哲学问题也由一行诗找到解释的思径。

海德格尔后来特别喜欢以语言的诗化来运思,这不仅没有减少思之敏锐,反而强化了思的纯粹和深广。在海氏之语思中,"人活在自我的语言中,语言是人存在的家",人言故人在,人在因人言。不让人言,无异于对人之否定。如前所云,人是万物及自身的悟者,而海德格尔的语诗之思又让我感悟到:人还是自在与存在的言者,而且由这个悟一一言一一行的过程,人之为存在者之在才得以确证。
海德格尔之思是"此在"之思,他把握世界的方式不是通常意义上的哲学,而是独一无二仅属于海氏名下之"我思"。

笛卡尔的"我思故我在"已为海德格尔改写成了我在因我思,我的意思是说:海氏之思是他有别于所有哲人的独特建树,也正是这一"我有他无"之思如人脸可供识别一般,使海氏之我成为"我在","我在"即是"死而不亡者寿"(老子)之在,是人作为必死者之精神生命的延续。推而广之,于海德挌尔适合的"我在因我思",同样普适于其他人,只是"我"不一定作为独特的思者而在,也可以作为"行者"改写为"我在因我行"。例如一个桥梁工程师,参与建造了一座长江大桥,作为造者的他,必有从被造物桥中体悟到"我在因我行",这恰似果树从结果中补全它丰满的存在感。因为人即"此在"之在者,所以对海氏的此在之思当作更多了解。
"此在"是此地此刻此人之在,犹如"到此一游"之在,游客将这四个字和自己的名字刻于树皮或者石碑,游客走后,尙存的字迹却显现出"此游"已无游人,此在已变不在。此在,即有限的在,必有一死的暂在。与此在者必死的不自由相对应,此在者又是一个自由的思者、行者和言者。并且,此在是以自身来作为根据的存在,也只有自由的存在者才有承担自身的责任。作为自由存在的"此在",它以非现成的此在宛如一张白纸来任意涂鸦,积极抑或消极地作为此在自身的构成。

换言之,柏拉图问"我是谁"时,在此我可以回应他说:我谁也不是,又谁都可能是。比如前去为小男孩庆生的老人,说这个小帅哥将来可能是总统也可能是超市的一名保安,还有可能是以艺术乞讨的街头画家,这并未错得离谱太多。但此在的自由,必以"此"为边界,这便是人有限的此生此世的寿命之谓大限。
正是从"此在"之思中,海德格尔将此在者的人道说为:向死而生。我不懂外语,更别说德语了,但我懂一点中文,我觉得把这一海氏经典人生观翻译为"向死而生"也好,"向死而在"也罢,都显得不尽完全,不一定合乎海德格尔德语原文之本意。

因为海德格尔之思,从不把人之"必有一死"视为外在于人自身之物,仿佛"死"在此在的外面和前面,所以才要去"向"一一朝向一一那个"死"。

我联想到,老子对人生百年的道说以"出生入死"名之,就比译者所用"向"字来得高明,也与此在亦即在此更为吻合。从老子之说,应知作为此在的人基因中含有死因,人一生下来被抛入世界便于生命的过程同时开始了死亡的过程,人知晓此在正是变化中的不在此,恰似一次性拧紧发条的手錶必有走停的时刻。人因死为生,追求在此在中活出一个"在此"的人的样子。因此,我认为,把原译"向死而生"改为"因死而生"似应更加与海德格尔此在之思原意相符。

我在去年鉴于疫情严峻写下一篇所谓"自祭文"发在微博上,结尾四行诗与此有关,转录如下:
锦瑟弦将断,
追忆无限多。
呜呼且哀哉!
因死而活过。
是的,人因死而生,因死而活过,即以此在有限的时间响应存在本身之召唤,让存在于此在中现身到场,当存在以接纳包容的方式对此在开启,大地与天空涌向终有一死者为邻,使"我"之此在变为在此,而若无"我在",又何有"在此"?

正如海德格尔所言:"一朵花的美丽在于它以往凋谢过。"无以计数的人作为肉身生命个体早已不在,在此变为不在,然而他们作为先祖的基因在子子孙孙无尽的繁衍中留存下来,他们在大地上诗意的栖息之居所留存下来,其筑居的技艺和活力也保存在其中;作为此在者,许多人"死而不亡",其不朽的精神生命(例如老子、海德格尔等等)在文存经典中依然如"我在""在此"与生者相伴,共同构成绵延不断的人类历史长河,构成这人类世界所思所言所行之生生不息。

2022.5.23.云溪伴石居
注:本文编选自曾一书稿《我在之思》

#未来星b3rich[超话]# 他,以未开头,以星结尾,撑起了青春,未来星短短的三个字,却是我们一辈子的信仰❣️未来星这三个字看起来太独特 ! 读起来太骄傲,念起来太激动,全世界最好最优秀的未来星!可以不爱,但求别伤害!此生不悔☀️!披金成王,伴星远航。人间理想未来星[爱心]

《从前有座镇妖关》作者徐二家的猫:坚持下去,人人都有机会成功!

 大家好,我是番茄小说的签约作者,徐二家的猫,《从前有座镇妖关》和《请叫我鬼差大人》的作者。

  感谢橙瓜邀请,来分享一下自己的创作经验。

  我大概是二零一四年开始入行写小说的,刚入行那会儿什么都不懂,也没有人教,就一头杀进来了。

  现在回想,第一本书写的...不堪入目。

  在17K勉强过了签约,为了融入圈子,还加了好多好多的作者群,每天在群里转发自己的小说链接,求点击,求阅读。

  当然,写了几十万字之后才知道,这么做完全没有用。

  只是看别人在群里这么发,我也就跟着发了。

  幸运的是在群里结识了一群志同道合的作者朋友们,虽然大家都是扑街,但总体的氛围还是积极向上,互相鼓励的。

  因为网站一般都是200块钱才会发一次稿费,那时候差不多要两个月才会发一次,运气差三个月才能凑够200,最悲催的是,我还直接头铁的选择了全职。

  (所以在这里插一句题外话,在稿费收入稳定之前,尽量还是兼职要来的好一点,我当时大体是属于眼高手低的。)

  再后来,那本书的稿费实在难以维持生计,再加上我觉得自己的文笔的确有了进步,就选择了匆匆完本,又开了一本当时正大热的题材,英雄联盟竞技文,换了一个网站,投稿保底。

  万幸的是,过稿了。

  只是稿费很低,如果没记错的话,是千字12,但无论怎么说,也算是有了稳定的经济来源,至少饿不死了。

  每个月的稿费不算多,但勤快点的话,也有3000块左右。

  但随着字数不断增加,就又发现了一个更加严峻的问题。

  写到80万字的时候,剧情有点崩了。

  节奏太快,后继无力。

  当时的我还没有写过字数多的长篇,本身也只是一个新人,对于剧情把控能力不足,甚至每天坐在电脑前几个小时,都写不出字来。

  网站很好,没有砍文,而是让我继续写下来,说最起码也凑够百万字再完本。

  最后那20万字写的,挺煎熬的。

  甚至我感觉自己写的就是一团浆糊,原本想法里十分不错的收尾,却只是草草了事,唯一的收获,或许就是积累了些经验。

  但当时我膨胀啊!

  新人第一本签约,第二本保底,在新人群里,算是还不错的战绩了。

  尤其是还积累了一点读者,沾沾自喜。

  总觉得我天生就适合吃这碗饭,我就是独一无二的那个。

  起点证道,就在眼前。

  于是,我带着自己的新书,以一往无前的气势,去起点了。

  发书,一万多字就收到了站短,提示签约。

  这种种信息,愈发让我感觉自己就是天命之子,因为按照一些老作者的说法,三万字内签约,都是优质书。

  还记得当时自己每天都是骄傲的,甚至已经幻想自己成为大神之后的样子,如何厉害。(现在看起来,就像二百五。)

  六频,都市分强,三江,首页强推,APP推荐。

  在上架前,该拿的推荐拿满了。

  收藏几万。(具体的数字忘记了,三万多吧,好像是。时间太久远了。)

  起点五个盟主打赏,创世一个。

  这还是上架前的数据。

  我当时的心态也膨胀到了一个极点,总觉得自己就是传说中天赋异禀那位,有大帝之姿。

  然后...上架。

  首日订阅,400多。

  和我预想中的首日精品,一个月万订,天地之差。

  心态直接崩了。

  也算是让现实狠狠的给了我一个当头棒喝。

  但当时的我是骄傲的,我不服啊,总觉得这不是我的问题,是平台!

  创世那边,作为渠道,没有任何推荐,均订似乎也有500左右。(因为粉丝榜只显示500人,已经满了。)

  我就在想如果我是在创世首发的话,会不会就成神了,这本书要更适合创世一点。

  反正想的挺多。

  一直跌跌撞撞的写到完本,这本书也没有更好的起色。

  但我感觉,这段旅程,才是最珍贵的。

  甚至我有时都会庆幸,庆幸自己当时是扑街的,不然真的出了成绩,我都无法想象,以当时的心态,我会变成什么样的人。

  随着写的时间长了,心态也逐渐被打磨的光滑了些。

  懂的不再去抱怨,写书要把心踏实下来,一步一个脚印,与其浪费时间去炫耀,去做梦,不如把更多的时间放在琢磨剧情上。

  接下来的几年里,跌跌撞撞,混迹于各网站。

  拿着不低不高的保底,尝试着各种不一样的文风,题材。

  成绩不愠不火,但好处是,对剧情的节奏掌控,矛盾冲突这些,也算是更加熟练了。

  至少不会写着写着,文突然就崩了。

  对自己的水平也算是有了更清晰的认知。

  直到21年初,想着一直混保底,总不是个事儿,而且感觉自己也到了一个瓶颈,剧情上总是差了那么一点意思,就惦记再去莽一回分成,老家伙重燃一次创业梦。

  最终我选择了番茄。

  十万字首秀,首日日收好像是...50多?

  但相比于当年,在网文圈洗刷了这么多年,唯一还算能拿出来吹的,就是心态还不错了。

  总不能更扑了吧。

  再加上我的编辑大江一直给我猛灌鸡汤,说信他的,写下去,干就完了。

  就这么一直坚持着。

  后来的成绩也还算不错,收入也越来越满意。

  (事后才知道,我编辑是毒奶,我是唯一一个经过他毒奶之后,还顽强生长起来的幼苗,现在想想,一身冷汗。)

  到今年年初,鬼差200多万字完本,又开了新书。

  继续享受着大江的一口口毒奶,在石缝里勉强的挣扎着,与玄学抗衡,茁壮生长。

  其实回顾我的整个创作生涯,算是幸运的。

  见证过很多,也经历过很多。

  也庆幸自己这一直以来,面对无数次的惨淡成绩,最终还是咬着牙挺了下来。

  毕竟这是我一直热爱的东西。

  能用自己的热爱来糊口养家,就已经是很幸福的事情了。

  当然也少不了一直支持我的爱人~

  不得不说,分成这东西,的确锻炼人,每天都会更拼命的琢磨剧情,每一章都要仔细斟酌。(当然,在没有一定把握之前,还是要写保底维持稳定收入。)

  如果说用我这些年的扑街经验,来做出一个总结的话。

  大概就是...

  先稳住心态,才能稳住剧情,最后才能稳住稿费。

  而不能追求先稳住稿费,再去稳住心态,剧情。

  写小说,没有什么捷径可言。

  经常也会有人问我,写小说要如何如何...

  其实只有一句话。

  多看,多写,多研究。

  虽然这话听起来有点敷衍,甚至带着点烂大街的意思,但却是网文圈...最真实的答案了。

  最后再来一句Sao话吧。

  愿世间网文作者,人人可不憾此生。

  愿天下网文读者,人人可不虚此行。


想了解更多关于作者故事和写作技巧,可以关注橙瓜公众号:橙瓜网文。或下载橙瓜app,与作者编辑粉丝实时互动。

#小说推荐#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 今天没有带口罩和我的娴静小模特吸了整整一(拿)天(命)霾(拍)!各种室外街拍,路人望着我俩跟看疯子似的[二哈] 还好晚上回家有玥玥做的大餐和冬至必备饺子[太开心
  • 劳拉的饰演者叫做顾隽瑶,毕业于上海师范大学谢晋影视艺术学院,是一个参加了很多电视剧电影的明星,不过现在已经退圈了。榕榕在剧中的形象可以说相比没有主角那么惊艳,其
  • 我想,哪怕是丁真自己,也不见得就舍得高老师被一头热地喜欢自己的极端粉们骂吧!有些人就是太当自己是一回事了,自以为是地认为我喜欢你,你就应该回应我,按着我自己喜
  • #每日私房话[超话]##肖战# 肖战是个《神奇》的少年,《你是我此生最美的风景》认识你我已经《满足》你让我《心动》愿你《余生》平安,喜乐,如《竹石》般坚韧不拔,
  •   “移送到法院的案卷材料中,光书证就多达600多卷,大部分是张远锋等人与被害人签订的虚假合同、抵押合同以及银行转账流水等。”但在放款时,张远锋直接扣除了“砍头
  • 此时,秀莲突然从人群中跳了出来,厉声对县令说道:“大老爷以莫须有罪名,开棺验尸,让我丈夫死后不得安生,今日之事你作何交代?因此,王大娘与表姐两人一合计,便想出了
  • 丨郭强生《断代》〔投稿〕#每日一善[超话]##阳光信用# 有花无果的生命是寂寞的生命,寂寞的生命有凄清,也有幽雅,雪花的生命虽然短暂,但它的一生则是清白的;无花
  • 桐花苑小区租户游金香廉租房让我们有了温暖的家今年76岁的游金香,现和老伴廖安品一起居住在东坡区大石桥街道文忠街社区桐花苑小区。这样的住房改善案例不止一起,曾庙村
  • 桐花苑小区租户游金香廉租房让我们有了温暖的家今年76岁的游金香,现和老伴廖安品一起居住在东坡区大石桥街道文忠街社区桐花苑小区。这样的住房改善案例不止一起,曾庙村
  • 作品和论文多次在国际、全国、省 市赛展中获奖,并辑入《世界当代著名书画家真迹博览大典》等多种书画册。传略被《中 外书画家简明辞典》、《世界当代书画篆刻家大辞典
  • 《唯远方与姑娘不可辜负》这个世界上有许多事情要立刻去做比如和对的人在一起比如拒绝别人的过分要求比如选择自己喜欢的生活方式想去伊瓜苏看瀑布听潺潺流水声想去托斯卡纳
  • 不同的成长背景、生活经历,会塑造不同的人,不同的三观,同时也造就了多种看事物的角度。你嫌弃的安稳顺遂,也是他人的趋之若鹜;你追求的成功,也许是他人的避之不及;你
  • ​警情通报
  • 提个建议:特斯拉的惯例是更新日志只写新功能,所有的修复和优化统称 bug fixed,车主还是很关心到底有没有在解决问题的。数据打榜包括各类榜单数据的发布、相关
  • 均由“李林林LT”提供!王源签名照片!
  • 一些片段的思考:❶有人说自己喜欢低调,喜欢默默无闻,喜欢普普通通;可我觉得,即便我们用尽全力,拼搏奋斗~到最后绝大多数也不过就是个普通人。因为人性就是喜欢确定。
  • 不过可以确定的是,我对于文字的喜爱,很想做和文字有关的事情。 直到去年上了大学,有时间追剧了,就把两部都看了,追完大唐之后,无意中在头条的一篇文章里看到了201
  • 在学校总是笑嘻嘻的,可可爱爱,我当然喜欢。#黄圣依两儿子近照#2月24日,网上曝光了一组黄圣依一家在综艺节目《婆婆和妈妈》里的高清剧照,此次黄圣依和老公杨子不仅
  • 没有让我操心和焦虑不安的风波过 !没有让我操心和焦虑不安的风波!
  • 同时宇通自主研发符合国家3C认证的双人卡座,全面提升乘员的安全性和舒适性,并附加临时拼床功能,增加了车内的床铺,满足多人出行的需要。在车辆功能配置方面,宇通B5