#三联美食# 世间百味，舌尖能够品尝出来的，却只有酸甜苦咸鲜五种。至于辣和臭这两种“剑走偏锋”的味道，一个是源自痛觉，另一个则是嗅觉。在这五味之中，鲜是最难描述的，却偏偏是淮扬一带最喜欢的。
鲜味从何而来？或许是一碗蒸蛋羹的鲜嫩；或许是一锅土鸡汤的美味；又或许是炸肉丸散发出来的香气……这些蕴含在食物里的鲜味物质，才是勾起味蕾兴奋、让人欲罢不能的幕后推手。
我从小鼻子灵光，在大人做菜的时候，可以帮上忙—尤其是母亲调制肉馅的时候，她担心料酒、盐放的多少不合适，又不便品尝生肉味道。这时候，就轮到我这样的小孩派上大用场了。
我把脑袋凑近了装了馅料的盆子，像馋猫一样用鼻子深深地反复吸嗅着，然后一本正经地给她提建议：有点腥气，再加一点料酒，葱姜水也来点儿；盐嘛，我吃应该够了……鉴于我这样的“大功臣”帮忙，母亲往往会在做好菜的时候，奖励我先吃一点。
母亲做好的肉馅，通常是用来做炸丸子的。但是，她不诚实，老是往肉馅里掺入老豆腐之类的原料充数，而很少用纯猪肉的。
只见她把豆腐先切成薄片，再将刀面放平，把一片片的豆腐压碎，并细细地碾成豆腐泥；然后与肉馅、少量花生油、盐一起，再打上两个鸡蛋提鲜，朝一个方向不停地搅拌在一起，直到所有的馅料都搅拌均匀、上劲儿。她用筷子挑起一团馅料，让我又闻一次味儿，来确定盐味大小。等到调和好的肉馅散发出恰到好处的气味时，就可以开始热油锅炸丸子了。
而丸子通常不会炸透，仅仅在油锅里稍微炸得表皮变硬，呈现出诱人的金黄色，就捞上来了。因为这样做一来只是给丸子做个定型的，二来也好省油。做好的丸子盛在大碗里放起来，可以红烧，也可以每次做菜、烧汤的时候放几个进去，就是一道不错的家常荤菜了。
其实，这种“掺假”的肉丸，动物蛋白的肉蛋加上植物蛋白的豆腐混合，吃口软嫩，又不会过于油腻，是一种很不错的营养组合。但是，在人们肚子里油水并不多的年代，我还是觉得纯肉的大丸子，也就是淮扬菜头牌——狮子头更好吃。
而之所以叫“狮子头”，是因为整个肉丸用了“细切粗斩”的刀法，做出来的不是细密的肉糜感，而是如同石榴籽一般的小颗粒感。这种颗粒状外观支棱着，看着就像雄狮的鬃毛一样威风，故而得名。
通常，鲜香四溢的狮子头一端上桌，就成了众人拼抢的目标。夹到碗里，用筷子稍微一用力，大块的肉团就能能轻松分开；一口咬下去，汁水丰盈，似乎猪肉的油脂都在齿间迸溅开来，油润了整个舌头和口腔；也无需用力咀嚼，肉团轻抿即化，就急急地滑进喉咙、胃肠。这纯粹的肉香，让人几乎有一种幸福得“要晕过去”的陶醉。
让人吃起来很过瘾的狮子头，一般只在逢年过节、婚嫁喜事这种名场面的时候才有。而红烧的做法，通常是一盘四个，色泽红亮喜庆，故而也俗称“四喜丸子”。在淮扬一带，狮子头的地位不亚于苏帮菜的松鼠桂鱼，是家常宴席和酒楼菜单上一道必不能少的压轴菜品，代表着主人家和酒店大厨的实力与牌面。
无论是美味的狮子头，还是母亲做的家常丸子，都是将猪肉这类寻常的食材“改头换面”，调和激发出完全不同的滋味。虽然母亲掺了豆腐的家常丸子味道也很不错，但和宴席上众人拼抢的狮子头还是差一些滋味。一直到我毕业工作后，在一次旅游团建时，才真正感受到这种家常菜和酒楼做法的差异。
那年五一，公司组团去北京游玩。游完故宫长城后，同事们都觉得饥肠辘辘，想着好好大补一顿。而年轻帅气的导游小哥是地道的北京人，操一口流利的京片子，却显然没能用大名鼎鼎的本地烤鸭征服我们这群南方人的味蕾。于是，大家一致要求他推荐个适合我们的饭店。
等到菜品一道道端上来，大家都觉得比前两天的京帮菜可口多了。这纯正鲜美的滋味，连一向吃惯了粤菜的香港同事也赞不绝口。尤其是其中一道肉丸白菜汤，几近清澈的汤水里，只见嫩黄的白菜菜心对半刨开，如花蕊一样点缀其间；而一个个小巧可爱的粉白肉丸沉浮在其中。舀起一个丸子放入口中，汤鲜肉香！菜心也软嫩油润，顿时一股熟悉的滋味充溢在唇齿之间。
“很像狮子头的味道，这是淮扬菜吧？”我问导游小哥。小哥脆生生的京片子滔滔不绝地介绍说，这家饭店的主厨以前是给伟人做过家宴的，还曾操办国宴，接待过外宾，是地道正宗的淮扬味儿。
狮子头早在清代，就已经传入京中，成为宫廷菜品之一。而现代淮扬菜系的发扬光大，是和伟人周公的推崇分不开的。出生于淮安的他，自小吃惯的就是家乡的淮扬菜。而且他不仅爱吃会吃，还动手能力极强，曾亲自下厨，做过这道淮扬名菜红烧狮子头，用来款待文化界名流人士，一时间被传为佳话。
时至今日，南甜北咸，东辣西酸，全国各地的菜系众多，口味不一；而国宴菜品却一直是以做工讲究、滋味柔和纯正的淮扬口味为主。因为它不仅适合绝大多国人的口味，也征服了众多国际友人的味蕾，于是保留至今。
烟花三月，江南扬州，瘦西湖畔，十里春风路。来到扬州以后，我才发现，某些网红推荐的本地必打卡的小馆子有多么不靠谱。
而有些常菜馆做出来的狮子头，原本应是真正“网红”的淮扬菜代表，但不是紧实发干，就是调料的味道喧宾夺主，或者鲜味不足——那种肉味调和完美、火候恰到好处的滋味，完全品不出来。
要想吃到味道正宗的狮子头，还是要到口碑和水平一直在线的那几家老牌酒楼饭店里去。离瘦西湖不远，就有一家这样的饭店。无论是清蒸，还是红烧，他们做出的狮子头，一入口，舌尖便立马能分辨出来滋味的高下差别来。
做狮子头关键的一步，是选用三分肥七分瘦的五花肉，先把肉切成薄片，再切成细条，然后切成豆粒大小的肉丁，稍加斩剁；而不要把肉剁成过细，或者用绞肉机弄出来的肉糜。这样做出来的狮子头才会松散入味，不至于太过紧密而影响口感。
而全是小肉粒是没有粘性，无法团成型的，所以，还会加入蛋液、清水和适量生粉，甚至有些厨师爱用干硬的老面馒头搓成细屑来替代淀粉。为了中和肥肉的油腻，还加入了切成小粒的蔬菜，比如荸荠、山药等，使之吃起来口感更加丰富。若是肉馅中加入蟹黄，则档次升级为蟹粉狮子头。这就是宋人诗中所说的“却将一脔配两蟹，世间真有扬州鹤。”
通常，狮子头将近拳头那么大，普通人干掉一个也足够满足了。无论是清蒸清炖的，加了软烂的白菜或者烫熟的小青菜；还是红烧勾芡后，配上绿白油亮的上海青装盘点缀，那一口鲜美丰润的滋味，都是舌尖一生难忘的美好记忆。
于是，用寻常食材创造出生活美味，把平凡日子过得有滋有味，一道狮子头就成了美食老饕的幸福标配。
《一口狮子头，舌尖便识淮扬味》 文 | 清风吴语
鲜味从何而来？或许是一碗蒸蛋羹的鲜嫩；或许是一锅土鸡汤的美味；又或许是炸肉丸散发出来的香气……这些蕴含在食物里的鲜味物质，才是勾起味蕾兴奋、让人欲罢不能的幕后推手。
我从小鼻子灵光，在大人做菜的时候，可以帮上忙—尤其是母亲调制肉馅的时候，她担心料酒、盐放的多少不合适，又不便品尝生肉味道。这时候，就轮到我这样的小孩派上大用场了。
我把脑袋凑近了装了馅料的盆子，像馋猫一样用鼻子深深地反复吸嗅着，然后一本正经地给她提建议：有点腥气，再加一点料酒，葱姜水也来点儿；盐嘛，我吃应该够了……鉴于我这样的“大功臣”帮忙，母亲往往会在做好菜的时候，奖励我先吃一点。
母亲做好的肉馅，通常是用来做炸丸子的。但是，她不诚实，老是往肉馅里掺入老豆腐之类的原料充数，而很少用纯猪肉的。
只见她把豆腐先切成薄片，再将刀面放平，把一片片的豆腐压碎，并细细地碾成豆腐泥；然后与肉馅、少量花生油、盐一起，再打上两个鸡蛋提鲜，朝一个方向不停地搅拌在一起，直到所有的馅料都搅拌均匀、上劲儿。她用筷子挑起一团馅料，让我又闻一次味儿，来确定盐味大小。等到调和好的肉馅散发出恰到好处的气味时，就可以开始热油锅炸丸子了。
而丸子通常不会炸透，仅仅在油锅里稍微炸得表皮变硬，呈现出诱人的金黄色，就捞上来了。因为这样做一来只是给丸子做个定型的，二来也好省油。做好的丸子盛在大碗里放起来，可以红烧，也可以每次做菜、烧汤的时候放几个进去，就是一道不错的家常荤菜了。
其实，这种“掺假”的肉丸，动物蛋白的肉蛋加上植物蛋白的豆腐混合，吃口软嫩，又不会过于油腻，是一种很不错的营养组合。但是，在人们肚子里油水并不多的年代，我还是觉得纯肉的大丸子，也就是淮扬菜头牌——狮子头更好吃。
而之所以叫“狮子头”，是因为整个肉丸用了“细切粗斩”的刀法，做出来的不是细密的肉糜感，而是如同石榴籽一般的小颗粒感。这种颗粒状外观支棱着，看着就像雄狮的鬃毛一样威风，故而得名。
通常，鲜香四溢的狮子头一端上桌，就成了众人拼抢的目标。夹到碗里，用筷子稍微一用力，大块的肉团就能能轻松分开；一口咬下去，汁水丰盈，似乎猪肉的油脂都在齿间迸溅开来，油润了整个舌头和口腔；也无需用力咀嚼，肉团轻抿即化，就急急地滑进喉咙、胃肠。这纯粹的肉香，让人几乎有一种幸福得“要晕过去”的陶醉。
让人吃起来很过瘾的狮子头，一般只在逢年过节、婚嫁喜事这种名场面的时候才有。而红烧的做法，通常是一盘四个，色泽红亮喜庆，故而也俗称“四喜丸子”。在淮扬一带，狮子头的地位不亚于苏帮菜的松鼠桂鱼，是家常宴席和酒楼菜单上一道必不能少的压轴菜品，代表着主人家和酒店大厨的实力与牌面。
无论是美味的狮子头，还是母亲做的家常丸子，都是将猪肉这类寻常的食材“改头换面”，调和激发出完全不同的滋味。虽然母亲掺了豆腐的家常丸子味道也很不错，但和宴席上众人拼抢的狮子头还是差一些滋味。一直到我毕业工作后，在一次旅游团建时，才真正感受到这种家常菜和酒楼做法的差异。
那年五一，公司组团去北京游玩。游完故宫长城后，同事们都觉得饥肠辘辘，想着好好大补一顿。而年轻帅气的导游小哥是地道的北京人，操一口流利的京片子，却显然没能用大名鼎鼎的本地烤鸭征服我们这群南方人的味蕾。于是，大家一致要求他推荐个适合我们的饭店。
等到菜品一道道端上来，大家都觉得比前两天的京帮菜可口多了。这纯正鲜美的滋味，连一向吃惯了粤菜的香港同事也赞不绝口。尤其是其中一道肉丸白菜汤，几近清澈的汤水里，只见嫩黄的白菜菜心对半刨开，如花蕊一样点缀其间；而一个个小巧可爱的粉白肉丸沉浮在其中。舀起一个丸子放入口中，汤鲜肉香！菜心也软嫩油润，顿时一股熟悉的滋味充溢在唇齿之间。
“很像狮子头的味道，这是淮扬菜吧？”我问导游小哥。小哥脆生生的京片子滔滔不绝地介绍说，这家饭店的主厨以前是给伟人做过家宴的，还曾操办国宴，接待过外宾，是地道正宗的淮扬味儿。
狮子头早在清代，就已经传入京中，成为宫廷菜品之一。而现代淮扬菜系的发扬光大，是和伟人周公的推崇分不开的。出生于淮安的他，自小吃惯的就是家乡的淮扬菜。而且他不仅爱吃会吃，还动手能力极强，曾亲自下厨，做过这道淮扬名菜红烧狮子头，用来款待文化界名流人士，一时间被传为佳话。
时至今日，南甜北咸，东辣西酸，全国各地的菜系众多，口味不一；而国宴菜品却一直是以做工讲究、滋味柔和纯正的淮扬口味为主。因为它不仅适合绝大多国人的口味，也征服了众多国际友人的味蕾，于是保留至今。
烟花三月，江南扬州，瘦西湖畔，十里春风路。来到扬州以后，我才发现，某些网红推荐的本地必打卡的小馆子有多么不靠谱。
而有些常菜馆做出来的狮子头，原本应是真正“网红”的淮扬菜代表，但不是紧实发干，就是调料的味道喧宾夺主，或者鲜味不足——那种肉味调和完美、火候恰到好处的滋味，完全品不出来。
要想吃到味道正宗的狮子头，还是要到口碑和水平一直在线的那几家老牌酒楼饭店里去。离瘦西湖不远，就有一家这样的饭店。无论是清蒸，还是红烧，他们做出的狮子头，一入口，舌尖便立马能分辨出来滋味的高下差别来。
做狮子头关键的一步，是选用三分肥七分瘦的五花肉，先把肉切成薄片，再切成细条，然后切成豆粒大小的肉丁，稍加斩剁；而不要把肉剁成过细，或者用绞肉机弄出来的肉糜。这样做出来的狮子头才会松散入味，不至于太过紧密而影响口感。
而全是小肉粒是没有粘性，无法团成型的，所以，还会加入蛋液、清水和适量生粉，甚至有些厨师爱用干硬的老面馒头搓成细屑来替代淀粉。为了中和肥肉的油腻，还加入了切成小粒的蔬菜，比如荸荠、山药等，使之吃起来口感更加丰富。若是肉馅中加入蟹黄，则档次升级为蟹粉狮子头。这就是宋人诗中所说的“却将一脔配两蟹，世间真有扬州鹤。”
通常，狮子头将近拳头那么大，普通人干掉一个也足够满足了。无论是清蒸清炖的，加了软烂的白菜或者烫熟的小青菜；还是红烧勾芡后，配上绿白油亮的上海青装盘点缀，那一口鲜美丰润的滋味，都是舌尖一生难忘的美好记忆。
于是，用寻常食材创造出生活美味，把平凡日子过得有滋有味，一道狮子头就成了美食老饕的幸福标配。
《一口狮子头，舌尖便识淮扬味》 文 | 清风吴语
#羊村的扛把子# #散文#
星期六的早晨，我到彼德萝鞭娜的菜园子里逮鸟儿。
老半天也没逮着，大模大样的小鸟儿们在挂霜的树枝间跳跃，地上落下片片霜花，阳光下闪烁着耀眼的光芒。
我更热爱打猎的过程，对结果并不怎么在乎，我喜欢小鸟儿，爱看它们跳来跳去的样子。
这有多好啊，坐在雪地边儿上，在寒冷而透明的空气中听小鸟啁啾，远处云雀在冬天忧郁的歌儿不断地飘过来……等到我无法再忍耐寒冷的时候，就收起了网子和鸟笼，翻过围墙回家去了。
大门洞开，进来一辆马车，马车上冒着浓浓的水汽，马车夫吹着快乐的口哨。
我心里一震，问：
“谁来了？”
他看了看我，说：
“老神甫。”
神甫，和我没关系，肯定是来找哪个房客的。
马车夫吹着口哨，赶起马车，走了。
我走进厨房，突然，从隔壁传来一句清晰的话：
“怎么办吧？杀了我吗？”
是母亲！
我猛地蹿出门去，迎面撞上了姥爷。
他抓住我的肩膀，瞪着眼：
“你母亲来了，去吧！”
“等等！”他又抓住我，推了我一下，可又说：
“去吧，去吧！”
我的手有点不听使唤，不知道是冻得，还是激动的，老半天我才推开门：
“哟，来了！”
“我的天啊，和这么高了！”
“还认识我吗？看给你穿的……“他的耳朵冻坏了，快，妈妈，拿鹅油来……”
母亲俯下身来给我锐了衣服，转来转去，转得我跟皮球似的。
她穿着红色的长袍子，一排黑色的大扣子，从肩膀斜着钉到下襟。
我们以前从来没见过这种衣裳。
她的眼睛更大了，头发也更黄了：
“你怎么不说话？不高兴？
“瞧瞧，多脏的衣服……”
她用鹅油擦了我的耳朵，有点疼。她身上有股香味儿挺好闻，减轻了点疼痛。
我依偎着她，许久许久说不话来。
姥姥有点不高兴：
“他可野啦，谁也不怕，连他姥爷也不怕了，唉，瓦莉娅……”
“妈妈，会好的，会好的！”
母亲是那么高大，周围的一切都更显得渺小了。她摸着我的头发：
“该上学了。你想念书吧？”
“我已经念会了。”
“是吗？还得多念点儿！
“瞧瞧，你长得多壮啊！”
她笑了，笑得很温暖。
姥爷无精打采地走了进来。
母亲推开我说：
“让我走吗？爸爸。”
他没作声。站在那儿用指甲划着窗户上的冰花儿。
这种沉默令人难以忍耐，我胸膛几乎要爆裂了。
“阿列克塞，滚！”他突然吼道。
“你干嘛！”母亲一把拉住我。
“我禁止你走！”
母亲站起来，像一朵红云：
“爸爸，您听着……”
“你给我闭嘴！”
姥爷高叫着。
“请你不要喊叫！”
母亲轻轻地说。
姥姥站起来：
“瓦尔瓦拉！”
姥爷坐了下来：
“你哪能这么急？啊？”
可他突然又吼了起来：
“你给我丢了脸，瓦莉加！……”
“你出去！”
姥姥命令我。
我很不高兴地去了厨房，爬到炕上，听隔壁时而激烈时而又出奇的平静的谈话声。
他们在谈母亲生的孩子，不知道为什么，姥爷很气。
也许是因为母亲没跟家里打招呼就把小孩送人人吧。
他们到厨房里来了。
姥爷一脸的彼倦，姥姥抹着泪。
姥姥跪在了姥爷在面前：
“看在上帝的份儿上，饶了她吧！”
“就是那些老爷家里不也有这种事吗？她孤身一人，又那么漂亮……”
“饶了她吧……”
姥爷靠在墙上，冷笑着：
“你没饶过谁啊？你都饶了，饶吧……”
他突然抓住了她的肩膀，吼道：
“可是上帝是不会饶恕有罪的人的！”
“快死啦，还是不能太平日子，我们没有好下场啊，饿死拉倒！”
姥姥轻轻地一笑：
“老头子，没什么了不起的，大不了是去要饭吧，你在家里，我去要！
“我们不会挨饿的！”
他忽然笑了，搂住姥姥，又哭了：
“我的傻瓜，我唯一的亲人！
“咱们为他们苦了一辈子，到头来……”
我也哭了，跳下炕扑到他们的怀里。
我哭，是因为我高兴，他们从来没有谈得这么亲密而融洽过。
我哭，是因为我也感到悲哀。
我哭，是因为母亲突然的到来。
他们紧紧搂住我，哭成一团。
姥爷低声说：
“你妈来了，你跟她走吧！你姥爷这个老鬼太凶了，你别要他了，啊？
“你姥姥又只知道溺爱你，也不要她了，啊？”
“唉……”
突然，他把我和姥姥一推，刷地一下站了起来：
“都走吧，走吧，七零八落……“快，叫她回来！”
姥姥立刻出去了。
姥爷低着头，哀叫：
“主啊，仁慈的主啊，你都看见了没有？”
我非常不喜欢他跟上帝说话的这种方式，捶胸顿足还在其次，主要是那种口气！
母亲来了，坐在桌旁，红色的衣服把屋子里照得亮堂堂的。
姥姥和姥爷分别坐在她的两侧，他们认真地谈着。
母亲声音很低，姥姥和姥爷都不作声，好像她成了母亲似的。
我太激动了，也太累了，不知不觉进入了梦乡。
夜里，姥姥，姥爷去做晚褥。姥爷穿上了行会会长的制服，姥姥快活地一眨眼睛，对我母亲说：
“看啊，你爸爸打扮成一只白白净净的小山羊了！”
母亲笑了。
屋子里只剩下了她和我。她招手，拍拍她身边的地方：
“来，过来，你过得怎么样？”
谁知道我过得怎么样啊！
“我不知道。”
“姥爷打你吗？”
“现在，不常打了！”
“是吗？好了，随便说点什么吧！”
我说起了以前那个非常好的人，姥爷把他赶走了。
母亲对这个故事似乎不感兴趣。她问：
“别的呢？”
我又讲了三兄弟的事，讲了上校把我轰出来的事。
她抱着我，说：
“都是些没用的……”
她许久不说话，眼望着地板，摇着头。
“姥爷为什么生你的气？”我问。
“我，对不起他！”
“你应该把小孩给他带回来！”
她的身子一震，咬着嘴唇，异样地看着我，然后哈哈大笑起来：
“嗨，这可不是你能说的，懂吗？”
她严厉地讲了许多，我听不大懂。
星期六的早晨，我到彼德萝鞭娜的菜园子里逮鸟儿。
老半天也没逮着，大模大样的小鸟儿们在挂霜的树枝间跳跃，地上落下片片霜花，阳光下闪烁着耀眼的光芒。
我更热爱打猎的过程，对结果并不怎么在乎，我喜欢小鸟儿，爱看它们跳来跳去的样子。
这有多好啊，坐在雪地边儿上，在寒冷而透明的空气中听小鸟啁啾，远处云雀在冬天忧郁的歌儿不断地飘过来……等到我无法再忍耐寒冷的时候，就收起了网子和鸟笼，翻过围墙回家去了。
大门洞开，进来一辆马车，马车上冒着浓浓的水汽，马车夫吹着快乐的口哨。
我心里一震，问：
“谁来了？”
他看了看我，说：
“老神甫。”
神甫，和我没关系，肯定是来找哪个房客的。
马车夫吹着口哨，赶起马车，走了。
我走进厨房，突然，从隔壁传来一句清晰的话：
“怎么办吧？杀了我吗？”
是母亲！
我猛地蹿出门去，迎面撞上了姥爷。
他抓住我的肩膀，瞪着眼：
“你母亲来了，去吧！”
“等等！”他又抓住我，推了我一下，可又说：
“去吧，去吧！”
我的手有点不听使唤，不知道是冻得，还是激动的，老半天我才推开门：
“哟，来了！”
“我的天啊，和这么高了！”
“还认识我吗？看给你穿的……“他的耳朵冻坏了，快，妈妈，拿鹅油来……”
母亲俯下身来给我锐了衣服，转来转去，转得我跟皮球似的。
她穿着红色的长袍子，一排黑色的大扣子，从肩膀斜着钉到下襟。
我们以前从来没见过这种衣裳。
她的眼睛更大了，头发也更黄了：
“你怎么不说话？不高兴？
“瞧瞧，多脏的衣服……”
她用鹅油擦了我的耳朵，有点疼。她身上有股香味儿挺好闻，减轻了点疼痛。
我依偎着她，许久许久说不话来。
姥姥有点不高兴：
“他可野啦，谁也不怕，连他姥爷也不怕了，唉，瓦莉娅……”
“妈妈，会好的，会好的！”
母亲是那么高大，周围的一切都更显得渺小了。她摸着我的头发：
“该上学了。你想念书吧？”
“我已经念会了。”
“是吗？还得多念点儿！
“瞧瞧，你长得多壮啊！”
她笑了，笑得很温暖。
姥爷无精打采地走了进来。
母亲推开我说：
“让我走吗？爸爸。”
他没作声。站在那儿用指甲划着窗户上的冰花儿。
这种沉默令人难以忍耐，我胸膛几乎要爆裂了。
“阿列克塞，滚！”他突然吼道。
“你干嘛！”母亲一把拉住我。
“我禁止你走！”
母亲站起来，像一朵红云：
“爸爸，您听着……”
“你给我闭嘴！”
姥爷高叫着。
“请你不要喊叫！”
母亲轻轻地说。
姥姥站起来：
“瓦尔瓦拉！”
姥爷坐了下来：
“你哪能这么急？啊？”
可他突然又吼了起来：
“你给我丢了脸，瓦莉加！……”
“你出去！”
姥姥命令我。
我很不高兴地去了厨房，爬到炕上，听隔壁时而激烈时而又出奇的平静的谈话声。
他们在谈母亲生的孩子，不知道为什么，姥爷很气。
也许是因为母亲没跟家里打招呼就把小孩送人人吧。
他们到厨房里来了。
姥爷一脸的彼倦，姥姥抹着泪。
姥姥跪在了姥爷在面前：
“看在上帝的份儿上，饶了她吧！”
“就是那些老爷家里不也有这种事吗？她孤身一人，又那么漂亮……”
“饶了她吧……”
姥爷靠在墙上，冷笑着：
“你没饶过谁啊？你都饶了，饶吧……”
他突然抓住了她的肩膀，吼道：
“可是上帝是不会饶恕有罪的人的！”
“快死啦，还是不能太平日子，我们没有好下场啊，饿死拉倒！”
姥姥轻轻地一笑：
“老头子，没什么了不起的，大不了是去要饭吧，你在家里，我去要！
“我们不会挨饿的！”
他忽然笑了，搂住姥姥，又哭了：
“我的傻瓜，我唯一的亲人！
“咱们为他们苦了一辈子，到头来……”
我也哭了，跳下炕扑到他们的怀里。
我哭，是因为我高兴，他们从来没有谈得这么亲密而融洽过。
我哭，是因为我也感到悲哀。
我哭，是因为母亲突然的到来。
他们紧紧搂住我，哭成一团。
姥爷低声说：
“你妈来了，你跟她走吧！你姥爷这个老鬼太凶了，你别要他了，啊？
“你姥姥又只知道溺爱你，也不要她了，啊？”
“唉……”
突然，他把我和姥姥一推，刷地一下站了起来：
“都走吧，走吧，七零八落……“快，叫她回来！”
姥姥立刻出去了。
姥爷低着头，哀叫：
“主啊，仁慈的主啊，你都看见了没有？”
我非常不喜欢他跟上帝说话的这种方式，捶胸顿足还在其次，主要是那种口气！
母亲来了，坐在桌旁，红色的衣服把屋子里照得亮堂堂的。
姥姥和姥爷分别坐在她的两侧，他们认真地谈着。
母亲声音很低，姥姥和姥爷都不作声，好像她成了母亲似的。
我太激动了，也太累了，不知不觉进入了梦乡。
夜里，姥姥，姥爷去做晚褥。姥爷穿上了行会会长的制服，姥姥快活地一眨眼睛，对我母亲说：
“看啊，你爸爸打扮成一只白白净净的小山羊了！”
母亲笑了。
屋子里只剩下了她和我。她招手，拍拍她身边的地方：
“来，过来，你过得怎么样？”
谁知道我过得怎么样啊！
“我不知道。”
“姥爷打你吗？”
“现在，不常打了！”
“是吗？好了，随便说点什么吧！”
我说起了以前那个非常好的人，姥爷把他赶走了。
母亲对这个故事似乎不感兴趣。她问：
“别的呢？”
我又讲了三兄弟的事，讲了上校把我轰出来的事。
她抱着我，说：
“都是些没用的……”
她许久不说话，眼望着地板，摇着头。
“姥爷为什么生你的气？”我问。
“我，对不起他！”
“你应该把小孩给他带回来！”
她的身子一震，咬着嘴唇，异样地看着我，然后哈哈大笑起来：
“嗨，这可不是你能说的，懂吗？”
她严厉地讲了许多，我听不大懂。
#文人食话# 【北京往事谈：风味小吃】作者：靳麟
接上篇https://t.cn/A66a0Z2Z
豆汁儿 这种小吃儿，只有北京有。生绿豆汁儿，做绿豆粉丝的粉房卖。从前东直门里四眼井一家粉房的最好，味道甜酸。所以卖生豆汁儿的都吆喝：“东直门的甜酸豆汁儿咧。”摆摊卖的熟豆汁儿，都是自己熬，可是不能再掺水。另外有咸水疙瘩丝儿，每人一小碟儿，不另要钱。解放前，东安市场有两份豆汁儿摊，一位豆汁徐，一位豆汁何，明窗净几，座上客常满。豆汁儿不但有营养价值，还助消化。老北京人都爱喝。
麻豆 叫麻豆腐，并不麻。虽然看着有点儿麻麻渣渣的，其实是很细腻的。炒麻豆腐用大羊尾巴油，有的搁猪肉丁或羊肉丁、青豆嘴儿、花椒油。炒的时间要长一些，所以北京人说：“炒麻豆腐，大咕嘟。”这是北京传统小吃，别有风味。
臭豆腐 先用大豆做成鲜豆腐，切成小方块，引菌加盐，搁在大缸里，把缸封严，使它发酵。两个月后出缸，颜色浅灰，吃着咸淡适口，名虽日臭，味却甚香，并不是臭而不可闻也。吃的时候，再搁上点炸花椒油，则味道更佳，是北京传统特味的小菜之一。北京的小商贩挑着小圆笼卖臭豆腐，都吆喝：“王致和的臭豆腐。”
臭豆腐是清朝康熙年间，一位安徽人王致和在北京创制的。地址在宣武门外大街路西。清朝末年，臭豆腐被列入御膳的小菜，因为色青块方，名之为“御青方”。北京做臭豆的原来有三王：王致和、王政和、王芝和，后来只存王致和一家。
油渣儿 猪板油、猪网子油炼完后出油渣儿，在锅里再煮一次，加花椒大料，吃的时候，搁芝麻酱、酱油，香而不腻。前门外三里河铁山寺旁边有个“油渣王”，专卖油渣儿，他的油渣儿一点儿假也不掺。
驴肉 河北省冀县的烫驴肉最有名。北京前门外粮食店路西，一个酒铺门前，每天晚上有个卖驴肉的，味美肉鲜。用驴宾子油烙饼，又酥又香。
有背着木柜子下街卖的，吆喝：“驴肉香烂啊可是有的是骡马肉。
狗肉 又叫地羊肉。K民族很喜欢吃狗肉。生狗肉先在土里埋一下，烀的时候，再用蒜瓣子垫底儿，可以去腥味儿。狗的后腿儿最好吃。清末民初，德胜门小市，有一个“狗肉陈”，专卖狗肉。
芝麻酱烧饼 半发面，摊开，抹上芝麻酱，撒上花椒盐儿，捲好了，再揪剂儿，用手摁成圆饼。这时候，烙烧饼的用擀面棍儿有节奏地敲着面案儿，这是告诉过路的人，烧饼就要上铛啦。在圆饼儿上用小毛刷子刷上酱色，粘上芝麻，先放在铛上烙，然后再搁在炉里码道上烤（码道就是炉内煤火的周围，因为是把烧饼立着码在那儿，所以叫码道）。烧饼是从west域传来的，故营此业者多是x民。
马蹄烧饼 一面粘芝麻，贴在不灰木的吊炉上，用微火烤。用铁铲子铲下来，两层薄皮一样厚，粘芝麻的这一面儿是鼓盖儿。
椒盐小烧饼 烧饼的个儿像杏儿大．一面儿粘芝麻，里面搁花椒盐儿，十个连在一起，一、二、三、四，码成三角形，贴在吊炉上烤。每天早晨背筐卖椒盐小烧饼的，还卖蒸饼、馒头等等，吆喝一大串：“枣儿蒸饼哟、糖三角儿来馒头、花椒盐儿蒸饼、澄沙包儿……”
叉子火烧 白面做成圆饼，中心儿搁点儿香油，两面儿都用茶碗底儿摁个印儿，先在铛上烙，再码在一个双梁的铁叉子上，放在吊炉里去烤。饭馆儿的肉丝炒火烧、火烧夹猪头肉、苏造肉与卤煮小肠煮火烧，用的就是叉子火烧。
糖火烧 用面粉、芝麻酱、红糖、桂花、香油制成。烙的火候要合适，既不能让糖流出来，也不能烤煳。x民小吃店，差不多都有糖火烧。以通县大顺斋做的糖火烧最有名。
油酥火烧 有一位刘老头儿，每年夏季，在什刹海荷花市场卖油酥火烧。把揪的面剂儿擀开有一寸多宽，用手一抻，有二尺长，其薄如纸，不断不破，一头搁上馅，一边儿在面皮儿上刷油，一边儿用皮儿随着卷馅儿，大概有十几层，放在铛上烙，搁在炉里烤。馅有两种，山楂白糖和脂油葱花的，吃着酥脆香甜。
萝卜丝饼 用上等象牙白萝卜切成细丝儿，加上青红丝、桂花、白糖、脂油、细盐等做馅，用猪板油和面，做成圆讲，用炭炉烘烤，吃着甜咸香嫩。从前致美斋的萝卜丝饼最负盛名。
煎饼 用小米、大豆磨成面，稍加一点白面，调成半稀不糨的面糊，盛一小铁勺儿在热的铁鏊子上（铁制的烙饼用具，中间稍凸），用竹制的煎饼筢子把糊往四周转着扒薄扒匀，不能烙煳揭破。就着热儿捲油炸馃子吃，筋道香脆。这种小吃虽叫煎饼，但并不是用油煎。
螺丝转儿 半发面抻成细条儿，搁芝麻酱与花椒盐儿，盘在一起，如螺丝状，把它摁平了，先在铛上烙，后在码道烤。外面脆，里面喧。螺丝转儿再烤一两次，叫“干嘣儿”，用手一拍就碎，吃着嘣焦酥脆。
馒头 山东与河南叫“馍”。从前北京开馒头铺的，山东人多，幌子上写着“山东馒首”，门前有个小桌儿，摆着个面做的大寿桃，有的上边还用箭杆插着蒸熟了的小面人儿，一望而知是馒头铺。山东铺子手做的炝面儿馒头、杠头、锅饼，都有咬劲儿，越嚼越香。
栗子面小窝头 其实井不是栗子面，用的是好玉米面儿。北京北长街路西有一家泰来粮店（东家姓赵，山东人），前清时做宫内的生意，它的这种玉米面，是用大兴县庞各庄出产的新玉米，过细箩，再掺上好黄豆面，蒸的时候加桂花白糖，吃着又暄又甜。小窝头，是北海公园显仿膳饭庄的名点，从前王府井东安市场的小摊儿也有卖的，用料既相同，味道也一样。
(未完）
接上篇https://t.cn/A66a0Z2Z
豆汁儿 这种小吃儿，只有北京有。生绿豆汁儿，做绿豆粉丝的粉房卖。从前东直门里四眼井一家粉房的最好，味道甜酸。所以卖生豆汁儿的都吆喝：“东直门的甜酸豆汁儿咧。”摆摊卖的熟豆汁儿，都是自己熬，可是不能再掺水。另外有咸水疙瘩丝儿，每人一小碟儿，不另要钱。解放前，东安市场有两份豆汁儿摊，一位豆汁徐，一位豆汁何，明窗净几，座上客常满。豆汁儿不但有营养价值，还助消化。老北京人都爱喝。
麻豆 叫麻豆腐，并不麻。虽然看着有点儿麻麻渣渣的，其实是很细腻的。炒麻豆腐用大羊尾巴油，有的搁猪肉丁或羊肉丁、青豆嘴儿、花椒油。炒的时间要长一些，所以北京人说：“炒麻豆腐，大咕嘟。”这是北京传统小吃，别有风味。
臭豆腐 先用大豆做成鲜豆腐，切成小方块，引菌加盐，搁在大缸里，把缸封严，使它发酵。两个月后出缸，颜色浅灰，吃着咸淡适口，名虽日臭，味却甚香，并不是臭而不可闻也。吃的时候，再搁上点炸花椒油，则味道更佳，是北京传统特味的小菜之一。北京的小商贩挑着小圆笼卖臭豆腐，都吆喝：“王致和的臭豆腐。”
臭豆腐是清朝康熙年间，一位安徽人王致和在北京创制的。地址在宣武门外大街路西。清朝末年，臭豆腐被列入御膳的小菜，因为色青块方，名之为“御青方”。北京做臭豆的原来有三王：王致和、王政和、王芝和，后来只存王致和一家。
油渣儿 猪板油、猪网子油炼完后出油渣儿，在锅里再煮一次，加花椒大料，吃的时候，搁芝麻酱、酱油，香而不腻。前门外三里河铁山寺旁边有个“油渣王”，专卖油渣儿，他的油渣儿一点儿假也不掺。
驴肉 河北省冀县的烫驴肉最有名。北京前门外粮食店路西，一个酒铺门前，每天晚上有个卖驴肉的，味美肉鲜。用驴宾子油烙饼，又酥又香。
有背着木柜子下街卖的，吆喝：“驴肉香烂啊可是有的是骡马肉。
狗肉 又叫地羊肉。K民族很喜欢吃狗肉。生狗肉先在土里埋一下，烀的时候，再用蒜瓣子垫底儿，可以去腥味儿。狗的后腿儿最好吃。清末民初，德胜门小市，有一个“狗肉陈”，专卖狗肉。
芝麻酱烧饼 半发面，摊开，抹上芝麻酱，撒上花椒盐儿，捲好了，再揪剂儿，用手摁成圆饼。这时候，烙烧饼的用擀面棍儿有节奏地敲着面案儿，这是告诉过路的人，烧饼就要上铛啦。在圆饼儿上用小毛刷子刷上酱色，粘上芝麻，先放在铛上烙，然后再搁在炉里码道上烤（码道就是炉内煤火的周围，因为是把烧饼立着码在那儿，所以叫码道）。烧饼是从west域传来的，故营此业者多是x民。
马蹄烧饼 一面粘芝麻，贴在不灰木的吊炉上，用微火烤。用铁铲子铲下来，两层薄皮一样厚，粘芝麻的这一面儿是鼓盖儿。
椒盐小烧饼 烧饼的个儿像杏儿大．一面儿粘芝麻，里面搁花椒盐儿，十个连在一起，一、二、三、四，码成三角形，贴在吊炉上烤。每天早晨背筐卖椒盐小烧饼的，还卖蒸饼、馒头等等，吆喝一大串：“枣儿蒸饼哟、糖三角儿来馒头、花椒盐儿蒸饼、澄沙包儿……”
叉子火烧 白面做成圆饼，中心儿搁点儿香油，两面儿都用茶碗底儿摁个印儿，先在铛上烙，再码在一个双梁的铁叉子上，放在吊炉里去烤。饭馆儿的肉丝炒火烧、火烧夹猪头肉、苏造肉与卤煮小肠煮火烧，用的就是叉子火烧。
糖火烧 用面粉、芝麻酱、红糖、桂花、香油制成。烙的火候要合适，既不能让糖流出来，也不能烤煳。x民小吃店，差不多都有糖火烧。以通县大顺斋做的糖火烧最有名。
油酥火烧 有一位刘老头儿，每年夏季，在什刹海荷花市场卖油酥火烧。把揪的面剂儿擀开有一寸多宽，用手一抻，有二尺长，其薄如纸，不断不破，一头搁上馅，一边儿在面皮儿上刷油，一边儿用皮儿随着卷馅儿，大概有十几层，放在铛上烙，搁在炉里烤。馅有两种，山楂白糖和脂油葱花的，吃着酥脆香甜。
萝卜丝饼 用上等象牙白萝卜切成细丝儿，加上青红丝、桂花、白糖、脂油、细盐等做馅，用猪板油和面，做成圆讲，用炭炉烘烤，吃着甜咸香嫩。从前致美斋的萝卜丝饼最负盛名。
煎饼 用小米、大豆磨成面，稍加一点白面，调成半稀不糨的面糊，盛一小铁勺儿在热的铁鏊子上（铁制的烙饼用具，中间稍凸），用竹制的煎饼筢子把糊往四周转着扒薄扒匀，不能烙煳揭破。就着热儿捲油炸馃子吃，筋道香脆。这种小吃虽叫煎饼，但并不是用油煎。
螺丝转儿 半发面抻成细条儿，搁芝麻酱与花椒盐儿，盘在一起，如螺丝状，把它摁平了，先在铛上烙，后在码道烤。外面脆，里面喧。螺丝转儿再烤一两次，叫“干嘣儿”，用手一拍就碎，吃着嘣焦酥脆。
馒头 山东与河南叫“馍”。从前北京开馒头铺的，山东人多，幌子上写着“山东馒首”，门前有个小桌儿，摆着个面做的大寿桃，有的上边还用箭杆插着蒸熟了的小面人儿，一望而知是馒头铺。山东铺子手做的炝面儿馒头、杠头、锅饼，都有咬劲儿，越嚼越香。
栗子面小窝头 其实井不是栗子面，用的是好玉米面儿。北京北长街路西有一家泰来粮店（东家姓赵，山东人），前清时做宫内的生意，它的这种玉米面，是用大兴县庞各庄出产的新玉米，过细箩，再掺上好黄豆面，蒸的时候加桂花白糖，吃着又暄又甜。小窝头，是北海公园显仿膳饭庄的名点，从前王府井东安市场的小摊儿也有卖的，用料既相同，味道也一样。
(未完）
✋热门推荐