#三联读书# #王小波逝世25周年# 王小波自己说:“写《黄金时代》用了我很多时间和才华,写得很精致,倾注了我对小说的许多想法。「性」是一个人隐藏最多的东西,是透视灵魂的真正窗口,这点《黄金时代》写得有些境界。”
小说中,男主人公王二,每每以“伟大友谊”之名,邀请被视作“破鞋”的陈清扬发生关系。而在二人情意渐笃后,面对女方的动情,王二却总是表现出某种蒙昧与迟钝——看似是在“犯浑”,对陈清扬的感情视而不见,实际上,彼时21岁的王二,还没有能力理解这份来自成熟女性的细腻柔情。
而在年长5岁的陈清扬心里,也清楚地知道王二无法回馈她同等的、心灵相通的爱。当她第一次带着“美丽的想象”去找王二时,遇到的却是赤裸裸的性,“这就是所谓的真实。真实就是无法醒来。”她明白了:“人活在世上,就是为了忍受摧残,一直到死。想明了这一点,一切都能泰然处之。”
所谓“黄金时代”,若干年后的王二认为,“不管怎么说,那是我的黄金时代。虽然我被人当成流氓……我身上带有很多伟大友谊,要送给一切人,因为他们都不要,所以都发泄在陈清扬身上了。”
对陈清扬来说,“那也是她的黄金时代,虽然被人称作破鞋,但是她清白无辜。”
而对所有年轻过,或正年轻的人而言:黄金时代,就是疯狂燃烧,就是放肆无忌,而且必然的,需要远离常态生活。
作为一名“重口味”的资深文青,王小波用小说为读者提供了一种貌似宣淫实则纯情的青春理想——那便是,“藐视常规,放肆地活过一段日子”。
无论那时的爱情,是否符合标准化的定义,只要存在过,留有记忆,便已是某种程度的“不枉青春”。
小说中,男主人公王二,每每以“伟大友谊”之名,邀请被视作“破鞋”的陈清扬发生关系。而在二人情意渐笃后,面对女方的动情,王二却总是表现出某种蒙昧与迟钝——看似是在“犯浑”,对陈清扬的感情视而不见,实际上,彼时21岁的王二,还没有能力理解这份来自成熟女性的细腻柔情。
而在年长5岁的陈清扬心里,也清楚地知道王二无法回馈她同等的、心灵相通的爱。当她第一次带着“美丽的想象”去找王二时,遇到的却是赤裸裸的性,“这就是所谓的真实。真实就是无法醒来。”她明白了:“人活在世上,就是为了忍受摧残,一直到死。想明了这一点,一切都能泰然处之。”
所谓“黄金时代”,若干年后的王二认为,“不管怎么说,那是我的黄金时代。虽然我被人当成流氓……我身上带有很多伟大友谊,要送给一切人,因为他们都不要,所以都发泄在陈清扬身上了。”
对陈清扬来说,“那也是她的黄金时代,虽然被人称作破鞋,但是她清白无辜。”
而对所有年轻过,或正年轻的人而言:黄金时代,就是疯狂燃烧,就是放肆无忌,而且必然的,需要远离常态生活。
作为一名“重口味”的资深文青,王小波用小说为读者提供了一种貌似宣淫实则纯情的青春理想——那便是,“藐视常规,放肆地活过一段日子”。
无论那时的爱情,是否符合标准化的定义,只要存在过,留有记忆,便已是某种程度的“不枉青春”。
#知青往事#2008年,十几个兵团知青,一起重返故地黑龙江绥滨农场,追寻青春记忆。几个混得不错的农场老职工后代做东,邀请他们在宾馆吃饭。
席间得知一个当年没回城留在当地的老北京知青,混得非常不好,已经50多岁了,还在建筑工地扛水泥。这个消息传到了北京。
不久,这个未回城的老北京知青就接到了一个陌生电话。那是他当年好友的电话,只不过好友当年返城回到北京后,提了干,当了军官,时间长了便失去了联系。
好友和当年一样的口吻:“这段时间你别往外跑,过了奥运,我就去看你。”
奥运过后,好友和一帮老知青到了绥滨农场。吃完饭后,大家在宾馆聊得热火朝天,忆往昔峥嵘岁月稠。恰同学少年,风华正茂,一直聊到了深夜。
临别时,好友赠送了一支金笔和金表给北京知青。当年钢笔和手表,是知青金贵得不能再金贵得宝贝,而如今有条件了,好友大方地送了个金的给他 ,可见两人年轻时关系有多铁。
但奇怪的是,这个老北京知青并没有邀请他们到自己家坐坐,因为此刻他内心深深地自卑。但好友并没有注意到他的窘境,主动提出明天去他家坐一坐。
第二天一早好友夫妇两人一起到了他的家里,这家哪儿像家?老伴不在了,只有个女儿不在家,不要说招待两个人吃饭,连杯茶都泡不出来。屋里又脏又乱,一股说不出来的怪味,盖的是棉絮发黑,甚至连被套都没有。
好友顿时两眼擎泪,心如刀绞,听说了他过得不好,但没想到竟然过得这么惨,于是怒吼道:“你就这样活着?”
而北京知青羞愧难当,竟然说了声“对不起”。好友顿时一把抱住他:“当年你也是有志青年啊,你过成这样,怎么不早说?”
回到宾馆吃完早饭,几个女知青主动跑到了这个北京知青的家里,帮忙收拾打扫,床单被褥,内衣内裤甚至都给他买了新的。
这伙人里,大多数人和这个北京知青并不熟。打扫完,还给这个老知青讲道理,该怎么过日子?该怎么处理人情世故?千言万语就一句话:“希望你把日子过好。”
三天后,随着这帮老知青的依依惜别,本以为故事就要结束了。没想到的是,这个北京知青的好友夫妇反复商量后,做了一个决定,他是北京知青,当年因为种种原因,没能回城,但是按道理他是可以也应该回北京的,所以一定要把他办回北京。这样不管有什么事,可以搭把手。
回北京?这个老北京知青想都不敢想。原因很简单,就是因为自己户口丢了才没回得了城的。
1979年,自己父亲和弟弟户口迁往江西时,父亲单位就没能找到他的原始户籍证明,而打了一个户口遗失证明。而如今已经时隔30年,自己上哪找原始户籍证明去?就算找到,北京户口那也不敢想。
但是当一帮在北京的老知青们开始行动起来,到他曾经在北京居住的辖区派出所去翻档案底子去。你还别说,真就给找到了他的北京户口底子。
可是证明这人有北京户口没用,现在要证明这人是不是就是这户口底子上的这个人?所以好友打电话让他去农场劳资科开个北京知青的证明。
劳资科一翻档案,又麻烦了,因为现有档案材料可以证明他是知青,但无法证明他是北京知青。
而且就算证明了,回到北京没有房子和工作,也无法迁回。要知道那毕竟“北京户口”,而且好友一开始就打算好,迁不能只迁他一个人回来,还要把他一家子包括没结婚的女儿都迁回北京来,而且工作、退休、医疗、养老这些都得办回北京来,这在当时看来,几乎是一个不可能完成的任务。
好友一开始也想不到这么多,只是不能让年轻时的挚友在那继续过苦日子了。但好友老婆以前在农场开小卖店的,所以心特别细,她从头就把所有问题都统筹好了,把哪些是在北京可以办的,哪些需要当事人处理的,一共列出了需要14项待办事项及材料让他去办。
结果这个在东北呆40年的北京知青,一看就傻眼了,心里就打退堂鼓了,这么麻烦?不办了,你们好意我心领了。
结果被好友痛骂,你知道你嫂子为你这事,每天到处找人,夜里还要整理材料,有多辛苦,你知道吗?
人家这么辛苦帮自己,图个啥呀?自己反而嫌麻烦?于是硬着头皮开始办理各种手续。14项靠自己办成了9项,剩下的还是人家帮忙办成的。
2009年6月,好友又打来电话:“呆在家别乱跑,你工作调动回北京的手续已办好,而且女儿一起迁北京,退休也在北京办,过几天就来接你回北京。”
怕他把“准迁证”弄丢,怕他处理不好人情世故,再节外生枝。好友在一帮北京的知青们的嘱托下,亲自开了2000多公里的车,到了绥滨农场,送来准迁证,并且帮他到当地处理各种手续。
至此,他已经离开北京整整41年了,他这辈子也没奢望过还能回北京,但最终却实现了,而成全这些的,都是当年自己的知青战友们的一片真情。
这个在北大荒呆了41年,被称为中国最后一个回城的北京知青,名叫邹雪生(图3左2)。帮他办回北京的好友,名叫叶明(图3左1)。
邹雪生和女儿户口迁回北京后,就挂在叶明家,邹雪生女儿问不是只有亲属才能投靠么?叶明回答:“战友就是亲属。”
席间得知一个当年没回城留在当地的老北京知青,混得非常不好,已经50多岁了,还在建筑工地扛水泥。这个消息传到了北京。
不久,这个未回城的老北京知青就接到了一个陌生电话。那是他当年好友的电话,只不过好友当年返城回到北京后,提了干,当了军官,时间长了便失去了联系。
好友和当年一样的口吻:“这段时间你别往外跑,过了奥运,我就去看你。”
奥运过后,好友和一帮老知青到了绥滨农场。吃完饭后,大家在宾馆聊得热火朝天,忆往昔峥嵘岁月稠。恰同学少年,风华正茂,一直聊到了深夜。
临别时,好友赠送了一支金笔和金表给北京知青。当年钢笔和手表,是知青金贵得不能再金贵得宝贝,而如今有条件了,好友大方地送了个金的给他 ,可见两人年轻时关系有多铁。
但奇怪的是,这个老北京知青并没有邀请他们到自己家坐坐,因为此刻他内心深深地自卑。但好友并没有注意到他的窘境,主动提出明天去他家坐一坐。
第二天一早好友夫妇两人一起到了他的家里,这家哪儿像家?老伴不在了,只有个女儿不在家,不要说招待两个人吃饭,连杯茶都泡不出来。屋里又脏又乱,一股说不出来的怪味,盖的是棉絮发黑,甚至连被套都没有。
好友顿时两眼擎泪,心如刀绞,听说了他过得不好,但没想到竟然过得这么惨,于是怒吼道:“你就这样活着?”
而北京知青羞愧难当,竟然说了声“对不起”。好友顿时一把抱住他:“当年你也是有志青年啊,你过成这样,怎么不早说?”
回到宾馆吃完早饭,几个女知青主动跑到了这个北京知青的家里,帮忙收拾打扫,床单被褥,内衣内裤甚至都给他买了新的。
这伙人里,大多数人和这个北京知青并不熟。打扫完,还给这个老知青讲道理,该怎么过日子?该怎么处理人情世故?千言万语就一句话:“希望你把日子过好。”
三天后,随着这帮老知青的依依惜别,本以为故事就要结束了。没想到的是,这个北京知青的好友夫妇反复商量后,做了一个决定,他是北京知青,当年因为种种原因,没能回城,但是按道理他是可以也应该回北京的,所以一定要把他办回北京。这样不管有什么事,可以搭把手。
回北京?这个老北京知青想都不敢想。原因很简单,就是因为自己户口丢了才没回得了城的。
1979年,自己父亲和弟弟户口迁往江西时,父亲单位就没能找到他的原始户籍证明,而打了一个户口遗失证明。而如今已经时隔30年,自己上哪找原始户籍证明去?就算找到,北京户口那也不敢想。
但是当一帮在北京的老知青们开始行动起来,到他曾经在北京居住的辖区派出所去翻档案底子去。你还别说,真就给找到了他的北京户口底子。
可是证明这人有北京户口没用,现在要证明这人是不是就是这户口底子上的这个人?所以好友打电话让他去农场劳资科开个北京知青的证明。
劳资科一翻档案,又麻烦了,因为现有档案材料可以证明他是知青,但无法证明他是北京知青。
而且就算证明了,回到北京没有房子和工作,也无法迁回。要知道那毕竟“北京户口”,而且好友一开始就打算好,迁不能只迁他一个人回来,还要把他一家子包括没结婚的女儿都迁回北京来,而且工作、退休、医疗、养老这些都得办回北京来,这在当时看来,几乎是一个不可能完成的任务。
好友一开始也想不到这么多,只是不能让年轻时的挚友在那继续过苦日子了。但好友老婆以前在农场开小卖店的,所以心特别细,她从头就把所有问题都统筹好了,把哪些是在北京可以办的,哪些需要当事人处理的,一共列出了需要14项待办事项及材料让他去办。
结果这个在东北呆40年的北京知青,一看就傻眼了,心里就打退堂鼓了,这么麻烦?不办了,你们好意我心领了。
结果被好友痛骂,你知道你嫂子为你这事,每天到处找人,夜里还要整理材料,有多辛苦,你知道吗?
人家这么辛苦帮自己,图个啥呀?自己反而嫌麻烦?于是硬着头皮开始办理各种手续。14项靠自己办成了9项,剩下的还是人家帮忙办成的。
2009年6月,好友又打来电话:“呆在家别乱跑,你工作调动回北京的手续已办好,而且女儿一起迁北京,退休也在北京办,过几天就来接你回北京。”
怕他把“准迁证”弄丢,怕他处理不好人情世故,再节外生枝。好友在一帮北京的知青们的嘱托下,亲自开了2000多公里的车,到了绥滨农场,送来准迁证,并且帮他到当地处理各种手续。
至此,他已经离开北京整整41年了,他这辈子也没奢望过还能回北京,但最终却实现了,而成全这些的,都是当年自己的知青战友们的一片真情。
这个在北大荒呆了41年,被称为中国最后一个回城的北京知青,名叫邹雪生(图3左2)。帮他办回北京的好友,名叫叶明(图3左1)。
邹雪生和女儿户口迁回北京后,就挂在叶明家,邹雪生女儿问不是只有亲属才能投靠么?叶明回答:“战友就是亲属。”
#BIGBANG新歌#
Top在无人的星球终于摘下了面具[泪]
嘿!依然为“你”留着一个位置呢~
我觉得已无关追星,他们是我青春的标记,突然好怀念高中给我唱rap的郭子…
生活总在无情的向前奔走,不管你准没准备好
虽是再见亦是告别
虽有遗憾但still life
皇冠灯亮起来,接下来!
我们要带着青春的那份热情去走花路啦!
Top在无人的星球终于摘下了面具[泪]
嘿!依然为“你”留着一个位置呢~
我觉得已无关追星,他们是我青春的标记,突然好怀念高中给我唱rap的郭子…
生活总在无情的向前奔走,不管你准没准备好
虽是再见亦是告别
虽有遗憾但still life
皇冠灯亮起来,接下来!
我们要带着青春的那份热情去走花路啦!
✋热门推荐