#三联美食# 在北方外卖平台的热销榜单上，高居销售前三甲的是永恒的辣物。烧烤、麻辣烫和麻辣小龙虾顽固地守护着华北粗糙、重口味的势力，居于第二梯队的，则是一些地方名吃，例如桂林米粉、扬州炒饭、陕西凉皮、肉夹馍等。出乎意料的是这个凉皮，它的身份曾是肉夹馍的“保镖”，如今却也在饮食的迭代中摇身一变，独立门户，进化成流脍人口，并且能够引流的主食单品。
凉皮和酿皮子是亲戚，关于二者的分类，常有含糊不清的定义，一说因为口音，造成了不同的写法，再者是成分的不同。我在走过山西、陕西、甘肃的一些专售这“皮”的小馆子后，得出一个不算准确的结论：凉皮的名字确有可能来自酿皮，不同的称谓，代表着这门手艺的新旧世界观，如同今日葡萄酒的“新旧世界”之说。单一品种如米、麦制作而成的统称为凉皮；混合的谷物，如荞粉、绿豆杂面等制成的，或带轻微发酵的，则大多称为酿皮子，这似乎也能解释得通“酿”字的由来。
出没在北上广的凉皮大致可以分为两种，用大米做的叫米皮，小麦做的叫面皮。在汉中地区颇为流行的筋道面皮，却大多止步于关外，或许是因为它厚重的口感与面制主食雷同，又或许是它复杂的分类和体系，阻碍了传播。白、黄、黑，是人类最常见的三种肤色，米制凉皮也是如此，大米、黑米和黄米制成的凉皮晶莹剔透，薄而宽的条状物，吃起来清爽、软糯。在这其中，要数陕西秦镇的米皮最为出名。
秦镇本身叫秦渡镇，古镇坐落在陕西西安的鄠邑区，沾上秦字，也便有了历史感。当地褐色的土质，奠定米皮的色调，也滋润了这一带一年一茬的稻米。那里有个修建于东晋的草堂寺，不过当地人相信，凉皮的历史要比宗教悠久。据西安的朋友说，秦镇的凉皮越来越辣，甚至有更辣的趋势，那曾经的一抹红油，如今成了碗里的重头戏。他所说的辣子，名叫“线线”，是秦镇凉皮的灵魂。
“皮”的形状决定了吞咽的姿态，当碗端上桌时，举筷瞬间即可决定囫囵吃下，还是吸吮咀嚼。竹笆市的岐风烙面皮，要凉到温热时再举碗拨筷，尽可能地塞下一大口，用牙齿和舌头在口腔内完成搅拌、打碎等工序，才会感到酣畅淋漓的爽快；若是在宝鸡的擀面皮店遇见荞麦的“呱呱”（形状不一，年糕块状居多），便要摆出一副沉稳的架势，像《孤独美食家》里的井之头五郎一样细细品尝。
2016年，我到山西阳泉出差，一个当地朋友请我吃饭。坐在饭馆里，他点了四个菜，分别是耳朵米皮、头肉凉粉、面皮炒牛肉和三合一炒酿皮。我问他怎么点的都一样，他答道，这不凉菜热菜主食都有了。四盘菜在桌上呈现出相似的形态，看不出是凉菜还是主食，朋友说，那些碳水化合物在西北人的不同的盘子里，是蔬菜，是肉，也是主食，甚至是“甜品”。
后来我辗转到了西安，随着这位朋友在工作的间隙中走访了翠华路上的老肖家热凉皮、永绥街店张韩凉皮、子午路张记肉夹馍、吴鑫米皮店、秦镇吕家米皮老店、清真盛志望麻酱酿皮铺，尚有很多记不住名字，只记得那些藏匿在后街的店铺难找到令人发指，当我们路过连锁的魏家凉皮时，朋友还不忘补上一句“这家不用去”。北街钟楼向北150米路东，是户县曹家面皮店，这家店铺令我印象深刻，原因有三：服务差、不太干净、人满为患。印象中的蒜香凉皮和香椿野菜凉皮，都颠覆了我对于凉皮的认知。
我的同事老艾来自陕西，他向我提起过老家的擀面皮，蘸水、蒜水、辣椒、黄瓜、腐乳，娓娓道来。他心目中的世界第一擀面皮店没有名字，只因坐落在卷烟厂附近而得名“卷烟厂擀面皮”，这自然在“大众点评”上搜寻不到。
走出中国西部的酿皮世界，即可看到简单的凉皮占据了各城市的各个角落。从超市到档口，厨师们只会抓一把凉皮，一把面筋，依次堆上豆芽、芝麻酱、蒜汁、五香水、黄瓜丝，最后撒上白芝麻。随后，服务员喊号，招呼着食客来取走这碗没有灵魂的凉皮，这是北方陕味快餐店最常听见的声音。
记得有个陕西导演，某年他为自己的新电影造势，观影后，他载着我们七拐八拐开进了雍和宫附近的陕面屋。一走进门，只见服务员托举着各式凉皮穿梭于人群之间，大肆咀嚼和“吐噜”的吞食声不绝于耳，我立刻联想到了他电影中某些画面的由来。如今那个小馆已经不复存在了，导演后来也销声匿迹了
北京超市热销的凉皮大多是芝麻酱系的，而唯有带着辣子和小醋包的凉皮，才是我山西朋友们的至爱，在有限的选择中，他们认定“7-11”所售卖的7.9元一碗的凉皮，才是唾手可得的正品。
西北的凉皮，的确是从熬醋开始的。我曾经在长治目睹过一场醋的熬制：那是一次临时的出差，疲惫的我趴在床上打着呼噜，清晨5点时，从酒店楼下传来浓郁的醋香，顺着窗户飘进房间，掀开我的被子。我随即被饿醒，迷迷糊糊走到楼下，只见一名妇女，正拿着巨勺搅动铝锅，旁边倒着两桶熏醋塑料桶，紧接着她将大蒜、生姜、香料、白糖，还有一盒看起来像是自制的酱汁，一股脑地倒入锅中。约莫有20分钟，妇女关上火，打开了铺子的大门，迎来了当天的第一位客人，我。坐在店里，吃上一口酸掉牙的早餐，不由得想到，这醋才是山西的灵魂。
出身凉菜的凉皮总给人一种清新、健怡的假象，粗略地算一下，如果掺上麻酱，那一碗凉皮的热量，也不亚于一枚麦当劳的巨无霸汉堡。厨师总喜欢给每条米皮都裹上亮晶晶的色拉油，为的是好看，也为了保持水分。这水分，也对凉皮起了决定性作用。西北人认为越干越地道，而事实上，水分越多，流传得越广。流传到南方的凉皮已经和广东的肠粉口感无二，而据说巴黎的温州人早早地开启了凉皮生意，味道也分甜咸两种。
凉皮进了城，也便有了些城市属性，要说它是白领们的中式沙拉，也不为过：酱汁有酸辣的传统和甜腻的新派两种选项；面筋长得颇像希腊沙拉中的面包干，而口感更像考博沙拉中的马苏里拉奶酪；黄瓜丝和豆芽，替代了沙拉叶菜，也清香四溢；软糯的凉皮，无疑增添了其中的口感。
事实上，我们早就忘记了凉皮曾经只是夏日的专属食物。而每到入秋，我的太原朋友们便会感伤起来，因为那是凉皮销售最为惨淡的一段时间，楼下“7-11”的上货量也从每日5份减到3份了。
《冷死了，但还是想吃凉皮》文 | 黑麦
凉皮和酿皮子是亲戚，关于二者的分类，常有含糊不清的定义，一说因为口音，造成了不同的写法，再者是成分的不同。我在走过山西、陕西、甘肃的一些专售这“皮”的小馆子后，得出一个不算准确的结论：凉皮的名字确有可能来自酿皮，不同的称谓，代表着这门手艺的新旧世界观，如同今日葡萄酒的“新旧世界”之说。单一品种如米、麦制作而成的统称为凉皮；混合的谷物，如荞粉、绿豆杂面等制成的，或带轻微发酵的，则大多称为酿皮子，这似乎也能解释得通“酿”字的由来。
出没在北上广的凉皮大致可以分为两种，用大米做的叫米皮，小麦做的叫面皮。在汉中地区颇为流行的筋道面皮，却大多止步于关外，或许是因为它厚重的口感与面制主食雷同，又或许是它复杂的分类和体系，阻碍了传播。白、黄、黑，是人类最常见的三种肤色，米制凉皮也是如此，大米、黑米和黄米制成的凉皮晶莹剔透，薄而宽的条状物，吃起来清爽、软糯。在这其中，要数陕西秦镇的米皮最为出名。
秦镇本身叫秦渡镇，古镇坐落在陕西西安的鄠邑区，沾上秦字，也便有了历史感。当地褐色的土质，奠定米皮的色调，也滋润了这一带一年一茬的稻米。那里有个修建于东晋的草堂寺，不过当地人相信，凉皮的历史要比宗教悠久。据西安的朋友说，秦镇的凉皮越来越辣，甚至有更辣的趋势，那曾经的一抹红油，如今成了碗里的重头戏。他所说的辣子，名叫“线线”，是秦镇凉皮的灵魂。
“皮”的形状决定了吞咽的姿态，当碗端上桌时，举筷瞬间即可决定囫囵吃下，还是吸吮咀嚼。竹笆市的岐风烙面皮，要凉到温热时再举碗拨筷，尽可能地塞下一大口，用牙齿和舌头在口腔内完成搅拌、打碎等工序，才会感到酣畅淋漓的爽快；若是在宝鸡的擀面皮店遇见荞麦的“呱呱”（形状不一，年糕块状居多），便要摆出一副沉稳的架势，像《孤独美食家》里的井之头五郎一样细细品尝。
2016年，我到山西阳泉出差，一个当地朋友请我吃饭。坐在饭馆里，他点了四个菜，分别是耳朵米皮、头肉凉粉、面皮炒牛肉和三合一炒酿皮。我问他怎么点的都一样，他答道，这不凉菜热菜主食都有了。四盘菜在桌上呈现出相似的形态，看不出是凉菜还是主食，朋友说，那些碳水化合物在西北人的不同的盘子里，是蔬菜，是肉，也是主食，甚至是“甜品”。
后来我辗转到了西安，随着这位朋友在工作的间隙中走访了翠华路上的老肖家热凉皮、永绥街店张韩凉皮、子午路张记肉夹馍、吴鑫米皮店、秦镇吕家米皮老店、清真盛志望麻酱酿皮铺，尚有很多记不住名字，只记得那些藏匿在后街的店铺难找到令人发指，当我们路过连锁的魏家凉皮时，朋友还不忘补上一句“这家不用去”。北街钟楼向北150米路东，是户县曹家面皮店，这家店铺令我印象深刻，原因有三：服务差、不太干净、人满为患。印象中的蒜香凉皮和香椿野菜凉皮，都颠覆了我对于凉皮的认知。
我的同事老艾来自陕西，他向我提起过老家的擀面皮，蘸水、蒜水、辣椒、黄瓜、腐乳，娓娓道来。他心目中的世界第一擀面皮店没有名字，只因坐落在卷烟厂附近而得名“卷烟厂擀面皮”，这自然在“大众点评”上搜寻不到。
走出中国西部的酿皮世界，即可看到简单的凉皮占据了各城市的各个角落。从超市到档口，厨师们只会抓一把凉皮，一把面筋，依次堆上豆芽、芝麻酱、蒜汁、五香水、黄瓜丝，最后撒上白芝麻。随后，服务员喊号，招呼着食客来取走这碗没有灵魂的凉皮，这是北方陕味快餐店最常听见的声音。
记得有个陕西导演，某年他为自己的新电影造势，观影后，他载着我们七拐八拐开进了雍和宫附近的陕面屋。一走进门，只见服务员托举着各式凉皮穿梭于人群之间，大肆咀嚼和“吐噜”的吞食声不绝于耳，我立刻联想到了他电影中某些画面的由来。如今那个小馆已经不复存在了，导演后来也销声匿迹了
北京超市热销的凉皮大多是芝麻酱系的，而唯有带着辣子和小醋包的凉皮，才是我山西朋友们的至爱，在有限的选择中，他们认定“7-11”所售卖的7.9元一碗的凉皮，才是唾手可得的正品。
西北的凉皮，的确是从熬醋开始的。我曾经在长治目睹过一场醋的熬制：那是一次临时的出差，疲惫的我趴在床上打着呼噜，清晨5点时，从酒店楼下传来浓郁的醋香，顺着窗户飘进房间，掀开我的被子。我随即被饿醒，迷迷糊糊走到楼下，只见一名妇女，正拿着巨勺搅动铝锅，旁边倒着两桶熏醋塑料桶，紧接着她将大蒜、生姜、香料、白糖，还有一盒看起来像是自制的酱汁，一股脑地倒入锅中。约莫有20分钟，妇女关上火，打开了铺子的大门，迎来了当天的第一位客人，我。坐在店里，吃上一口酸掉牙的早餐，不由得想到，这醋才是山西的灵魂。
出身凉菜的凉皮总给人一种清新、健怡的假象，粗略地算一下，如果掺上麻酱，那一碗凉皮的热量，也不亚于一枚麦当劳的巨无霸汉堡。厨师总喜欢给每条米皮都裹上亮晶晶的色拉油，为的是好看，也为了保持水分。这水分，也对凉皮起了决定性作用。西北人认为越干越地道，而事实上，水分越多，流传得越广。流传到南方的凉皮已经和广东的肠粉口感无二，而据说巴黎的温州人早早地开启了凉皮生意，味道也分甜咸两种。
凉皮进了城，也便有了些城市属性，要说它是白领们的中式沙拉，也不为过：酱汁有酸辣的传统和甜腻的新派两种选项；面筋长得颇像希腊沙拉中的面包干，而口感更像考博沙拉中的马苏里拉奶酪；黄瓜丝和豆芽，替代了沙拉叶菜，也清香四溢；软糯的凉皮，无疑增添了其中的口感。
事实上，我们早就忘记了凉皮曾经只是夏日的专属食物。而每到入秋，我的太原朋友们便会感伤起来，因为那是凉皮销售最为惨淡的一段时间，楼下“7-11”的上货量也从每日5份减到3份了。
《冷死了，但还是想吃凉皮》文 | 黑麦
【快来！看看你吸不起的猫！盘点中国猫科动物#野生动物保护##科普小课堂# 】
中国是世界上猫科动物物种数量最多的国家之一
目前在我国《国家重点保护野生动物名录》中收录的猫科动物有13种，分别是荒漠猫、丛林猫、草原斑猫、兔狲、猞猁、云猫、金猫、豹猫、云豹、豹、虎、雪豹、渔猫。其中渔猫没有明确记录，可能在台湾、云南等地有分布。
首先我想明确一个结论：中国是世界上猫科动物物种数量最多的国家之一。之所以说之一，是因为印度的猫科动物比中国多几种，除此之外，其他国家的猫科动物种类都不及中国。
将中国与纬度和面积差不多的国家美国对比。中国有4种大型猫科动物：老虎、豹、雪豹、云豹；美国有2种：美洲豹、美洲狮。中国有2种中型猫科动物：欧亚猞猁、金猫；美国也有2种：加拿大猞猁、短尾猫。中国有小型猫科动物6—7种，美国只有一种——靠近最南边境的虎猫。
从东南亚到东亚这个区域，是很多个现生的猫科物种以及其支系起源的地方，我们所熟悉的虎、豹、豹猫以及云豹，其实都是发源于亚洲东部和南部区域。
我们为什么要保护猫科动物？为什么说猫科动物是旗舰物种？为什么说它们代表一个生态系统的健康和质量？
回答这些问题需要从更加宏观的生态系统视角来看待中国的猫科动物以及它们所代表的荒野。
特有地理环境造就特有分布
中国是一个生物多样性十分丰富的国家，有1400多种鸟、600多种兽类。这些数字非常惊人，通常情况下低纬度热带地区的生物多样性会比较多，比如赤道附近的热带雨林。但中国不管是鸟种类还是兽类都非常丰富，为什么处于北半球、纬度并不那么低的中国，却会有如此丰富的物种呢？
这必须从中国的自然地理说起。
从地图上看，中国绝大多数地区由山地构成，从盆地一直到珠穆朗玛峰，有着非常巨大的海拔落差。
中国自东向西大致分为三级阶梯：第一级阶梯包括东北平原、华北平原、长江中下游平原以及东南丘陵，海拔在0—1000米；第二级阶梯包括内蒙古高原、黄土高原、云贵高原，准噶尔盆地、四川盆地、塔里木盆地等，海拔约在1000—2000米；第三级阶梯主要是被称作“地球第三极”的青藏高原，海拔在3000米以上，包括青海、西藏、四川西部以及云南西部等地，这里是我国海拔最高也是最干旱寒冷的地方。
这些起伏的高山与海洋相互作用，形成了一条东北-西南走向的400毫米等降水量线。
这条线以东以温暖湿润的气候为主，可以生长森林、种庄稼，形成了农耕文明；西边则以干旱的气候为主，环境多为草原、荒漠，孕育了游牧文明。
湿地、雨林、山地、荒漠、高原……地形与气候的不同组合，植物和动物在漫长的演化中不断适应，形成了不同的生态系统，最终形成了今天中国多样且异彩纷呈的物种构成。
我们今天讨论动物的时候，必须明确一件事：如今动物的分布格局和数量，是受到人类数千年影响之后形成的。因此我们也避不开胡焕庸线——这条从腾冲到黑河的虚构直线将中国的人口分为稀疏和稠密两部分，从地图上不难看出胡焕庸线和400毫米等降水量线是有相当部分重叠的。
可以说胡焕庸线以西的生态状况比较好，而以东的生态，尤其是动物，相较于它们曾经的状况，已经大相径庭了。
因此从整个中国的地理气候尺度来看，三级阶梯、400毫米等降水量线、以及人口的分布特点相互叠加，形成了今天中国的生态格局。
而分布在这些不同生态系统中的猫科动物都呈现出怎样的特点呢？它们的生存现状又如何呢？
三级阶梯和它们的大猫统治者
首先看第一级阶梯：这里的统治者无疑是老虎。
老虎的体重比较大，更倾向于在一些平坦的环境生活和捕猎，比如湿地边缘和缓山丘陵地带。老虎身上的条纹也是针对这种高草环境所进化的。
老虎主要猎物是大型鹿类，像梅花鹿、马鹿、水鹿、麋鹿……这些都是老虎最主要的食物，但也有一些不同的地方，比如说在喜马拉雅山南麓的墨脱，那儿的老虎还会捕食羚牛这类大型有蹄动物。
中国其实是老虎亚种最多的一个国家。历史上全球曾经有9个虎亚种，中国就有5个：东北地区的东北虎，曾经遍布华中、华南的华南虎，靠近东南亚的印支虎，喜马拉雅山南坡的孟加拉虎，以及在新疆罗布泊一带曾经分布着里海虎。
在全球范围内看老虎种群的衰退程度都是非常严重的。
据东北虎豹国家公园管理局最新数据显示，东北虎豹国家公园内的野生东北虎、东北豹的数量分别是50只、60只。
在第二阶梯，豹是典型的物种。
豹体型比虎小，竞争不过老虎，却能适应更崎岖的地形，所以海拔1000—2000米左右的区间成了豹的主要分布区。
中国也是拥有豹亚种最多的国家，东北有东北豹，华北有华北豹，云南有印支豹。
豹体型比虎小一些，因此它的猎物也相对小一些，主要是20—50公斤的有蹄类动物，比如鹿、羊、野猪等，不同地区豹捕食的对象也略有不同，在山西主要是狍子和野猪，四川甘孜新龙的豹则会抓毛冠鹿、斑羚等。
豹的适应力非常强，这使得虽然豹的栖息地大规模减少，但在有历史分布的区域内仍有小斑块状的豹分布区。目前中国豹的主力是青藏高原上的豹种群，那里有比较连续的栖息地和数量较大的种群。
第三阶梯的统治者是雪豹。
雪豹是中国大型猫科动物里境况最好的一个，它喜欢的生境和虎、豹不一样，雪豹非常适应陡峭的山地，分布区域可以到达海拔5000米。
雪豹的进化，几乎都是为了捕捉岩羊、北山羊等在山上活动的野羊。比如说它有非常长且粗的尾巴助其在陡峭的崖壁上保持平衡。
雪豹的整体种群情况比较好，全世界60%以上的雪豹分布在中国。根据统计，截至2021年，青海有雪豹1800多只。
雨林杀手和北境之王
说完了3种豹属大猫，再来看两种大致按照400毫米等降水量线为界限分布的中等体型猫科动物：南方森林的云豹、北部寒冷地带的欧亚猞猁。
有些资料中不把云豹算作大猫，因为它不是豹属，也不会发出真正的吼叫声。但从进化上来说，它跟这些豹属的猫非常接近，所以我在这里还是把它当作大猫对待。
根据世界自然保护联盟（IUCN）对云豹全球分布的推测，中国非常大的区域应有分布。作为一种体型比豹小得多的猫科动物，我和我的团队猜测云豹在野外的生存情况应该比豹好得多。
猫盟CFCA做了很多调查，在一些肯定有云豹出没的地方安装了红外相机，比如西藏墨脱、云南德宏和西双版纳，同时也在云豹的历史分布区做了调查，包括安徽的黄山、赣南赣北的一些保护区，以及重庆、广西。但结果显示，当前华南地区没有拍摄到云豹，西南边境地带能拍到。因此我们推测云豹面临的情况跟老虎非常接近：主要分布在边境地带，也可能依靠境外的种群输送一些个体。
接下来把视线往北移，看一看欧亚猞猁。猞猁，我把它称为北境之王。2020年猫盟CFCA曾在祁连山进行了猞猁调查，并发现了一个很好的种群。
在中国猞猁主要分为3个大群，包括青藏高原种群，新疆天山阿尔泰种群（直接与俄罗斯种群相连），以及内蒙古-大小兴安岭和长白山种群。而从全球来看，整个亚洲的北部一直到欧洲的北部，都有猞猁的分布。
为什么猞猁的分布能这么广？这与猞猁非常强的适应能力是分不开的，甚至可以说猞猁是猫科动物里真正的“全能选手”。
猞猁的体型不算很大，虽然在内蒙古、东北它们会捕食狍子，在青藏高原会捕食藏原羚，但在其他大部分地区猞猁最主要的食物其实是兔子，所以我们进行猞猁的调查时首先要看的就是猞猁栖息地里的兔子数量多不多。
西南山地有很多猫
当我们按照不同的地形地貌和气候特点梳理中国猫科动物的分布之后，不难发现每一种猫科动物都完美地适应了其中一种环境类型。
那么如果有一个地方几乎汇集了中国所有的地形和气候类型的话，会发生什么呢？接下来我们把目光放到中国的西南山地。
西南山地是由甘南、川西高原、三江源、东喜马拉雅-雅鲁藏布、中缅边境到滇西北构成的一个三角形区域，是世界上34个生物多样性热点地区之一，也是中国生物多样性最高的一个区域。
从猫科动物的角度来说，这个地方非常独特，因为中国的12种猫科动物在这里理论上有11种分布。
以下是我列出来的西南山地已知的猫科动物出没热点地区：
墨脱：拥有云豹、云猫、豹猫、金猫、老虎5种已经记录的猫科，以及潜在的雪豹、猞猁、兔狲、丛林猫、豹等。
三江源：雪豹、猞猁、兔狲。
甘南-若尔盖：荒漠猫及其他高原猫科动物的分布区。
甘孜新龙：七猫之地，豹、金猫、雪豹、猞猁、豹猫、荒漠猫、兔狲都有记录，是目前中国已知猫科物种最集中的地方。
中缅边境-滇西北：铜壁关、盈江等地是热带猫科动物——云豹、云猫、金猫集中分布的地方。这里不仅有猫科动物，还有大熊猫、川金丝猴等在这里栖息。
西南山地为什么有如此复杂的生物构成？
这里地势复杂、气候多变，在整个喜马拉雅造山运动以及青藏高原隆起的过程中，形成了非常大的落差。在末次冰川时代的末期、冰盖封印整个地球的时候，西南山地由于具有诸多高山峡谷，形成了很多庇护地，没有被冰层覆盖，因此拥有很多孑遗物种。而这一区域的周围又正好是很多现代动物的发源地，它们在种群扩散过程中来到了这里。
因此西南山地是需要特别强调的，每一个中国人都应该意识到，这是地球上独一无二的景观，是不管关注景观、植物还是动物，都不能绕开的一个区域。
西北的荒野之猫
西北有两种独特的小猫：荒漠猫和亚洲野猫（草原斑猫）。这两种小猫外观很不一样，荒漠猫整体偏红色，体型更大，蓝色的眼睛；亚洲野猫眼睛则是灰色的，身上都是斑点。
从它们的分布来看，它们的分布区基本隔着一座祁连山。那么问题来了，这两种猫的分布如此接近，为什么会分化成两种外观差别这么大的猫呢？这个问题非常有趣，但现在还没有答案，我相信通过对它们的研究，未来可以清晰准确地研究出野猫的进化历程，以及如何形成了今天的分布态势。
回到现实的保护问题上，我为什么要把它们单独提出来？是因为这两种小猫受到的威胁很相似。它们的活动区域非常接近人类的活动区域，栖息地更容易被当作荒地开垦，因此特别容易受到人类影响。另外，这两种猫与家猫没有生殖隔离，可以和家猫交配产生杂交下一代，这也是一种影响。
遍及中国的豹猫
最后来说一说豹猫，因为它可能是我们最可能看见的野生猫科动物。豹猫是中国分布最广的一种猫科动物，它最主要的分布地就在中国。
豹猫的适应能力非常强，从深圳的海边到青藏高原都曾拍到过豹猫的踪迹。它们能够适应山地森林，也能够适应各类湿地，还能在农田里抓老鼠，甚至在城市公园也能生存。豹猫的食性非常杂，在山里主要吃老鼠，而在湿地附近，比如北京的野鸭湖，在某些季节会吃鸟类。其他食物包括两爬动物，比如一些蛇、蜥蜴、青蛙等，只要抓住了都会吃。
如果到野外去玩，尤其是一些环境比较好的地方，特别是夜里，碰到豹猫的概率非常高。
从全局角度关注猫科动物
虽然中国的猫科动物现在都受到一级或二级重点保护，但其实我们对绝大多数种群的现状不太了解。
猫盟CFCA作为致力于保护中国野生动物的组织，长期关注并保护猫科动物的生存现状。
我们根据不同猫科动物在生态系统里面起到的作用去评估它们的生态价值，以及从社会关注度来评估它们的社会价值。
比较典型的物种是兔狲，兔狲的实际生态位比较低、数量比较多、种群比较稳定，但因为其外表“萌”，所以社会关注度很高。另外比较典型的老虎，是生态系统里的顶级物种，所以民众的关注度也很高。
但是像亚洲野猫、荒漠猫和丛林猫，虽然它们肩负着很重要的生态功能，但民众对它们的关注度较低，甚至很少有人听说过。
这种情况导致了保护资源的不平衡。比如大量的社会资源会倾斜向兔狲这样的“网红物种”，而亚洲金猫、云豹、云猫等却没有得到足够的关注，以至于没有专项的调查和保护行动，甚至连保护资金和媒体宣传都相对较少。
这提示我们要从全局的角度去关注中国的猫科动物，每一种猫科动物都在各自的生态系统中起到非常重要的作用。（宋大昭）
中国是世界上猫科动物物种数量最多的国家之一
目前在我国《国家重点保护野生动物名录》中收录的猫科动物有13种，分别是荒漠猫、丛林猫、草原斑猫、兔狲、猞猁、云猫、金猫、豹猫、云豹、豹、虎、雪豹、渔猫。其中渔猫没有明确记录，可能在台湾、云南等地有分布。
首先我想明确一个结论：中国是世界上猫科动物物种数量最多的国家之一。之所以说之一，是因为印度的猫科动物比中国多几种，除此之外，其他国家的猫科动物种类都不及中国。
将中国与纬度和面积差不多的国家美国对比。中国有4种大型猫科动物：老虎、豹、雪豹、云豹；美国有2种：美洲豹、美洲狮。中国有2种中型猫科动物：欧亚猞猁、金猫；美国也有2种：加拿大猞猁、短尾猫。中国有小型猫科动物6—7种，美国只有一种——靠近最南边境的虎猫。
从东南亚到东亚这个区域，是很多个现生的猫科物种以及其支系起源的地方，我们所熟悉的虎、豹、豹猫以及云豹，其实都是发源于亚洲东部和南部区域。
我们为什么要保护猫科动物？为什么说猫科动物是旗舰物种？为什么说它们代表一个生态系统的健康和质量？
回答这些问题需要从更加宏观的生态系统视角来看待中国的猫科动物以及它们所代表的荒野。
特有地理环境造就特有分布
中国是一个生物多样性十分丰富的国家，有1400多种鸟、600多种兽类。这些数字非常惊人，通常情况下低纬度热带地区的生物多样性会比较多，比如赤道附近的热带雨林。但中国不管是鸟种类还是兽类都非常丰富，为什么处于北半球、纬度并不那么低的中国，却会有如此丰富的物种呢？
这必须从中国的自然地理说起。
从地图上看，中国绝大多数地区由山地构成，从盆地一直到珠穆朗玛峰，有着非常巨大的海拔落差。
中国自东向西大致分为三级阶梯：第一级阶梯包括东北平原、华北平原、长江中下游平原以及东南丘陵，海拔在0—1000米；第二级阶梯包括内蒙古高原、黄土高原、云贵高原，准噶尔盆地、四川盆地、塔里木盆地等，海拔约在1000—2000米；第三级阶梯主要是被称作“地球第三极”的青藏高原，海拔在3000米以上，包括青海、西藏、四川西部以及云南西部等地，这里是我国海拔最高也是最干旱寒冷的地方。
这些起伏的高山与海洋相互作用，形成了一条东北-西南走向的400毫米等降水量线。
这条线以东以温暖湿润的气候为主，可以生长森林、种庄稼，形成了农耕文明；西边则以干旱的气候为主，环境多为草原、荒漠，孕育了游牧文明。
湿地、雨林、山地、荒漠、高原……地形与气候的不同组合，植物和动物在漫长的演化中不断适应，形成了不同的生态系统，最终形成了今天中国多样且异彩纷呈的物种构成。
我们今天讨论动物的时候，必须明确一件事：如今动物的分布格局和数量，是受到人类数千年影响之后形成的。因此我们也避不开胡焕庸线——这条从腾冲到黑河的虚构直线将中国的人口分为稀疏和稠密两部分，从地图上不难看出胡焕庸线和400毫米等降水量线是有相当部分重叠的。
可以说胡焕庸线以西的生态状况比较好，而以东的生态，尤其是动物，相较于它们曾经的状况，已经大相径庭了。
因此从整个中国的地理气候尺度来看，三级阶梯、400毫米等降水量线、以及人口的分布特点相互叠加，形成了今天中国的生态格局。
而分布在这些不同生态系统中的猫科动物都呈现出怎样的特点呢？它们的生存现状又如何呢？
三级阶梯和它们的大猫统治者
首先看第一级阶梯：这里的统治者无疑是老虎。
老虎的体重比较大，更倾向于在一些平坦的环境生活和捕猎，比如湿地边缘和缓山丘陵地带。老虎身上的条纹也是针对这种高草环境所进化的。
老虎主要猎物是大型鹿类，像梅花鹿、马鹿、水鹿、麋鹿……这些都是老虎最主要的食物，但也有一些不同的地方，比如说在喜马拉雅山南麓的墨脱，那儿的老虎还会捕食羚牛这类大型有蹄动物。
中国其实是老虎亚种最多的一个国家。历史上全球曾经有9个虎亚种，中国就有5个：东北地区的东北虎，曾经遍布华中、华南的华南虎，靠近东南亚的印支虎，喜马拉雅山南坡的孟加拉虎，以及在新疆罗布泊一带曾经分布着里海虎。
在全球范围内看老虎种群的衰退程度都是非常严重的。
据东北虎豹国家公园管理局最新数据显示，东北虎豹国家公园内的野生东北虎、东北豹的数量分别是50只、60只。
在第二阶梯，豹是典型的物种。
豹体型比虎小，竞争不过老虎，却能适应更崎岖的地形，所以海拔1000—2000米左右的区间成了豹的主要分布区。
中国也是拥有豹亚种最多的国家，东北有东北豹，华北有华北豹，云南有印支豹。
豹体型比虎小一些，因此它的猎物也相对小一些，主要是20—50公斤的有蹄类动物，比如鹿、羊、野猪等，不同地区豹捕食的对象也略有不同，在山西主要是狍子和野猪，四川甘孜新龙的豹则会抓毛冠鹿、斑羚等。
豹的适应力非常强，这使得虽然豹的栖息地大规模减少，但在有历史分布的区域内仍有小斑块状的豹分布区。目前中国豹的主力是青藏高原上的豹种群，那里有比较连续的栖息地和数量较大的种群。
第三阶梯的统治者是雪豹。
雪豹是中国大型猫科动物里境况最好的一个，它喜欢的生境和虎、豹不一样，雪豹非常适应陡峭的山地，分布区域可以到达海拔5000米。
雪豹的进化，几乎都是为了捕捉岩羊、北山羊等在山上活动的野羊。比如说它有非常长且粗的尾巴助其在陡峭的崖壁上保持平衡。
雪豹的整体种群情况比较好，全世界60%以上的雪豹分布在中国。根据统计，截至2021年，青海有雪豹1800多只。
雨林杀手和北境之王
说完了3种豹属大猫，再来看两种大致按照400毫米等降水量线为界限分布的中等体型猫科动物：南方森林的云豹、北部寒冷地带的欧亚猞猁。
有些资料中不把云豹算作大猫，因为它不是豹属，也不会发出真正的吼叫声。但从进化上来说，它跟这些豹属的猫非常接近，所以我在这里还是把它当作大猫对待。
根据世界自然保护联盟（IUCN）对云豹全球分布的推测，中国非常大的区域应有分布。作为一种体型比豹小得多的猫科动物，我和我的团队猜测云豹在野外的生存情况应该比豹好得多。
猫盟CFCA做了很多调查，在一些肯定有云豹出没的地方安装了红外相机，比如西藏墨脱、云南德宏和西双版纳，同时也在云豹的历史分布区做了调查，包括安徽的黄山、赣南赣北的一些保护区，以及重庆、广西。但结果显示，当前华南地区没有拍摄到云豹，西南边境地带能拍到。因此我们推测云豹面临的情况跟老虎非常接近：主要分布在边境地带，也可能依靠境外的种群输送一些个体。
接下来把视线往北移，看一看欧亚猞猁。猞猁，我把它称为北境之王。2020年猫盟CFCA曾在祁连山进行了猞猁调查，并发现了一个很好的种群。
在中国猞猁主要分为3个大群，包括青藏高原种群，新疆天山阿尔泰种群（直接与俄罗斯种群相连），以及内蒙古-大小兴安岭和长白山种群。而从全球来看，整个亚洲的北部一直到欧洲的北部，都有猞猁的分布。
为什么猞猁的分布能这么广？这与猞猁非常强的适应能力是分不开的，甚至可以说猞猁是猫科动物里真正的“全能选手”。
猞猁的体型不算很大，虽然在内蒙古、东北它们会捕食狍子，在青藏高原会捕食藏原羚，但在其他大部分地区猞猁最主要的食物其实是兔子，所以我们进行猞猁的调查时首先要看的就是猞猁栖息地里的兔子数量多不多。
西南山地有很多猫
当我们按照不同的地形地貌和气候特点梳理中国猫科动物的分布之后，不难发现每一种猫科动物都完美地适应了其中一种环境类型。
那么如果有一个地方几乎汇集了中国所有的地形和气候类型的话，会发生什么呢？接下来我们把目光放到中国的西南山地。
西南山地是由甘南、川西高原、三江源、东喜马拉雅-雅鲁藏布、中缅边境到滇西北构成的一个三角形区域，是世界上34个生物多样性热点地区之一，也是中国生物多样性最高的一个区域。
从猫科动物的角度来说，这个地方非常独特，因为中国的12种猫科动物在这里理论上有11种分布。
以下是我列出来的西南山地已知的猫科动物出没热点地区：
墨脱：拥有云豹、云猫、豹猫、金猫、老虎5种已经记录的猫科，以及潜在的雪豹、猞猁、兔狲、丛林猫、豹等。
三江源：雪豹、猞猁、兔狲。
甘南-若尔盖：荒漠猫及其他高原猫科动物的分布区。
甘孜新龙：七猫之地，豹、金猫、雪豹、猞猁、豹猫、荒漠猫、兔狲都有记录，是目前中国已知猫科物种最集中的地方。
中缅边境-滇西北：铜壁关、盈江等地是热带猫科动物——云豹、云猫、金猫集中分布的地方。这里不仅有猫科动物，还有大熊猫、川金丝猴等在这里栖息。
西南山地为什么有如此复杂的生物构成？
这里地势复杂、气候多变，在整个喜马拉雅造山运动以及青藏高原隆起的过程中，形成了非常大的落差。在末次冰川时代的末期、冰盖封印整个地球的时候，西南山地由于具有诸多高山峡谷，形成了很多庇护地，没有被冰层覆盖，因此拥有很多孑遗物种。而这一区域的周围又正好是很多现代动物的发源地，它们在种群扩散过程中来到了这里。
因此西南山地是需要特别强调的，每一个中国人都应该意识到，这是地球上独一无二的景观，是不管关注景观、植物还是动物，都不能绕开的一个区域。
西北的荒野之猫
西北有两种独特的小猫：荒漠猫和亚洲野猫（草原斑猫）。这两种小猫外观很不一样，荒漠猫整体偏红色，体型更大，蓝色的眼睛；亚洲野猫眼睛则是灰色的，身上都是斑点。
从它们的分布来看，它们的分布区基本隔着一座祁连山。那么问题来了，这两种猫的分布如此接近，为什么会分化成两种外观差别这么大的猫呢？这个问题非常有趣，但现在还没有答案，我相信通过对它们的研究，未来可以清晰准确地研究出野猫的进化历程，以及如何形成了今天的分布态势。
回到现实的保护问题上，我为什么要把它们单独提出来？是因为这两种小猫受到的威胁很相似。它们的活动区域非常接近人类的活动区域，栖息地更容易被当作荒地开垦，因此特别容易受到人类影响。另外，这两种猫与家猫没有生殖隔离，可以和家猫交配产生杂交下一代，这也是一种影响。
遍及中国的豹猫
最后来说一说豹猫，因为它可能是我们最可能看见的野生猫科动物。豹猫是中国分布最广的一种猫科动物，它最主要的分布地就在中国。
豹猫的适应能力非常强，从深圳的海边到青藏高原都曾拍到过豹猫的踪迹。它们能够适应山地森林，也能够适应各类湿地，还能在农田里抓老鼠，甚至在城市公园也能生存。豹猫的食性非常杂，在山里主要吃老鼠，而在湿地附近，比如北京的野鸭湖，在某些季节会吃鸟类。其他食物包括两爬动物，比如一些蛇、蜥蜴、青蛙等，只要抓住了都会吃。
如果到野外去玩，尤其是一些环境比较好的地方，特别是夜里，碰到豹猫的概率非常高。
从全局角度关注猫科动物
虽然中国的猫科动物现在都受到一级或二级重点保护，但其实我们对绝大多数种群的现状不太了解。
猫盟CFCA作为致力于保护中国野生动物的组织，长期关注并保护猫科动物的生存现状。
我们根据不同猫科动物在生态系统里面起到的作用去评估它们的生态价值，以及从社会关注度来评估它们的社会价值。
比较典型的物种是兔狲，兔狲的实际生态位比较低、数量比较多、种群比较稳定，但因为其外表“萌”，所以社会关注度很高。另外比较典型的老虎，是生态系统里的顶级物种，所以民众的关注度也很高。
但是像亚洲野猫、荒漠猫和丛林猫，虽然它们肩负着很重要的生态功能，但民众对它们的关注度较低，甚至很少有人听说过。
这种情况导致了保护资源的不平衡。比如大量的社会资源会倾斜向兔狲这样的“网红物种”，而亚洲金猫、云豹、云猫等却没有得到足够的关注，以至于没有专项的调查和保护行动，甚至连保护资金和媒体宣传都相对较少。
这提示我们要从全局的角度去关注中国的猫科动物，每一种猫科动物都在各自的生态系统中起到非常重要的作用。（宋大昭）
“心情？”
“其实也谈不上什么心情。”
“或者说，现在的我根本就不敢有什么心情。”
“每天就是浑浑噩噩的，用些只需要完成就能获得片刻快感和满足感的事情把自己淹没。不去思考，不去感受，不去面对。”
“沉溺。”
“就这么一直向下沉溺。”
“沉溺在令人窒息的快乐里。”
“将神经系统串联成摁下开关就一路叮当作响的电路。让大脑被多巴胺训练成只知道寻求满足的怪物。”
“麻木。”
“不敢让情绪有所起伏。”
“片刻的快乐，是为了生存而不是满足。”
“不是沉溺的感觉令人舒适，只是外面的空气卷携着炙热，刮得人从面庞到喉咙都火辣辣的疼，眼前的世界已是一片末日的废土，我日渐虚弱的身体支撑着站起来，竟走不上两步。”
“而我的任务是什么？”
“我的使命是什么？”
“左上角的对话框只有一行冰冷的字。”
“ ‘重建家园’ ”
“重建家园？呵。”
“四周一片荒芜，空中粉尘肆虐。我重重地咳了两声，终于支撑不住，一头栽倒进身后的冰湖里。”
“冰冷。窒息。但熟悉。仿佛已经出生的婴儿，又钻回了母亲的羊水里。”
“要是能没有出生就好了。”
“这样的念头一旦出现，湖底就仿佛有不知名的生物，冲我伸出它长长的触手，死死拽住我的脚，试图将我拉入漆黑一片的湖底。”
“可是头顶还有阳光，我还想晒太阳。”
“这样的念头一旦出现，拽着我脚的生物就会顷刻消失不见，我水的浮力托举着慢慢浮向水面，却在呼吸到第一口新鲜空气时，整个呼吸到被灼烧得措手不及。”
“我只能缩回湖里。”
“摒弃情绪，丢弃想法，放弃思考。”
“我仿佛落入水中的云彩，自身没有丝毫重量，只知顺着水流的方向，漫无目的漂浮着。”
“有时会遇到小鱼虾，他们看我庞大的身躯反射着太阳的光芒，不知为何物，更不敢靠近。我晃晃身体以示问好，于是他们吓得作鸟兽散。”
“有时遇到自如跳跃的海豚或翱翔天际的海鸟，他们看过太多的风景，对我不足为奇，却还是秉持着一贯的热情，以为我是和他们一样有着方向和目的的旅行者，便问我一句要去哪里。”
“其实我的世界一片荒芜。”
“我没有见过他们口中美丽的形形色色，也无法像他们那样向往远方的山川大河。”
“我看着左上角的对话框，上面只有冰冷的一行文字。‘任务：重建家园。’”
“而我的家园在身后，不在远方。那里空气灼热，一片荒芜，充满废土，我无法行走两步。”
“于是我只能如实答，我也不知道，只是随着水流漂行罢了。”
“他们眼中闪过一丝怀疑和厌恶，他们的人生信条是搏击风浪，理解不了随着水流漂行的废物。于是他们礼貌或无声地告别，逆流而上，去往更大的海洋。而我继续顺着水流，漂向某条无名的小溪。”
“有些时候，偶尔，非常偶尔。我也能遇到一些不小心离群的鱼虾鸟兽，或者刚开始自己独自闯荡的水域，还在摸索之中的各种生物。”
“他们会好奇的问，你不是云吗？怎么会漂在水里。”
“我不知道该如何回答，他们也不会继续问。”
“于是我们就这样，顺着水流并行一段路。”
“然后在某一天，他们或是被终于找回他们的家人接走，或是突然遇到了是与他们是同一种生物的种群或伙伴，也有漂着漂着，慢慢发现自己有了想去的目的地的。”
“他们都挥挥手，跟我告别。”
“我也挥挥手，跟他们告别。继续拖着庞大而轻盈的身躯，反射着阳光，顺着水流漂浮。”
“好在他们往往会留下些礼物，或是捡到的奇形怪状的小贝壳，或是自己精心编织的海草。我把这些稀奇古怪的玩意放进我的云彩里。”
“于是我本来只有水汽和虚无的身躯多少有了些重量，可以不至于完全地迷失方向。于是我本来和其他云朵并没什么不同的身躯，有了独属于自己的颜色。”
“我永远珍视这些馈赠，漂得再远都不会丢下一个。”
“也有时候，更偶尔，极其偶尔。会有一些生物凑过来说，觉得我很美。”
“我说那是我反射的阳光。是阳光美而不是我美。”
“可他们说没见过，总之整个海里这么美的只有我一个。”
“我深知我的单薄与贫瘠，但是也不可能不期待遇到，愿托着我看遍世间繁华的鲸。”
“于是我沉默，无言，但是任他们留在身边。直到夜晚太阳消失，他们看到我虚无单薄没有一丝光亮的真实面貌，便会默默退去。”
“而更多的人，根本等不到夜晚。”
“于是就这样，在冰冷而窒息的水面下方几公分处，一朵本不该属于海洋的云，就这样顺着水流，独自漂向未知的方向。”
“而左上角始终显示着我的任务：重建家园。”
“或许某一天，我会兜兜转转重新回到我的岸边，那时的我已经拥有了可以在废墟中生存和振作的力量与勇气，也有足够的耐心来完成“重建家园”的任务。
“再厉害点，我可能甚至拥有乘风破浪回到岸边的决心和毅力，自己寻着方向，冲回岸边。”
“然而，更可能的是，海水本就在一点一点稀释我构成云朵的水汽，而我也在离岸边越来越远。我的身体愈发孱弱渺小，而终于有一天，我再也找不到我那已成废墟的家园，即使什么时候找到了，我的身体也早已被稀释到再也支撑不住我爬到岸上。”
“到那时，我想会慢慢化成海水，包容一切的海水。到那时，我就终于可以去看一看那些赶路人口中所谓的远方，可以去轻抚曾经同路人许久未见的脸庞。”
“或许，在海底，我还能找到一只早已鲸落的。”
“属于我的鲸。”
“其实也谈不上什么心情。”
“或者说，现在的我根本就不敢有什么心情。”
“每天就是浑浑噩噩的，用些只需要完成就能获得片刻快感和满足感的事情把自己淹没。不去思考，不去感受，不去面对。”
“沉溺。”
“就这么一直向下沉溺。”
“沉溺在令人窒息的快乐里。”
“将神经系统串联成摁下开关就一路叮当作响的电路。让大脑被多巴胺训练成只知道寻求满足的怪物。”
“麻木。”
“不敢让情绪有所起伏。”
“片刻的快乐，是为了生存而不是满足。”
“不是沉溺的感觉令人舒适，只是外面的空气卷携着炙热，刮得人从面庞到喉咙都火辣辣的疼，眼前的世界已是一片末日的废土，我日渐虚弱的身体支撑着站起来，竟走不上两步。”
“而我的任务是什么？”
“我的使命是什么？”
“左上角的对话框只有一行冰冷的字。”
“ ‘重建家园’ ”
“重建家园？呵。”
“四周一片荒芜，空中粉尘肆虐。我重重地咳了两声，终于支撑不住，一头栽倒进身后的冰湖里。”
“冰冷。窒息。但熟悉。仿佛已经出生的婴儿，又钻回了母亲的羊水里。”
“要是能没有出生就好了。”
“这样的念头一旦出现，湖底就仿佛有不知名的生物，冲我伸出它长长的触手，死死拽住我的脚，试图将我拉入漆黑一片的湖底。”
“可是头顶还有阳光，我还想晒太阳。”
“这样的念头一旦出现，拽着我脚的生物就会顷刻消失不见，我水的浮力托举着慢慢浮向水面，却在呼吸到第一口新鲜空气时，整个呼吸到被灼烧得措手不及。”
“我只能缩回湖里。”
“摒弃情绪，丢弃想法，放弃思考。”
“我仿佛落入水中的云彩，自身没有丝毫重量，只知顺着水流的方向，漫无目的漂浮着。”
“有时会遇到小鱼虾，他们看我庞大的身躯反射着太阳的光芒，不知为何物，更不敢靠近。我晃晃身体以示问好，于是他们吓得作鸟兽散。”
“有时遇到自如跳跃的海豚或翱翔天际的海鸟，他们看过太多的风景，对我不足为奇，却还是秉持着一贯的热情，以为我是和他们一样有着方向和目的的旅行者，便问我一句要去哪里。”
“其实我的世界一片荒芜。”
“我没有见过他们口中美丽的形形色色，也无法像他们那样向往远方的山川大河。”
“我看着左上角的对话框，上面只有冰冷的一行文字。‘任务：重建家园。’”
“而我的家园在身后，不在远方。那里空气灼热，一片荒芜，充满废土，我无法行走两步。”
“于是我只能如实答，我也不知道，只是随着水流漂行罢了。”
“他们眼中闪过一丝怀疑和厌恶，他们的人生信条是搏击风浪，理解不了随着水流漂行的废物。于是他们礼貌或无声地告别，逆流而上，去往更大的海洋。而我继续顺着水流，漂向某条无名的小溪。”
“有些时候，偶尔，非常偶尔。我也能遇到一些不小心离群的鱼虾鸟兽，或者刚开始自己独自闯荡的水域，还在摸索之中的各种生物。”
“他们会好奇的问，你不是云吗？怎么会漂在水里。”
“我不知道该如何回答，他们也不会继续问。”
“于是我们就这样，顺着水流并行一段路。”
“然后在某一天，他们或是被终于找回他们的家人接走，或是突然遇到了是与他们是同一种生物的种群或伙伴，也有漂着漂着，慢慢发现自己有了想去的目的地的。”
“他们都挥挥手，跟我告别。”
“我也挥挥手，跟他们告别。继续拖着庞大而轻盈的身躯，反射着阳光，顺着水流漂浮。”
“好在他们往往会留下些礼物，或是捡到的奇形怪状的小贝壳，或是自己精心编织的海草。我把这些稀奇古怪的玩意放进我的云彩里。”
“于是我本来只有水汽和虚无的身躯多少有了些重量，可以不至于完全地迷失方向。于是我本来和其他云朵并没什么不同的身躯，有了独属于自己的颜色。”
“我永远珍视这些馈赠，漂得再远都不会丢下一个。”
“也有时候，更偶尔，极其偶尔。会有一些生物凑过来说，觉得我很美。”
“我说那是我反射的阳光。是阳光美而不是我美。”
“可他们说没见过，总之整个海里这么美的只有我一个。”
“我深知我的单薄与贫瘠，但是也不可能不期待遇到，愿托着我看遍世间繁华的鲸。”
“于是我沉默，无言，但是任他们留在身边。直到夜晚太阳消失，他们看到我虚无单薄没有一丝光亮的真实面貌，便会默默退去。”
“而更多的人，根本等不到夜晚。”
“于是就这样，在冰冷而窒息的水面下方几公分处，一朵本不该属于海洋的云，就这样顺着水流，独自漂向未知的方向。”
“而左上角始终显示着我的任务：重建家园。”
“或许某一天，我会兜兜转转重新回到我的岸边，那时的我已经拥有了可以在废墟中生存和振作的力量与勇气，也有足够的耐心来完成“重建家园”的任务。
“再厉害点，我可能甚至拥有乘风破浪回到岸边的决心和毅力，自己寻着方向，冲回岸边。”
“然而，更可能的是，海水本就在一点一点稀释我构成云朵的水汽，而我也在离岸边越来越远。我的身体愈发孱弱渺小，而终于有一天，我再也找不到我那已成废墟的家园，即使什么时候找到了，我的身体也早已被稀释到再也支撑不住我爬到岸上。”
“到那时，我想会慢慢化成海水，包容一切的海水。到那时，我就终于可以去看一看那些赶路人口中所谓的远方，可以去轻抚曾经同路人许久未见的脸庞。”
“或许，在海底，我还能找到一只早已鲸落的。”
“属于我的鲸。”
✋热门推荐