2022年第40本，意大利伊塔洛·卡尔维诺《分成两半的子爵》。中世纪后期，梅达尔多子爵在和土耳其人作战中被一枚炮弹正好炸成两半，其中坏的一半被救回了奥地利老家，成为了邪恶的化身，极尽破坏之能事，他送给孩子毒蘑菇，将忠心的奶妈赶到麻风村，对一个美丽的牧羊女进行吸血鬼似的求爱。正当人们苦不堪言的时候，善良的那一半奇迹般地出现了，处处助人。同一个人截然不同的两面之间，发生了不可避免的宿命的冲突。最后在两半子爵同时爱上美女帕梅拉进行决斗时，因双方伤口破裂并被缝合在一起，而重新变成了一个完整的子爵。
卡尔维诺讲述了这样一个离奇的故事，由于这本书被许多批评家误解，他在后记中特意强调：“他们说我心里想的是善与恶的问题，不是，它在我心中根本不存在，我没有想过善与恶，一分钟也没有。”卡尔维诺只是在用一种对立的形式去表达他所感兴趣的东西，那就是“分裂”。他认为现代人是“分裂的、残缺的、不完整的、自我敌对”，于是他的脑海中诞生了一个被分成两半的骑士，他讲述这个故事，用以告诉人们如何去寻找一个完整的自己。
有时一个人自认不完整，只是他还年轻，因为我们都是由不完整在寻找自我完整的过程：最初的自我分裂——自我否定——自我斗争，直到最后，自我和平，这就是我们整个人生。有一天你会被一颗炮弹炸成两半，一半拥有你的光明美好，一半拥有你的阴暗险恶？两个你生活在同一个地方，一个被人称颂，一个被人厌恶，但两个你过得都不幸福。“世界上两个造物的每一次相遇都是一场撕咬。”现代人被一整套维系商业社会的规则、机制所规训、异化，没有了自我。现代人是分裂的、残缺的、不完整的、自我敌对；马克思称之为“异化”，弗洛伊德称之为“压抑”，古老的和谐状态丧失了，人们渴望新的完整。
每个现代人都是被分成两半的子爵，是赋有靡菲斯特的浮士德，是歌德本人，甚至是后现代被分成碎片的人。开篇时完整的梅达尔多，是无定型的，没有个性也没有面容；结尾时重归完整的梅达尔多被着墨不多，但仅仅一个完整的子爵不足以使全世界变得完整，恶的子爵以为上天不公，将一切劈成两半，将自己固步自封。可是好的子爵呢？道德中心主义地令人产生恶心感，迂腐可笑的说教简直还不如一开始那“愚蠢的完整”。但人正是这样同自己厮打，两只手上都握着利剑。分裂的时代让人与自然断裂，可是和合终有其可能性的趋向所在，一个人充分认识实在状况后，甘心情愿地走向自己创造的路。真善美也好，假恶丑也罢，一个完整的人应该具有这对立的一切。人的一生会面临许多选择，前一刻与后一刻，此一时与彼一时，我们难免会将自己分成两半甚至更多，难免会因为自我的分裂而茫然无措或一意孤行。我们也许会因此意志消沉甚至犯下错误，但这并不重要，重要的是，在克服自我分裂的痛苦之后，我们还能像梅达尔多一样完成统一，寻找到一个真正完整的自己。
现代人陷入自我冲突的境地中无法自拔，人性中的高贵和丑恶彼此敌对，这明明就是一大悲剧，为什么还要欣赏“残缺”呢？卡尔维诺借主人公梅达尔多之口说：“如果能够将一切东西都一劈为二的话，那么人人都可以摆脱他那愚蠢的完整概念的束缚了。我原来是完整的人。那时什么东西在我看来都是自然而混乱的，像空气一样简单。我以为什么都已看清，其实只看到皮毛而已。假如你将变成你自己的一半的话，孩子，我祝愿你如此，你便会了解用整个头脑的普通智力所不能了解的东西。你虽然失去了你自己和世界的一半，但是留下的这一半将是千倍的深刻和珍贵。你也将会愿意一切东西都如你所想象的那样变成半个，因为美好、智慧、正义只存在于被破坏之后。”
另外，卡尔维诺没有将现代人所有的残缺类型都安放在主人公身上——他已经肩负推动故事进程的众人。其他的残缺类型的代表有——木匠彼特洛基奥多师傅，他建造精良的绞刑架和刑具而试图不想它们做什么用途，这当然就像现在的科学家，制造种种精良的杀人装备或者任何他们不知道社会用途的设备，他们单一的“做好自己的职业”的责任感不足以使良心安稳。表现出敬业精神和道德良知分裂的问题。
麻风病人和胡格诺派教徒属于一种更加复杂的虚构方式，从浪漫幻想的深层背景中诞生。麻风病人代表享乐主义者，无责任感、快乐的颓废、唯美主义与病态的集合，在某一方面代表了当时流行的也是永远存在的文学艺术上的颓废主义。胡格诺教徒是与之相反的另一半：道德主义，是对马克思•韦伯资本主义新教起源说的一种图解（讽刺与欣赏兼备），以此类推，是对其他一切建立在实用道德主义基础上的社会的图解；是对一种没有宗教的宗教伦理的描写，这种观照赞同多于讽刺。
为什么我们不饥而食，不渴而饮，既不感到快乐和喜悦，也不觉得悲伤和痛苦，整天在平静而绝望的生活中浑浑噩噩？卡尔维诺说，原因在于我们是完整的。人们只有经历了分裂和残缺，才能真正地体验这个世界的快乐与痛苦、绝望和希望，进而在漫长的心灵旅途中复归为一个全新的完整的人。那时，我们将获得前所未有的智慧和自由。
卡尔维诺讲述了这样一个离奇的故事，由于这本书被许多批评家误解，他在后记中特意强调：“他们说我心里想的是善与恶的问题，不是，它在我心中根本不存在，我没有想过善与恶，一分钟也没有。”卡尔维诺只是在用一种对立的形式去表达他所感兴趣的东西，那就是“分裂”。他认为现代人是“分裂的、残缺的、不完整的、自我敌对”，于是他的脑海中诞生了一个被分成两半的骑士，他讲述这个故事，用以告诉人们如何去寻找一个完整的自己。
有时一个人自认不完整，只是他还年轻，因为我们都是由不完整在寻找自我完整的过程：最初的自我分裂——自我否定——自我斗争，直到最后，自我和平，这就是我们整个人生。有一天你会被一颗炮弹炸成两半，一半拥有你的光明美好，一半拥有你的阴暗险恶？两个你生活在同一个地方，一个被人称颂，一个被人厌恶，但两个你过得都不幸福。“世界上两个造物的每一次相遇都是一场撕咬。”现代人被一整套维系商业社会的规则、机制所规训、异化，没有了自我。现代人是分裂的、残缺的、不完整的、自我敌对；马克思称之为“异化”，弗洛伊德称之为“压抑”，古老的和谐状态丧失了，人们渴望新的完整。
每个现代人都是被分成两半的子爵，是赋有靡菲斯特的浮士德，是歌德本人，甚至是后现代被分成碎片的人。开篇时完整的梅达尔多，是无定型的，没有个性也没有面容；结尾时重归完整的梅达尔多被着墨不多，但仅仅一个完整的子爵不足以使全世界变得完整，恶的子爵以为上天不公，将一切劈成两半，将自己固步自封。可是好的子爵呢？道德中心主义地令人产生恶心感，迂腐可笑的说教简直还不如一开始那“愚蠢的完整”。但人正是这样同自己厮打，两只手上都握着利剑。分裂的时代让人与自然断裂，可是和合终有其可能性的趋向所在，一个人充分认识实在状况后，甘心情愿地走向自己创造的路。真善美也好，假恶丑也罢，一个完整的人应该具有这对立的一切。人的一生会面临许多选择，前一刻与后一刻，此一时与彼一时，我们难免会将自己分成两半甚至更多，难免会因为自我的分裂而茫然无措或一意孤行。我们也许会因此意志消沉甚至犯下错误，但这并不重要，重要的是，在克服自我分裂的痛苦之后，我们还能像梅达尔多一样完成统一，寻找到一个真正完整的自己。
现代人陷入自我冲突的境地中无法自拔，人性中的高贵和丑恶彼此敌对，这明明就是一大悲剧，为什么还要欣赏“残缺”呢？卡尔维诺借主人公梅达尔多之口说：“如果能够将一切东西都一劈为二的话，那么人人都可以摆脱他那愚蠢的完整概念的束缚了。我原来是完整的人。那时什么东西在我看来都是自然而混乱的，像空气一样简单。我以为什么都已看清，其实只看到皮毛而已。假如你将变成你自己的一半的话，孩子，我祝愿你如此，你便会了解用整个头脑的普通智力所不能了解的东西。你虽然失去了你自己和世界的一半，但是留下的这一半将是千倍的深刻和珍贵。你也将会愿意一切东西都如你所想象的那样变成半个，因为美好、智慧、正义只存在于被破坏之后。”
另外，卡尔维诺没有将现代人所有的残缺类型都安放在主人公身上——他已经肩负推动故事进程的众人。其他的残缺类型的代表有——木匠彼特洛基奥多师傅，他建造精良的绞刑架和刑具而试图不想它们做什么用途，这当然就像现在的科学家，制造种种精良的杀人装备或者任何他们不知道社会用途的设备，他们单一的“做好自己的职业”的责任感不足以使良心安稳。表现出敬业精神和道德良知分裂的问题。
麻风病人和胡格诺派教徒属于一种更加复杂的虚构方式，从浪漫幻想的深层背景中诞生。麻风病人代表享乐主义者，无责任感、快乐的颓废、唯美主义与病态的集合，在某一方面代表了当时流行的也是永远存在的文学艺术上的颓废主义。胡格诺教徒是与之相反的另一半：道德主义，是对马克思•韦伯资本主义新教起源说的一种图解（讽刺与欣赏兼备），以此类推，是对其他一切建立在实用道德主义基础上的社会的图解；是对一种没有宗教的宗教伦理的描写，这种观照赞同多于讽刺。
为什么我们不饥而食，不渴而饮，既不感到快乐和喜悦，也不觉得悲伤和痛苦，整天在平静而绝望的生活中浑浑噩噩？卡尔维诺说，原因在于我们是完整的。人们只有经历了分裂和残缺，才能真正地体验这个世界的快乐与痛苦、绝望和希望，进而在漫长的心灵旅途中复归为一个全新的完整的人。那时，我们将获得前所未有的智慧和自由。
https://t.cn/8kKNEv2 我的评分：[星星][星星][星星][半星]
美丽又平凡的女生，简单的幻想，简单的真实生活，就像是中国的牧马人，故事简单又充满温馨和美好。
单纯的姑娘被野渣男诱惑shi身，农村淳朴小伙用真爱打动过上美好生活。其实我是不喜欢玛丽苏剧的，但这绝对不是玛丽苏剧，每个聪明的女生都会为自己的自作聪明和自认为的美丽付出代价。
其实男生也不例外，但她坚持善良和后来的睿智就是被社会毒打的我们，每个人都要在阵痛中成长，但愿我们都还能有一个善待愚蠢过的我们的爱人，和即便被生活狂虐，依然充满爱和智慧活下去的勇气。
#微博新知博主##春日荐片季#
美丽又平凡的女生，简单的幻想，简单的真实生活，就像是中国的牧马人，故事简单又充满温馨和美好。
单纯的姑娘被野渣男诱惑shi身，农村淳朴小伙用真爱打动过上美好生活。其实我是不喜欢玛丽苏剧的，但这绝对不是玛丽苏剧，每个聪明的女生都会为自己的自作聪明和自认为的美丽付出代价。
其实男生也不例外，但她坚持善良和后来的睿智就是被社会毒打的我们，每个人都要在阵痛中成长，但愿我们都还能有一个善待愚蠢过的我们的爱人，和即便被生活狂虐，依然充满爱和智慧活下去的勇气。
#微博新知博主##春日荐片季#
#情侣头像# #情感语录# 好心态的阳光句子，好心情是自己给的！
一、人生一个梦，生活靠颗心，心里装上心眼，叫聪明，装上目的，叫心计，装上不知足，叫欲望，心是个容器，装的烦恼多，快乐就少，装的复杂多，简单就少；欲望、烦恼、复杂，装得越多越拥挤。
二、脾气这个东西，忍着有害健康，发了又会带来成本，取舍之间都会有得失，而宽容却是解决之道；学会宽容，原本不愉快的事情就不会堵在心里，也就不会滋生脾气，没有了脾气，人生就会更有底气。
三、人生快不快乐看心情，幸不幸福看心态。有时细想，活着，就该尽力活好，别让自己活得太累。想开、看淡，放松，人不可太精，事不可太勤，不要累人、累己、累心。记住，你好，全家才会安好。
四、你学会遗忘烦恼，快乐就会多一点；学会遗忘苦闷，潇洒就会多一点；学会遗忘伤痛，喜悦就会多一点；你要学会把人生中的忧愁烦恼统统抛到九霄云外，幸福就会伴随你人生会愉悦和快乐。
五、人生无常，有得意，有失意，过好每一天，就是过好一生。人生是一种态度，心静自然天地宽。不一样的你我，不一样的心态，不一样的人生。不要因为停留在不开心的过去，而去错过了本该属于自己的美好的明天。
六、别让人生，输给了心情。心情不是人生的全部，却能左右人生的全部。心情好，什么都好，心情不好，一切都乱了。我们常常不是输给了别人，而是坏心情贬低了我们的形象，降低了我们的能力，扰乱了我们的思维，从而输给了自己。控制好心情，生活才会处处祥和。
七、钱没了，可以再去挣；人远了，就再也回不来了；在这个没有人情味的世界里，好好珍惜对你好的人，世界这么大，有人对你好，是你的骄傲。人心这么小，有人装着你，是你的自豪。
八、人生是一盘棋，子已落定就不能反悔。一个人的行为，决定一个人的心态。一个人的言语举止，决定一个人的修养。一个人的素质，决定一个人的品味。一个人的行动，决定一个人的未来。
九、小时候的欢乐，是单纯带来的。长大后的痛苦，是复杂给予的。小时候，即使在没人的地方，我们也很快乐，因为简单的心容易接纳幸福。长大后，就算在拥挤的人群里，我们也感到孤单，因为心与心之间有了太多的距离。简单，是人生的大彻大悟，无欲无求无失望，来去随缘少徒劳。简单，是最大的快乐！
十、为人要心底坦荡，不为虚名所累；人生在世，无论是失败还是成功，我们都要用乐观的态度去对待！无论怎样，在挫折面前，我们都不要丧失自己的勇气和信心，无论怎样绝不选择堕落！
十一、幸福的人生三种姿态：对过去，要淡；对现在，要惜；对未来，要信。人生的答卷没有橡皮擦，写上去就无法再更改，过去的就让它过去，否则你就是在跟自己过不去。心简单，世界也就是简单了，幸福才是会去生长。
十二、心情这种东西，不是因事而异，而是因人而异。同样是吃苦，一个人吃苦就很累，和心爱的人吃苦就很甜蜜。同样是有钱，和家人一起有钱很开心，要陪讨厌的人一起有钱就很心酸。所以你遇到什么事情不要紧，重点还在于身边有什么人陪着。
十三、最美好的事是有人爱你，最安心的事是有人信你，最幸福的事是有人陪你，最奢侈的事是有人等你。善待爱你的人，回报信你的人，珍惜陪你的人，感恩等你的人。生活中那些善念，就这么简单。
十四、做人简单是一种洒脱。啥都计较，烦！其实，穷不重要，富也不重要，劳累不重要，清闲也不重要，你过得不好不重要，别人过得好也不重要，重要的是你要快乐，你要有快乐的心态，这样一切都会好起来。
十五、生气不如争气。愚蠢的人只会生气，聪明的人懂得去争取。人生中，处处皆有“气”，事事都有“气”。没有“气”的人生，那不是生活，是幻想中的“乌托邦”。人生不如意之事十有八九，学着莫生气，就是人生的另一个境界。生气，伤身又伤心，伤人又伤己。学着不生气、少生气，是一种成熟，也是一种智慧。
十六、人运程不好时，做什么都不顺；心情不好时，做什么事都没劲。越在此时，你更加要保持一颗愉悦的心，看淡一切，笑对滑稽，千万别让一时的挫折坏了你的心情，要坚信，只有冲破黎明前的黑暗，才能迎来新一天的曙光。
十七、每次被人排挤的时候，你总会以为自己错了，每次被人谩骂的时候，你因此郁闷了几天。生活中少不了一些无缘无故看不起你的人，也会碰到一些无缘无故讨厌你的人，不必因此而影响自己的心情。生活，就是一路受伤，一路学会坚强。
十八、说不清，就不说，难得沉默；想不透，就不想，难得省心；做不到，就不做，难得清静。其实，人生中，诸多人，诸多事，诸多感情，无需纠结，一笑而过最好。洒脱一点，会看开更多；优雅一点，会美丽更多；阳光一点，会笑的更灿烂，更幸福。
一、人生一个梦，生活靠颗心，心里装上心眼，叫聪明，装上目的，叫心计，装上不知足，叫欲望，心是个容器，装的烦恼多，快乐就少，装的复杂多，简单就少；欲望、烦恼、复杂，装得越多越拥挤。
二、脾气这个东西，忍着有害健康，发了又会带来成本，取舍之间都会有得失，而宽容却是解决之道；学会宽容，原本不愉快的事情就不会堵在心里，也就不会滋生脾气，没有了脾气，人生就会更有底气。
三、人生快不快乐看心情，幸不幸福看心态。有时细想，活着，就该尽力活好，别让自己活得太累。想开、看淡，放松，人不可太精，事不可太勤，不要累人、累己、累心。记住，你好，全家才会安好。
四、你学会遗忘烦恼，快乐就会多一点；学会遗忘苦闷，潇洒就会多一点；学会遗忘伤痛，喜悦就会多一点；你要学会把人生中的忧愁烦恼统统抛到九霄云外，幸福就会伴随你人生会愉悦和快乐。
五、人生无常，有得意，有失意，过好每一天，就是过好一生。人生是一种态度，心静自然天地宽。不一样的你我，不一样的心态，不一样的人生。不要因为停留在不开心的过去，而去错过了本该属于自己的美好的明天。
六、别让人生，输给了心情。心情不是人生的全部，却能左右人生的全部。心情好，什么都好，心情不好，一切都乱了。我们常常不是输给了别人，而是坏心情贬低了我们的形象，降低了我们的能力，扰乱了我们的思维，从而输给了自己。控制好心情，生活才会处处祥和。
七、钱没了，可以再去挣；人远了，就再也回不来了；在这个没有人情味的世界里，好好珍惜对你好的人，世界这么大，有人对你好，是你的骄傲。人心这么小，有人装着你，是你的自豪。
八、人生是一盘棋，子已落定就不能反悔。一个人的行为，决定一个人的心态。一个人的言语举止，决定一个人的修养。一个人的素质，决定一个人的品味。一个人的行动，决定一个人的未来。
九、小时候的欢乐，是单纯带来的。长大后的痛苦，是复杂给予的。小时候，即使在没人的地方，我们也很快乐，因为简单的心容易接纳幸福。长大后，就算在拥挤的人群里，我们也感到孤单，因为心与心之间有了太多的距离。简单，是人生的大彻大悟，无欲无求无失望，来去随缘少徒劳。简单，是最大的快乐！
十、为人要心底坦荡，不为虚名所累；人生在世，无论是失败还是成功，我们都要用乐观的态度去对待！无论怎样，在挫折面前，我们都不要丧失自己的勇气和信心，无论怎样绝不选择堕落！
十一、幸福的人生三种姿态：对过去，要淡；对现在，要惜；对未来，要信。人生的答卷没有橡皮擦，写上去就无法再更改，过去的就让它过去，否则你就是在跟自己过不去。心简单，世界也就是简单了，幸福才是会去生长。
十二、心情这种东西，不是因事而异，而是因人而异。同样是吃苦，一个人吃苦就很累，和心爱的人吃苦就很甜蜜。同样是有钱，和家人一起有钱很开心，要陪讨厌的人一起有钱就很心酸。所以你遇到什么事情不要紧，重点还在于身边有什么人陪着。
十三、最美好的事是有人爱你，最安心的事是有人信你，最幸福的事是有人陪你，最奢侈的事是有人等你。善待爱你的人，回报信你的人，珍惜陪你的人，感恩等你的人。生活中那些善念，就这么简单。
十四、做人简单是一种洒脱。啥都计较，烦！其实，穷不重要，富也不重要，劳累不重要，清闲也不重要，你过得不好不重要，别人过得好也不重要，重要的是你要快乐，你要有快乐的心态，这样一切都会好起来。
十五、生气不如争气。愚蠢的人只会生气，聪明的人懂得去争取。人生中，处处皆有“气”，事事都有“气”。没有“气”的人生，那不是生活，是幻想中的“乌托邦”。人生不如意之事十有八九，学着莫生气，就是人生的另一个境界。生气，伤身又伤心，伤人又伤己。学着不生气、少生气，是一种成熟，也是一种智慧。
十六、人运程不好时，做什么都不顺；心情不好时，做什么事都没劲。越在此时，你更加要保持一颗愉悦的心，看淡一切，笑对滑稽，千万别让一时的挫折坏了你的心情，要坚信，只有冲破黎明前的黑暗，才能迎来新一天的曙光。
十七、每次被人排挤的时候，你总会以为自己错了，每次被人谩骂的时候，你因此郁闷了几天。生活中少不了一些无缘无故看不起你的人，也会碰到一些无缘无故讨厌你的人，不必因此而影响自己的心情。生活，就是一路受伤，一路学会坚强。
十八、说不清，就不说，难得沉默；想不透，就不想，难得省心；做不到，就不做，难得清静。其实，人生中，诸多人，诸多事，诸多感情，无需纠结，一笑而过最好。洒脱一点，会看开更多；优雅一点，会美丽更多；阳光一点，会笑的更灿烂，更幸福。
✋热门推荐