青丝渐长惹烦忧
青丝白发转眼间，漠然回首，几许沧桑在心头。
岁月荏苒，不经意间，我的头发愈发稀疏，一根根白发也夹杂在我黝黑的头发里，醒目得令我震颤，时间总得在生命里留有印迹。
小女许是遗传了我的发质基因，头发自小就不错，乌黑又浓密。现在已长发及腰，成了一道靓丽的风景。却让我这老母亲纠结不已。
小女儿今年十岁，还是一个幼稚孩童，可是这两年个子窜得很快，已超过一米五，体重也已过百，好在不显胖，又整日裹在一件肥大的校服里头，在一群小学生里，并不算出众。可是，仔细一瞧，她还是有些与众不同：且不说她眉清目秀粉嫩嫩的大白脸，也不说她自信铿锵的步伐，单是那一头乌黑秀丽的长发，即使只扎了一个简单的马尾样式，随着她走路的节奏，左右摇摆晃动，看得我无比的担忧。上学的女孩子嘛，不要太出众，低调婉转一些总是没有什么坏处。
小时候，每次她的头发长了，我就抱在怀里，用普通剪刀，一点一点修剪，总是弄得参差不齐，好在长得快，没几天就长平了，但发型始终像男孩子，我心安，她也不在意。
上幼儿园了，我给扎了双马尾，丫头蹦蹦跳跳，小辫子也婆娑舞蹈，女孩子的灵动就显现出来。
上小学前，我就开始纠结，到底给她留什么发型呢？头发长，她自己不会扎，清早又那么匆忙，我也是一个急性子，本来每天早起准备早饭已使我很是忙碌和焦虑，再要每天一大早给她梳小辫，我怕自己崩溃掉。思来想去，我决定给她剪短发。
带她到理发店，同是新生家长的老板娘很热情，建议剪一个娃娃头。
“这孩子脸又大又白，剪成娃娃头肯定好看，也省事。”
“好的，就剪这种！”
“好不好看倒是其次，关键是省得梳小辫了。”我心里嘀咕，但是没说出口。
娃娃头确实好看。齐眉刘海，齐耳短发，干净利索又显出孩子那双灵动的大眼睛，我很喜欢，孩子也不反感，挺好。
可是，开学不到一个月，娃娃头很快就变了形，头发长了很多，不再整齐，刘海盖住了眼睛，好像孩子在偷窥什么，怎么瞧，怎么别扭。修一修，会不会更好些。
转眼间国庆节就到了。带孩子去修剪头发，之前的那家却关了门。我想着小孩子也没有那么多讲究，随便剪一剪就算了，就随便进了一家理发店。
当我看到身体健硕，动作迟缓的理发师纠结着不好下手时，我明白她顾客稀少的原因了。
“随便剪一个您拿手，小孩子省事的吧！”我笑着鼓励理发师，心里想着随便剪能难看到哪里去啊。
很快，孩子的头发飘零飞舞，新发型出来了。
这就是失传多年的白菜头啊！我小时候都剪这种，那时去不起理发店，自己家买一个简易理发器，对着镜子，自上而下，一点点削剪下来，努力剪出层次，可事实是不是这边长了，就是那边短了；不是这里厚了，就是那里薄了。好在那时没有那么多讲究，只要漏出眼睛，没有披头散发的嫌疑就好。况且，省了扎辫子的麻烦，也方便多洗几次头，还少了生虱子的忧患。那时候，只要看到有长辫子女孩突然剪了短发，十有八九是头上生了虱子。“穷生虱子，富长疖”老人们经常这么说。我也知道那时候是真穷啊！
这种发型比男士的板寸长不了多少，从后面看妥妥的男孩子，看着丫头澄澈的眼睛，我不敢笑出声。
很快，丫头对这种发型产生了不满。某天接她回家，一见面，她就一脸沮丧地说：“妈妈，能不能给我换一种发型啊，老师都把我当成男生了呢？”
“怎么换？首先得等头发慢慢长长啊！”我只能轻声安慰她。
细问之下，才得知那次上体育课，老师分组，男女生各一组。丫头刚站好，老师就嚷起来说：那个小男生干嘛站到女生队里去呀！大家哄堂大笑，丫头尴尬不已。
之后，我仔细观察了一下，现在的女孩子还真的都留着长发，即使有些女孩子头发焦黄且稀疏，也是扎了小小的马尾。马尾辫，似乎成了女孩子的标配。是我这个老母亲不称职了吗？！
之后不久丫头报了古筝特长班，那里学古筝的女孩子大多举止优雅，长发飘飘，丫头对长头发的渴望更是滋长了起来。
为了弥补她的缺憾，每次上古筝课前，我把她两鬓的一缕头发用皮筋扎起来，再翻转下去，抿在耳后。乍一看，似乎扎了小辫子，人也清秀了不少，最起码不像男孩子了吧。
再后来，丫头头发慢慢变长，先是扎起短短的双马尾，再是发丝参差不一的单马尾，有时我也给她编成两只麻花辫，暑假古筝表演的时候，穿了汉服的丫头，头发已经可以扎一个小小的丸子头了。顶着丸子头的丫头，举手投足间满满的优雅自信，让我这个老母亲倍感欣慰。
长头发固然好看，可是丫头不会自己梳理，直到现在，也仅仅能够扎简单的马尾，并且自己还懒得动手，总会说：妈妈，给我扎一下辫子。每天清早上学前扎辫子，成了老母亲必做功课。平时三五分钟可以搞定，就怕学校有活动，指定女孩子这样那样发型，上次六一表演节目，老师要求扎麻花辫，还说不要那种土土的乡村麻花辫，要洋气一些的，老师还发了截图示意，这可就难坏了一向粗枝大叶的我，费了老长时间，反复试了几次，也只是勉强编好。更何况，她的发量要比一般女孩子多出好多，甚至是我头发的三四倍之多，握在手里梳理，可真是一项并不轻松的体力活。
更重要的是她的头发屡次引起人们的惊叹。某天带她去服装店，服务员突然惊叹：你们看，你们看！这女孩的头发好多，辫子那么粗，还这么黑，这么亮！她的惊呼引起店内几个服务员的围观，还七嘴八舌的引论开来，有的还禁不住伸手去摸闺女的头发。看着满脸尴尬的闺女，我也很不舒服，咋就觉得跟看怪物似的呢！
我询问丫头，在学校里有没有人借故拽她头发呢？她说，妈妈你怎么知道，是有好多男孩子拽自己辫子。我说这也正是我担心的，不要让外在的一些东西，扰乱了你内心的宁静，给自己徒增一些烦恼。
她听不听得懂我的话，理不理解老母亲的心都不重要，现在这个勇于表现的时代，也许是我多虑了呢！
青丝白发转眼间，漠然回首，几许沧桑在心头。
岁月荏苒，不经意间，我的头发愈发稀疏，一根根白发也夹杂在我黝黑的头发里，醒目得令我震颤，时间总得在生命里留有印迹。
小女许是遗传了我的发质基因，头发自小就不错，乌黑又浓密。现在已长发及腰，成了一道靓丽的风景。却让我这老母亲纠结不已。
小女儿今年十岁，还是一个幼稚孩童，可是这两年个子窜得很快，已超过一米五，体重也已过百，好在不显胖，又整日裹在一件肥大的校服里头，在一群小学生里，并不算出众。可是，仔细一瞧，她还是有些与众不同：且不说她眉清目秀粉嫩嫩的大白脸，也不说她自信铿锵的步伐，单是那一头乌黑秀丽的长发，即使只扎了一个简单的马尾样式，随着她走路的节奏，左右摇摆晃动，看得我无比的担忧。上学的女孩子嘛，不要太出众，低调婉转一些总是没有什么坏处。
小时候，每次她的头发长了，我就抱在怀里，用普通剪刀，一点一点修剪，总是弄得参差不齐，好在长得快，没几天就长平了，但发型始终像男孩子，我心安，她也不在意。
上幼儿园了，我给扎了双马尾，丫头蹦蹦跳跳，小辫子也婆娑舞蹈，女孩子的灵动就显现出来。
上小学前，我就开始纠结，到底给她留什么发型呢？头发长，她自己不会扎，清早又那么匆忙，我也是一个急性子，本来每天早起准备早饭已使我很是忙碌和焦虑，再要每天一大早给她梳小辫，我怕自己崩溃掉。思来想去，我决定给她剪短发。
带她到理发店，同是新生家长的老板娘很热情，建议剪一个娃娃头。
“这孩子脸又大又白，剪成娃娃头肯定好看，也省事。”
“好的，就剪这种！”
“好不好看倒是其次，关键是省得梳小辫了。”我心里嘀咕，但是没说出口。
娃娃头确实好看。齐眉刘海，齐耳短发，干净利索又显出孩子那双灵动的大眼睛，我很喜欢，孩子也不反感，挺好。
可是，开学不到一个月，娃娃头很快就变了形，头发长了很多，不再整齐，刘海盖住了眼睛，好像孩子在偷窥什么，怎么瞧，怎么别扭。修一修，会不会更好些。
转眼间国庆节就到了。带孩子去修剪头发，之前的那家却关了门。我想着小孩子也没有那么多讲究，随便剪一剪就算了，就随便进了一家理发店。
当我看到身体健硕，动作迟缓的理发师纠结着不好下手时，我明白她顾客稀少的原因了。
“随便剪一个您拿手，小孩子省事的吧！”我笑着鼓励理发师，心里想着随便剪能难看到哪里去啊。
很快，孩子的头发飘零飞舞，新发型出来了。
这就是失传多年的白菜头啊！我小时候都剪这种，那时去不起理发店，自己家买一个简易理发器，对着镜子，自上而下，一点点削剪下来，努力剪出层次，可事实是不是这边长了，就是那边短了；不是这里厚了，就是那里薄了。好在那时没有那么多讲究，只要漏出眼睛，没有披头散发的嫌疑就好。况且，省了扎辫子的麻烦，也方便多洗几次头，还少了生虱子的忧患。那时候，只要看到有长辫子女孩突然剪了短发，十有八九是头上生了虱子。“穷生虱子，富长疖”老人们经常这么说。我也知道那时候是真穷啊！
这种发型比男士的板寸长不了多少，从后面看妥妥的男孩子，看着丫头澄澈的眼睛，我不敢笑出声。
很快，丫头对这种发型产生了不满。某天接她回家，一见面，她就一脸沮丧地说：“妈妈，能不能给我换一种发型啊，老师都把我当成男生了呢？”
“怎么换？首先得等头发慢慢长长啊！”我只能轻声安慰她。
细问之下，才得知那次上体育课，老师分组，男女生各一组。丫头刚站好，老师就嚷起来说：那个小男生干嘛站到女生队里去呀！大家哄堂大笑，丫头尴尬不已。
之后，我仔细观察了一下，现在的女孩子还真的都留着长发，即使有些女孩子头发焦黄且稀疏，也是扎了小小的马尾。马尾辫，似乎成了女孩子的标配。是我这个老母亲不称职了吗？！
之后不久丫头报了古筝特长班，那里学古筝的女孩子大多举止优雅，长发飘飘，丫头对长头发的渴望更是滋长了起来。
为了弥补她的缺憾，每次上古筝课前，我把她两鬓的一缕头发用皮筋扎起来，再翻转下去，抿在耳后。乍一看，似乎扎了小辫子，人也清秀了不少，最起码不像男孩子了吧。
再后来，丫头头发慢慢变长，先是扎起短短的双马尾，再是发丝参差不一的单马尾，有时我也给她编成两只麻花辫，暑假古筝表演的时候，穿了汉服的丫头，头发已经可以扎一个小小的丸子头了。顶着丸子头的丫头，举手投足间满满的优雅自信，让我这个老母亲倍感欣慰。
长头发固然好看，可是丫头不会自己梳理，直到现在，也仅仅能够扎简单的马尾，并且自己还懒得动手，总会说：妈妈，给我扎一下辫子。每天清早上学前扎辫子，成了老母亲必做功课。平时三五分钟可以搞定，就怕学校有活动，指定女孩子这样那样发型，上次六一表演节目，老师要求扎麻花辫，还说不要那种土土的乡村麻花辫，要洋气一些的，老师还发了截图示意，这可就难坏了一向粗枝大叶的我，费了老长时间，反复试了几次，也只是勉强编好。更何况，她的发量要比一般女孩子多出好多，甚至是我头发的三四倍之多，握在手里梳理，可真是一项并不轻松的体力活。
更重要的是她的头发屡次引起人们的惊叹。某天带她去服装店，服务员突然惊叹：你们看，你们看！这女孩的头发好多，辫子那么粗，还这么黑，这么亮！她的惊呼引起店内几个服务员的围观，还七嘴八舌的引论开来，有的还禁不住伸手去摸闺女的头发。看着满脸尴尬的闺女，我也很不舒服，咋就觉得跟看怪物似的呢！
我询问丫头，在学校里有没有人借故拽她头发呢？她说，妈妈你怎么知道，是有好多男孩子拽自己辫子。我说这也正是我担心的，不要让外在的一些东西，扰乱了你内心的宁静，给自己徒增一些烦恼。
她听不听得懂我的话，理不理解老母亲的心都不重要，现在这个勇于表现的时代，也许是我多虑了呢！
为国际化做好准备是需要提前在整个组织范围内完成的事情
为国际业务做好准备是需要提前做的事情。整个组织都需要做好准备。这包括一些显而易见的事情，比如将公司材料翻译成不同的语言，建立售后支持等。即使是像接听公司电话的人这样的小事都很重要，因为印象很重要。这些一定要引起重视，尤其是当你在与全球性的大型公司竞争的时候。
一旦你已经开始进军新的市场，才开始考虑翻译你的文件或者更新你的计费流程可能就太晚了。
我们助力中国企业进入广阔的欧洲市场
国际化是未来发展趋势，中国企业如果想进入欧洲市场，普恩达商务咨询有限公司可以帮助您，我们在欧洲多个国家均设有办事处，对当地情况、产业发展、法律法规以及未来趋势都具备专业的知识和多年的经验，可以帮助中国企业制定进入欧洲的战略，搭建和优化销售渠道，设立办事处，雇佣当地员工，打造国际化品牌。
我们的联系方式：
https://t.cn/A6JYi9Ac
#国际化#
为国际业务做好准备是需要提前做的事情。整个组织都需要做好准备。这包括一些显而易见的事情，比如将公司材料翻译成不同的语言，建立售后支持等。即使是像接听公司电话的人这样的小事都很重要，因为印象很重要。这些一定要引起重视，尤其是当你在与全球性的大型公司竞争的时候。
一旦你已经开始进军新的市场，才开始考虑翻译你的文件或者更新你的计费流程可能就太晚了。
我们助力中国企业进入广阔的欧洲市场
国际化是未来发展趋势，中国企业如果想进入欧洲市场，普恩达商务咨询有限公司可以帮助您，我们在欧洲多个国家均设有办事处，对当地情况、产业发展、法律法规以及未来趋势都具备专业的知识和多年的经验，可以帮助中国企业制定进入欧洲的战略，搭建和优化销售渠道，设立办事处，雇佣当地员工，打造国际化品牌。
我们的联系方式：
https://t.cn/A6JYi9Ac
#国际化#
#三联美食# #没有一只鸭子能活着飞出南京# 南京人喜欢吃鸭，早已声名在外。伴随遍地开花的南京大排档，还有国民美食鸭血粉丝汤的流行，我敢肯定，即使你没来过南京，多少也会了解鸭子与这座城市不寻常的关系。
只是最初吸引我来这里写吃鸭文化的，除了六朝的烟水气息，还有美食家唐鲁孙的一段文字：“其实南京鸭子供应，十之八九来自安徽芜湖、巢县等地，小鸭子孵出来个把月，就由鸭贩子带着‘牧鸭犬’一站一站往南京赶。沿路上田边河汊拾谷粒、吃泥鳅，外带随时洗澡。鸭子一路上跑马拉松，又吃的是活食，自然特别肥硕健壮，所以做出来的白油板鸭、琵琶鸭子，尤其中秋前后做的桂花鸭子特别腴润，别有风味。”
想想看，一群羽翼未丰的小鸭子，被赶鸭人一路赶着，穿过秋风吹拂的收割后的稻田，蹚过溪流河汊，渡过大江，只为供给南京人饭桌上的一顿美食。一路上，技艺高超的赶鸭人风餐露宿，伴随鸭子一起成长，最后走向美食的终点，这几乎是我能想象的农业时代关于收成、美食、技艺的最为真切的图景。
到南京后，我向遇到的美食家、酒店大厨、卤菜馆老板，逐一打听这段赶鸭进京的历史。有趣的是，他们每个人都能为我丰富更多的细节。有百年历史的清真馆金宏兴鸭子店传人，70岁的金长明回忆：“赶鸭子，上世纪六七十年代比较多，80年代以后就没了。我父亲那会儿烤的全是麻鸭，和县乌江镇那边的一条小船上，两个人一前一后赶鸭子下来，鸭子一路吃东西，沿着长江就到南京了。那种鸭子漂亮。”
几天后的一个清晨，我和摄影记者黄宇，在和县乌江镇做卤菜20多年的师傅窦方亮家吃了一碗羊肉面后，赶往本地禽类宰杀龙头企业德隆禽业，试图寻找南京鸭子的产地来源。和县人窦方亮口中，与南京浦口区一桥之隔的乌江镇，这个项羽兵败自杀的地方，历来为南京源源不断地输出人力还有鸭子。
我们到达德隆的屠宰车间时，工人们正在取下流水线上一条条宰杀清理好的麻鸭，装入层层叠叠的筐中。8000只麻鸭，从活着进来，到干干净净进入冷链运输车，需要4个小时。据介绍，德隆禽业拥有日屠宰6万只樱桃谷鸭生产线，6万只湖水老鸭、水鸭生产线，2万只白番鸭、麻鸭生产线，2万只肉鹅生产线，6万只肉鸡生产线，1万只肉鸽生产线等六条大型生产线。
老窦告诉我，和县以前养鸭规模很大，但十几年前，这种家庭养殖模式受外来大型养殖场冲击，亏损较大，加上小型养殖面临的环保压力，规模已大不如前。近10年来，南京市区禁止宰杀活禽后，鸭子的集中宰杀，便交给和县大大小小的禽类屠宰厂。
一些养殖散户会将鸭子卖给小型屠宰厂，而像德隆这样的大型禽类屠宰企业，宰杀的鸭子主要来自山东、河南、苏北、东北等地。
我没有想到，是在和县的一家禽类屠宰厂，开始了解南京鸭子的鸭种变迁与食用分类。上世纪80年代末，引入美国樱桃谷鸭（也叫白条鸭、北京鸭）前，南京人不管做盐水鸭还是烤鸭，采用的都是传统麻鸭。
美食家金存海告诉我，与麻鸭相比，“樱桃谷鸭长得快，经济效益好，也肥也香，但是缺少风味，老一代人不爱吃这种鸭子”。
金陵饭店冷菜间主管陈恒斌，将这种风味描述为“麻鸭做的盐水鸭，吃起来会有一种板鸭的风味。同样的腌制时间，因为麻鸭的脂肪薄，肉更紧实”。一般来说，用来做盐水鸭的麻鸭，放养需要半年以上，饲养也要4个月。
樱桃谷鸭一般饲养3个月就可上市，有些地方甚至养一个多月就会出售。陈恒斌告诉我，虽然麻鸭风味更好，可由于品相不好，出肉率低，金陵饭店后来还是以白条鸭取代了麻鸭。
在屠宰厂，烤鸭和盐水鸭所用的鸭子宰杀后，取出内脏的开口位置不同，前者在翅膀下面，后者则在屁股下面。宰杀完毕的鸭子进入冷链车，一小时内便可抵达南京。樱桃谷鸭主要供给南京做烤鸭和盐水鸭，麻鸭则主要供给浙江做酱板鸭。
73岁的盐水鸭制作传人彭庆福，曾长期在金陵饭店做盐水鸭，退休后又帮助南京华泰万丽酒店做盐水鸭，他做盐水鸭的时间已近60年。
到南京不久，我的一个固有认识便被打破，原来南京人不仅爱吃盐水鸭，同样爱吃烤鸭。在大街小巷人头攒动的卤菜店，烤鸭与盐水鸭几乎平分秋色。一个在南京居住十几年的朋友告诉我，南京人挂在嘴边的一句话便是“斩只鸭子吃吃”。对他们来说，两三天不吃鸭子，心里发慌。
南京人为何如此爱吃鸭子，以至南京成为远近闻名的“鸭都”？刚到南京那天，美食达人蒋鹤鸣带我们到以烧传统南京菜出名的春满园餐厅吃饭。
在他看来，南京人吃鸭子多，除了周边河汊遍布、适于养鸭外，与当地人口构成也有很大关系。“有句老话叫‘天下回回半金陵’，这里回民特别多，回民不吃猪肉，这里又不是山区，养不出多少牛羊，鸭子又比鸡好养，吃鸭子便成了一种自然选择。”
唐鲁孙也曾写道，当南京人詹吉第问他“为什么南京城里城外大小清真教的饭馆都多”，他的回答是：“我第一次到南京，发现城西一带穆斯林人数众多、清真寺多、教门馆子多，世交江士新兄告诉我说，因为明太祖的马皇后是一位穆斯林，所以回教在明朝极为盛行。后来到几座大的清真寺巡礼，发现那些寺院都是洪武年间兴建的，才知所言不假。”足见明代以来，南京回民便多。
金存海便出生在一个回民家庭。他发现早在元代，伊斯兰教信仰的阿拉伯人，便从泉州和杭州两个方向进入南京定居。金存海打开手机地图，特意标出两个地名：“这是长江，这个地方是浦口区的星甸，这里是江宁区的湖熟，两个地方一个江北一个江南夹住南京城。这两个地方都有大量回民居住，还在养殖传统麻鸭。”
如果说回民带动了南京人的吃鸭风潮，那么在金陵大厨与卤菜师傅的共同努力下，鸭子则成为南京人共同的美食标签。
节选自《没有一只鸭子，能活着飞出南京》文 | 艾江涛
只是最初吸引我来这里写吃鸭文化的，除了六朝的烟水气息，还有美食家唐鲁孙的一段文字：“其实南京鸭子供应，十之八九来自安徽芜湖、巢县等地，小鸭子孵出来个把月，就由鸭贩子带着‘牧鸭犬’一站一站往南京赶。沿路上田边河汊拾谷粒、吃泥鳅，外带随时洗澡。鸭子一路上跑马拉松，又吃的是活食，自然特别肥硕健壮，所以做出来的白油板鸭、琵琶鸭子，尤其中秋前后做的桂花鸭子特别腴润，别有风味。”
想想看，一群羽翼未丰的小鸭子，被赶鸭人一路赶着，穿过秋风吹拂的收割后的稻田，蹚过溪流河汊，渡过大江，只为供给南京人饭桌上的一顿美食。一路上，技艺高超的赶鸭人风餐露宿，伴随鸭子一起成长，最后走向美食的终点，这几乎是我能想象的农业时代关于收成、美食、技艺的最为真切的图景。
到南京后，我向遇到的美食家、酒店大厨、卤菜馆老板，逐一打听这段赶鸭进京的历史。有趣的是，他们每个人都能为我丰富更多的细节。有百年历史的清真馆金宏兴鸭子店传人，70岁的金长明回忆：“赶鸭子，上世纪六七十年代比较多，80年代以后就没了。我父亲那会儿烤的全是麻鸭，和县乌江镇那边的一条小船上，两个人一前一后赶鸭子下来，鸭子一路吃东西，沿着长江就到南京了。那种鸭子漂亮。”
几天后的一个清晨，我和摄影记者黄宇，在和县乌江镇做卤菜20多年的师傅窦方亮家吃了一碗羊肉面后，赶往本地禽类宰杀龙头企业德隆禽业，试图寻找南京鸭子的产地来源。和县人窦方亮口中，与南京浦口区一桥之隔的乌江镇，这个项羽兵败自杀的地方，历来为南京源源不断地输出人力还有鸭子。
我们到达德隆的屠宰车间时，工人们正在取下流水线上一条条宰杀清理好的麻鸭，装入层层叠叠的筐中。8000只麻鸭，从活着进来，到干干净净进入冷链运输车，需要4个小时。据介绍，德隆禽业拥有日屠宰6万只樱桃谷鸭生产线，6万只湖水老鸭、水鸭生产线，2万只白番鸭、麻鸭生产线，2万只肉鹅生产线，6万只肉鸡生产线，1万只肉鸽生产线等六条大型生产线。
老窦告诉我，和县以前养鸭规模很大，但十几年前，这种家庭养殖模式受外来大型养殖场冲击，亏损较大，加上小型养殖面临的环保压力，规模已大不如前。近10年来，南京市区禁止宰杀活禽后，鸭子的集中宰杀，便交给和县大大小小的禽类屠宰厂。
一些养殖散户会将鸭子卖给小型屠宰厂，而像德隆这样的大型禽类屠宰企业，宰杀的鸭子主要来自山东、河南、苏北、东北等地。
我没有想到，是在和县的一家禽类屠宰厂，开始了解南京鸭子的鸭种变迁与食用分类。上世纪80年代末，引入美国樱桃谷鸭（也叫白条鸭、北京鸭）前，南京人不管做盐水鸭还是烤鸭，采用的都是传统麻鸭。
美食家金存海告诉我，与麻鸭相比，“樱桃谷鸭长得快，经济效益好，也肥也香，但是缺少风味，老一代人不爱吃这种鸭子”。
金陵饭店冷菜间主管陈恒斌，将这种风味描述为“麻鸭做的盐水鸭，吃起来会有一种板鸭的风味。同样的腌制时间，因为麻鸭的脂肪薄，肉更紧实”。一般来说，用来做盐水鸭的麻鸭，放养需要半年以上，饲养也要4个月。
樱桃谷鸭一般饲养3个月就可上市，有些地方甚至养一个多月就会出售。陈恒斌告诉我，虽然麻鸭风味更好，可由于品相不好，出肉率低，金陵饭店后来还是以白条鸭取代了麻鸭。
在屠宰厂，烤鸭和盐水鸭所用的鸭子宰杀后，取出内脏的开口位置不同，前者在翅膀下面，后者则在屁股下面。宰杀完毕的鸭子进入冷链车，一小时内便可抵达南京。樱桃谷鸭主要供给南京做烤鸭和盐水鸭，麻鸭则主要供给浙江做酱板鸭。
73岁的盐水鸭制作传人彭庆福，曾长期在金陵饭店做盐水鸭，退休后又帮助南京华泰万丽酒店做盐水鸭，他做盐水鸭的时间已近60年。
到南京不久，我的一个固有认识便被打破，原来南京人不仅爱吃盐水鸭，同样爱吃烤鸭。在大街小巷人头攒动的卤菜店，烤鸭与盐水鸭几乎平分秋色。一个在南京居住十几年的朋友告诉我，南京人挂在嘴边的一句话便是“斩只鸭子吃吃”。对他们来说，两三天不吃鸭子，心里发慌。
南京人为何如此爱吃鸭子，以至南京成为远近闻名的“鸭都”？刚到南京那天，美食达人蒋鹤鸣带我们到以烧传统南京菜出名的春满园餐厅吃饭。
在他看来，南京人吃鸭子多，除了周边河汊遍布、适于养鸭外，与当地人口构成也有很大关系。“有句老话叫‘天下回回半金陵’，这里回民特别多，回民不吃猪肉，这里又不是山区，养不出多少牛羊，鸭子又比鸡好养，吃鸭子便成了一种自然选择。”
唐鲁孙也曾写道，当南京人詹吉第问他“为什么南京城里城外大小清真教的饭馆都多”，他的回答是：“我第一次到南京，发现城西一带穆斯林人数众多、清真寺多、教门馆子多，世交江士新兄告诉我说，因为明太祖的马皇后是一位穆斯林，所以回教在明朝极为盛行。后来到几座大的清真寺巡礼，发现那些寺院都是洪武年间兴建的，才知所言不假。”足见明代以来，南京回民便多。
金存海便出生在一个回民家庭。他发现早在元代，伊斯兰教信仰的阿拉伯人，便从泉州和杭州两个方向进入南京定居。金存海打开手机地图，特意标出两个地名：“这是长江，这个地方是浦口区的星甸，这里是江宁区的湖熟，两个地方一个江北一个江南夹住南京城。这两个地方都有大量回民居住，还在养殖传统麻鸭。”
如果说回民带动了南京人的吃鸭风潮，那么在金陵大厨与卤菜师傅的共同努力下，鸭子则成为南京人共同的美食标签。
节选自《没有一只鸭子，能活着飞出南京》文 | 艾江涛
✋热门推荐