昏暗的雨中，很多屋子亮起了灯，黄黄暖暖的管线被水雾下裹着，生出童话般的意境，美得犹如心跳。倘若思绪也有色彩，我的思绪就刚好与这雨景吻合，浅浅的，淡淡的，安静地低回。而被雨洗过的天空，不知是蓦然敞开了胸怀，还是更加抱紧自己，就像静物，像烙在心上的痕，有种恍惚的冰凉。相比于色彩和画布的温暖，静物的清寂，更容易使人沉陷。

我记得当初跟初恋分手，肝肠寸断，回家跟爸爸聊天，我问：如果我以后嫁不出去了怎么办？

当时爸爸告诉我一个故事：90年代邻村出了一个女博士，一直没结婚，她所有的心思都放在科研工作上，父母都快急死了。结果38岁那一年，她遇到了来中国做访问教学的美籍华人教授，两个人一见倾心，她很快就结婚了，然后两口子定居美国，生活也很美满。

当时这个故事给我很大的震撼。

有的人25岁结婚，30岁离婚。也有的人35岁结婚，相互守候到80岁，直到死亡分离。

十多岁时，我在奶奶家的杂志上看过美国一名华裔女高管40岁才遇到那个人，很快走进婚姻，生儿育女，夫妻恩爱。

她在文章里感慨：我很庆幸在自己40岁时才遇到我先生，才组建家庭。因为这个年纪，该经历的事情都经历了，我学会了如何爱自己，如何与他人相处的智慧，我也已经累积了一定的物质资源，能够给家人很好的生活。

最重要的是，在这个年纪，我已经褪去了清涩，不再慌张，不再肤浅，我知道如何认出那个对的人，知道如何经营一段婚姻，知道如何做一个好妻子，好母亲。倘若我在25岁，30岁遇到我的先生，我不觉得我会欣赏到他的闪光点，我也不认为我有这个智慧能经营好婚姻，同时我也无法在职场和家庭中间寻求一个好的平衡点。

有的人幸运，第一次谈恋爱，就遇到了对的人，恰好两个人就能成长同频同方向。有的人可能在遇到对的人之前，Ta要经历很多次心碎的恋爱和错误的人，Ta要花很多时间去找到爱自己的正确方式，真正有了强大的内核之后才能经营好婚姻。

都是风景，没有对错。

永远不要年龄渐长，不要因为害怕孤独终老，不要因为他人的催促，在自己智慧还不够的时候匆忙走进婚姻。

一定要诚实面对自己内心的感受，如果感到在那个人面前可以舒服的做自己，同样那个人也很舒服的时候，再去走进婚姻。

*文/阿易
来源/豆瓣（已获授权）

2022年3月28日之防疫第15天
也是政府组织防疫全员核酸第10次，听说，社区总的需要核酸检测人员是6000多人，这次只有5000多人，尽管志愿者喇叭不停的响，不停的提醒，但是，自觉做核酸的人还是越来越少。我在想，单纯这个事，倘若我是工作主要负责人，我的内心一定会很焦虑、很着急、很难受。但事实是，这就是现实，工作的事，根本就不可能尽善尽美，特别是涉及跟人打交道的，更是难以做到大家都满意，只能说大部分人认同就好。