#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后,我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者:乔七阳

生活中有很多明知对自己有益,却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事,譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言,这份长名单上还要再加一项,就是看牙医。

在我小时候,看牙医和体检一样,还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说,只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此,成年前我只跟牙医打过一次交道。

那会儿我读小学二年级,不知道为什么蛀了几颗乳牙,隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落,奈何这几颗牙极其倔强,任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月,在我又一次半夜因牙疼哭闹后,我妈终于决定给它们也给我一个痛快,在某天放学后把我带到了社区医院。

尽管已经过去了许多年,我却仍能清楚地记起当时的情景:在一个简单的白色房间里,牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药,等了一会儿就抓起钳子,探进我嘴里,麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳,居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉,唯有拔到最后一颗时略有些疼,想来是麻药开始失效的缘故。

我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来,牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了,指着身边放蛀牙的铁盘,让我看看自己的牙蛀得有多厉害,还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上,我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞,一边天真地想,拔牙还挺好玩的,也没有听上去那么可怕嘛。

那次拔牙后的十几年里,我幸运地再未受到蛀牙的困扰,也就没再去看过牙医。直到工作以后,因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙,本着“不洗白不洗”的心态,我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。

牙医在美国是公认的高薪职业,大部分牙医受雇于小型的私人诊所,一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的,坐镇的牙医是一位韩国大叔,同事说他认真、可靠,适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜,浑然不知自己接下来要面对的是什么。

到了预约的那天,我在护士的引导下拍了X光,很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了,简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系,我看不见他拿了什么,只感觉像是一根细针,从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动,在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字,我还在好奇这些数字是什么意思,他已经完成了动作,也没多废话,对刚刚在记录数字的护士招招手,直奔主题开始洗牙。

如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针,那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子,在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转,变换着角度掏来捣去,虽然不至于疼得无法忍受,但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点,一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶,生理性的泪水根本控制不住,“哗”的一下就顺着眼角流了下来。

牙医大叔忙得起劲,一旁的护士也没闲着,拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中,我努力张大嘴,紧紧闭上眼,想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉,噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余,又有几分诡异的好笑。

也许是见我面目狰狞,牙医大叔中途还停了停,叫我放松点,太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”,暗暗把手紧攥着拳,只盼着这场酷刑早点结束。

不知过了多久,当牙医大叔终于停止了动作后,我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来,满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味,随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔,脑海里只剩下八个金光闪闪的大字:“人为刀俎,我为鱼肉。”

牙医大叔也摘下了口罩,盯着我问:“你有多久没洗牙了?”

我犹豫了几秒钟,实在不好意思说这是有生之年的第一次,于是含糊其辞道:“挺久了。”

他露出洞悉一切的笑容,随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙,但基于我牙齿的糟糕状况,他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字,代表的就是每颗牙齿的健康程度,数字越大越糟糕。而且,因为我的牙龈发炎得厉害,接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口,两周后来做一次复查,他会在复查后再给我补四颗牙……

牙医大叔说得云淡风轻,我却听得毛骨悚然,只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前,我以为自己的牙齿整齐又健康,吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方,早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积,就像埋在口腔深处的炸弹。

怀着忐忑的心情,我去前台拿了处方,顺带一张两百多美金的账单,说是深度洗牙的自付费用,不能报保险。我在懵懂中付了钱,约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口,又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性,顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤,说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时,还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。

不得不说,这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里,只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声,我都会不由自主地打个冷战,到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安,甚至几度想取消预约。

虽然听上去有点夸张,但事实上我发现,身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知,她第一次洗牙洗到一半就直接落跑,原因是过程中牙龈出血得太厉害,她受不了了想漱漱口,坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水,吓得一旁作陪的她妈直接求牙医:别洗了吧,你看孩子都吐血了……

而据牙医说,洗牙时之所以会疼痛和流血,是因为牙齿本身有炎症,健康的牙齿就不会有这些问题。所以,放弃洗牙只会形成恶性循环,唯有痛下决心、从头根治,才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后,洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多,从R18渐渐降级到了PG13,也算是身体力行地印证了这一说法。

不过,洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病:如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话,那智齿带来的焦虑大概就有七分了。

从X光片上看,我的智齿其实还挺规整的,没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置,就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎,但都在一两天后自行消退,并不影响日常生活,因此,我从没想过要拔掉它们。

开始看牙医以后,几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿,然后告诉我,尽管这些智齿长得没什么问题,但因为它们的位置太靠里面,平时刷牙很难刷到,容易造成牙菌斑堆积,建议我还是找个合适的时间移除。

在一次搬家换了新牙医后,对方似乎对我的智齿格外在意,三番两次地催我尽快手术,却也没有给出明确的理由。我心有疑问,又不敢质疑医生的专业性,无形的压力下,只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。

等待手术的那几周,我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症,从开口障碍到面瘫,每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事,譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿,菱形脸直接肿成了方块,两颊都是淤青,一周里掉了五斤;还有闺蜜L,因为找不到可以在手术后来接她的朋友,只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿,据她的回忆,血光飞溅中,她几度觉得“看到了真正的地狱”……

人的意念有种奇特的重量,原本平常的一件事,思前想后得多了,就会显得愈发沉重起来。预约的前一周,我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰,连上班都难以集中精神,最后干脆一咬牙、一狠心,直接打电话取消了手术。

自那之后,我出于心虚,再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉,或许是因为在我的潜意识里,专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威;又或许是因为我也知道,拔智齿从理性上来说是正确的选择,可我还是做了逃兵,像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。

挣扎了一段时间,我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次,面对这位和蔼的亚裔阿姨,我没有再一个人默默纠结,而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉,看了看X光片,然后笑着告诉我,既然智齿长得没有问题,那么只要我没有不适的感觉,就可以先以观察为主,不着急做手术。

我长长地松了一口气,在愉快的交谈氛围中也第一次意识到,原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权,每次面对牙医时都像犯人等待判决一样;这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上,也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实,牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者,而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。

当生活中出现种种不如意时,有效的应对行为通常有两种,一是接受与之共存,二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此,但我想无论是选择接受还是改进,都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通,而不是仅凭想象闭门造车,给自己制造焦虑和恐惧。

如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待,那么或许,看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去,做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样,在七十岁时还吃嘛嘛香,拥有一口健康坚挺的好牙口。

这里连着下了三天雨,关在家里闷得慌,昨天雨停了,是小名农历的生日(老爸凌晨就发红包来祝贺,不然我都不知道,因为我要打破陈规,按照公历过),碰巧小梁有事一整天都不在家,我就借题发挥,小梁只好说第二天将功补过。

腰痛得厉害,半夜翻身忍不住嗷了一声,就把小名吵醒了,他翻来覆去个把小时没睡着,我哄得火大又不能冲他,就两巴掌把小梁打醒了…于是一家三口在床上大眼瞪小眼,从五点多搞到八点钟,小名总算是困了,欢欢喜喜大家睡个回笼觉。

睡了两个多小时,就是不得劲,打发小名吃完早饭让我妈妈带去小广场玩。我把衣服晒了就出去晒太阳补钙,小梁在家做午饭。考虑到小名刚睡了这么久不会那么早睡午觉,我们就临时敲定了吃完饭就出发去太子湾看郁金香花。

想带妈妈一起去,但是她一听到说要打车,就和我一通理论,总之就是要去你们去我是不要去的。我没有和她扯太久,随便她吧,我不想发脾气扫兴。以前看到别人带着双亲出游,心里暗暗羡慕,想着什么时候我能带自己的父母出去走走多好,如今看来不过是我一厢情愿罢了。后来我又想,是不是因为我没有一而再三四五地请她呢,可是这样多累又有什么意思。

人人都爱春天,小区外面的河岸上种了两行樱花,开得十分灿烂,引得路人纷纷驻足,尤其是三五成群的大妈们,自备油纸伞、丝巾等道具,相互拍照,不亦乐乎。我觉得她们好快乐,我希望妈妈也能拥有这种轻松的快乐,然而或许我认为的快乐对于她来说并不是,她的快乐是不花钱。

为什么工作日的人也那么多,车还是那么堵,这真是让人百思不得其解,大家都想我们这样没工作没钱吗??堵车的时候兴奋一路的小名靠着我睡着了,下车把他放进遛娃里,他还眯眯眼着瞌睡呢,不一会就被热闹的人群吸引着醒过来啦。

我们在入园后的第一片小花圃前完成了今日份的全部照片,因为小梁来踩过点了,他说前面没有比这里人更少的地方了。我们甚至还在旁边等到了一张长椅,可以坐下来休息一会。

我想牵着小名走拍个视频,脚本是从这边走到那边,然后再蹲下来打开泡泡机。结果才走几步,小名就冲蹲在路边拍照的美女小姐姐笑去啦,人家也热情的回应他,哈哈哈哈哈爱美之心天生就有啦。

小梁的拍照技术实在是断崖式下降,我已经无力吐槽了,大概就是不在乎了吧?我说要合照,他说有啥好拍的,结果每一张照片他都用口罩捂得严严实实。小名站着的照片根本就看不出来是站着,给我就拍半截脖子…本来还想去租衣服拍孕妇照,犹豫起来了,我现在实在是臃肿,我想要的是记录真实的美好,而不是丑态暴露无遗。大概他现在不太能发现我的美好吧…

以前觉得趣味的石子拼接小路,今天推着宝宝车却觉得颠簸不堪。不过我的心情很好,出来玩总是很开心的,本来入园前看到提示牌不许铺野餐垫,我还有点失落。结果走远了看,许多人都席地而坐,稍微铺开一点也没有人制止。于是我们寻了一块草地,把床单铺上(因为我没有买野餐垫,随便拿块布聊胜于无),给小名泡奶粉,又当众脱裤子换了尿不湿(哈哈哈哈羞羞脸),然后就牵着他在草地上走,他老是想走到水边上去,大概小孩子天生都爱玩水吧。这片草地是个小斜坡,参差不齐的小草让小名磕磕绊绊地,但是他好开心呀,我也好开心,好希望小名快快长大~我也很珍惜现在,大概是他最最可爱的阶段,一颦一笑都让我心动~

回来打车又等了好久喔,我们朝前走了一小段也无济于事。小名被8号路口的可遥控自动升降路障吸引,它升起来会亮一圈红色的小灯,藏到地下就只剩一个圆。小名被它放气一样的声音吓一跳,但是呢又忍不住要去看,每一次都要吓一跳,真是又菜又爱玩。

径直去吃了火锅,点了一盘手工面,拜托厨房帮忙白水煮开下点青菜,用勺子斩碎小名吃了小半碗,可怜宝宝中饭被我克扣了,肚子空空,白水面条都吃得香。晚上八点多对于带宝宝的来说已经不早了,在路上小名就忍不住睡着了,花花世界看了半天,劳心费神,然而被小梁强行开机了哈哈哈哈哈。我还担心回家要是困得嗷嗷哭又要被我妈教训,懂事的小名回家又开心的玩了几十分钟,等我洗好澡了来哄他,唔呼,真是我的乖宝宝。

小名很快就睡着啦,随便扔到床上都不会醒那种。小梁拿抚触油给我揉揉腰,充只热水袋,倒一杯温水。白天我怕找厕所不敢多喝水,晚上好渴想灌一杯,小梁不让喝太多…腰痛太难了!!!爬起来上回厕所就是锥腰之痛…

每次记流水账都好开心啊,虽然通篇都是废话,但是如果我记下来了,就说明那一天一定过得很开心,记下来的这份开心,大概会在某个时刻给我力量吧。

突然想到一句歌词:听说幸福很简单~

#龙泉驿[超话]# 【黄花风铃木盛放!这份春日浪漫你一定要拥有】满树的金黄色花朵如同摇曳的风铃在春日暖阳和蓝天白云之下明亮绽放,让人的心情也随之亮堂起来。漫天黄花,相互簇拥,一朵朵迎着风盛放着自己的姿彩,与蓝天形成最美的春日风景线。观赏地点:驿马河公园、东安湖公园、星光路沿线(ps:洪安镇境内车城大道旁的黄花风铃木也快到盛花期了哟~)#龙泉驿·好安逸# #聚焦一高地三区# #山水龙泉驿 花开大运来#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #两会微表情# 【代表风采 周丰林:我为官兵带好言】怎样当好基层代表,为官兵代好言,这可把首次当选全国人大代表,火箭军某团三级军士长周丰林忙坏了。#两会微表情#
  • 据海南省教育厅官网消息,鉴于最近海南省内外个别学校在上体育课中因跑步、戴口罩跑步导致师生猝死,结合当前海南气温升高、气候炎热等实际情况,海南省教育厅要求,各地各
  • 有点酥有点脆,像烤了的永泰葱饼边的部分,还有点焦香,一个一个的吃下去差点停不下来。!
  • 你会有周期性的强烈光明,消融你在幻象中的一切信念。当你觉醒时,本体的觉知会逐渐为你显露真相;首先是关于你自己和你人生的真相,之后是关于你在精神和灵魂层面存在的真
  • 现在只要想到她看到她,我就想起她在酒吧里跳舞的样子,我心里过不了这个坎,这就像镜子一样破了一样,再也回不去了....      就算以后我的病好了,对于她,我心
  • 因为作为官微,我有责任跟义务去引导大家做个正能量的人,主动向坏孩子的谣言发起进攻,有很正确的发博导向…但回到自己私人号,我就尴尬了,本身我是个很逗比的人,我真怕
  • 6名犯罪嫌疑人供述了近3个月来,在王某玉的组织策划下,利用国外某网站平台,定时定点、轮番倒班利用计算机软件收取赌资,组织他人实施网络赌博的犯罪事实。这里所盛产的
  • 当人体各项功能都比较弱的状态下,这种自我恢复功能会消退,而艾灸就相当于我们帮身体调整然它尽快恢复这种功能。饥饿感提升之时,身体好转之日!
  • #泰国情降#『情降反馈━将一切不可能变为皆可能』这对小主的来的时候问题比较严重 因为身边小人太多误会特别大 身边的朋友都是破坏大王 且一张清晰的照片都没有 师傅
  • 年货必备【赠运费险】-------------------------【美人巷子】一个神奇de试用网站,免费试用,无需返还,更有超多大额优惠券等你领,点击直达:
  • 昨儿在去医院的路上我也问了句少爷头怎么烂了,少爷说是坏果果,我就推断是果果不小心把结的痂蹭掉了以至于连带长的新肉一起掉了才出血那么多的。还好,伤口一天天愈合的很
  • 其实我也不知道带奶奶一起去上海这个决定好不好,自从村里乡亲知道我和奶奶准备一起去上海后好多都劝说我们别去,就在家里,家里多好啊,有吃有喝有自由(吃的喝的都比较原
  • 场上剩下三位选手PK,尤瑟夫最后一把要的是203公斤,尽管举起杠铃,但没有坚持住,总成绩冠军提前成为吕小军的囊中之物。不过让人大跌眼镜的是,马尔科夫三次试举均失
  • #任嘉伦[超话]#[可爱]#任嘉伦秋蝉# [可爱]#任嘉伦飞利浦居家代言人# [可爱]知道任嘉伦这个名字的人越来越多,开始关注你的人也日益增加,喜欢你愿意支持你
  • #情感语录##愿你遇到的人都是温暖的# 人之间的信任也许是到了最低点,连情感都受到伤害,彼此之间没有了宽容。
  • #防弹少年团净化专用[超话]##防弹少年团kpop之星#❤️#防弹少年团奇迹创造者# 防弹少年团桃浦实红 防弹少年团奇迹创造者防弹少年团星日如你✨防弹少年团魅力
  • 妈的我走近一看是个大哥,天太黑了我都看不清楚[跪了]真对不起他“一定是特别的缘分”刷票进站已经停止检票了我问阿叔怎么办他叫我改签(这已经是最后一趟车了)我拉着箱
  • “既要助推南京都市圈、苏锡常都市圈、宁镇扬一体化、徐州淮海经济区等重要发展极的高质量发展,又要促进省内重要都市圈与长三角地区重要都市圈的协调发展。”中规院江苏分
  • 【明星菜品】室内海鲜池、冰镇海鲜池、香煎鹅肝、鲍鱼捞饭、日料刺身......#厦门美食# #厦门旅游# #佰翔五通亲海生活家#¥30.9 佰翔空厨 厦门椰子饼
  • 所以,恳请大慈大悲的观世音菩萨慈悲,加持弟子xxx增强功力和能量,去掉我的邪思邪念和心魔,让我快速又准确的念功课念小房子还债,保佑我xxx诸恶莫作,众善奉行,广