今天是拉美诗歌伟大先驱塞萨尔·巴列霍诞辰130周年。

巴列霍是20世纪使用西班牙语写作的诗人当中最具独创性的一位，也是深受聂鲁达、莱昂纳德·科恩爱戴的诗人。

他的诗充满对各种前卫技巧的实验：意象扭曲，造句往往断裂不全，这显示出他与外在世界的疏离。然而，除了对虚无的感知，对同胞爱的渴望也是其诗作的一大主题。

巴列霍一生诗作仅有约250首，其中100首代表作收录在《永恒的骰子》这部诗集中，涵盖其四部诗集：《黑色的使者》《Trilce》《人类的诗》《西班牙，求你叫这杯离开我》。这些诗作巨细靡遗地记录了一颗受苦的灵魂漂泊、挣扎。

在今天这个特殊的日子，让我们来读一读这些“苦难根茎上的奇异果实”吧。

甲骨藝術油畫《月下憶東山》和行草甲骨文七絶詩《思家》
馬天麟

唐代詩人李白在他的五言詩《憶東山》中，這樣寫道：“不向東山久，薔薇幾度花？白雲還自散，明月落誰家？”。
李白以自然景物作為議論對象的詩，不是真為了寫景而寫景，而是詩人通過對景物的描寫，向讀者顯現出景物的畫面，和抒發出自己對某一事件的深沉內心感受。由於厭世和不得志緣故，李白所描寫的情景往往是灰澀的，但揭發的內心情感，卻常常是很熾烈的。李白一生的豪俠特點，體現了他人生輕視功名富貴榮祿，單單追求世間真道理想和自由。他可忘懷一切痛苦和不幸，但他又深切留戀他經歷的自然山水和摯友深情。
我不勝感歎。在2007年12月回滬探親即將返回比利時布魯塞爾前，於是以此詩意為題，借用國畫的表現手法，作下了這幅油畫《月下憶東山》，以此寄託對故鄉中國的思念和對神的嚮往。畫中所插入的李白《憶東山》詩句，作者嘗試以甲骨文書寫的效果。
在畫完甲骨藝術油畫《月下憶東山》後，同時也感賦自題七絶小詩《思家》一首如下，並以中華行草甲骨文書錄於下。

久聞李白蕩江河，
豈料此君亦思家。
月下背袖朝天賦，
芭蕉遮擋東山花。

诗解穷人我未空，
想因诗尚不曾工。
熊鱼自笑贪心甚，
既要工诗又怕穷。
——清代 赵翼 的《论诗•其五》
杜甫云“文章憎命达”，欧阳修云“诗穷而后工”。诗人处于困顿境况往往能写出很好的诗歌作品。而活得太滋润太得意是作不出好诗的，比如乾隆皇帝，御制诗数万首之多，哪曾有一首被人传诵？读来读去的都是味同嚼蜡。
一个人经历波折和坎坷，身处不幸的状态，会深入思考为什么自己会变成这个样子。到底是自己做错了什么，或者自己该怎么做才能彻底改变现在的状态。在此基础上，加以有效行动，最终战胜自己。艰苦的环境，对磨练一个人的品格，激励一个人的斗志，增强一个人的能力，起到有很大的作用。很多人，也只有接受艰苦环境的磨练，才有可能会取得成功。
对我们的启发是，不要害怕困难，不要被当下的艰难处境所吓到。而应该接受磨练，做好自己手头的事情，总会有所收获的。