【#环时深度# ：#揭秘灯下黑的美国监狱系统# 】“20年来在关塔那摩进行的未经审判就任意拘留并伴有酷刑或虐待的做法，对于任何政府，尤其是一个声称要保护人权的政府来说，都是不能接受的……我们特别强调美国司法系统未能保护人权和维护法治，从而在他们的认可和支持下，使一个法律黑洞在关塔那摩不断扩大。”这是由联合国人权理事会任命的独立专家近期发出的公开批评，他们将关塔那摩监狱形容为美国“肆意侵犯人权的一个丑陋篇章”。自2002年关押首批犯人以来，臭名昭著的关塔那摩监狱就成了“黑监狱”的代名词，但它反映的只是美国监狱系统践踏法律与人权的冰山一角，重重黑幕背后隐藏的是暴力、虐待、性侵、腐败等诸多乱象。
从关塔那摩到地区监狱，侵犯人权无处不在
“当我们用绝食抗议遭到的虐待时，他们会把我们绑在椅子上，将硬塑料管插进鼻子强行喂食。”曾经被关押在关塔那摩监狱14年的曼苏尔·阿代菲在接受《环球时报》记者采访时回忆了自己在这座“人间炼狱”中遭受的折磨和虐待。20年来，美国未经审判就将人任意拘押在关塔那摩监狱，狱中一度关押约780人。美国在这座“黑狱”中对在押人员施加酷刑和虐待，严重破坏人权与法治。
一定程度上，关塔那摩更像是美国监狱系统丑陋现实的缩影。美国是全世界监禁率最高和被监禁人数最多的国家。根据研究机构“监狱政策倡议”的统计数据，截至2020年，美国刑事司法系统共拥有1833个州立监狱、110个联邦监狱、1772个少年惩教设施、3134个地方监狱、80个印第安部落监狱以及军事监狱。在所有这些监禁机构中，有近230万人被监禁——这几乎是全球囚犯数量的1/4，而美国人口仅占全球总人口的5%。在这样一个将囚禁作为惯用手段的国家，监狱中发生的种种恶行却经常被美国政客和媒体忽视。美国哥伦比亚大学法学院教授罗伯特·弗格森曾这样形容：被判有罪者的痛苦被精心安排在人们看不见的地方。
在这些“看不见的地方”，暴力是一种日常，既发生在囚犯之间，也会出现狱警对犯人拳打脚踢甚至随意使用电棍等武器的情况。暴力造成大量的囚犯伤残甚至死亡，美国社会活动家玛丽亚·梅卡巴甚至将该国的监狱称为“制造死亡的机构”。美国司法统计局公布的数据显示，2018年，美国州立监狱共有120人死于凶杀，311人死于自杀。但路透社此前调查发现，一些监狱根本没有上报囚犯死亡的数据，有些监狱甚至会将凶杀与自杀事件故意标注为“疾病致死”。
在美国监狱中，与暴力一样司空见惯的还有性侵。据美国福克斯新闻网报道，每年约有20万人在被关押期间遭到性侵，其中至少一半都是由监狱工作人员实施的。上个月，美国加州都柏林女子监狱被爆出存在十分猖獗的性虐待现象，许多囚犯反映自己遭到了惩教人员、维修工头甚至监狱长不同程度的性侵及虐待。美联社称，该监狱甚至被囚犯和工作人员戏称为“强奸俱乐部”。
在新冠肺炎疫情期间，人员拥挤、待遇恶劣、医疗短缺的美国监狱成为病毒传播的温床，一些监狱甚至有超过70%的囚犯均被新冠病毒感染。加州大学洛杉矶分校的一项研究显示，自新冠肺炎疫情以来，已有近60万在囚人员感染新冠病毒，至少3000多人因此丧命。“美国大多数州没有死刑，但在新冠肺炎疫情期间被关进监狱，你就等于被判了死刑。”英国《卫报》援引一名近期从美国伊利诺伊州某监狱获释者的话说。
私营监狱“用孩子换金钱”
种种迹象表明，美国监狱已经是“系统性的失败”，这背后不仅是刑事司法体系的崩坏，更有着资本的力量在作恶。
20世纪80年代，美国管教公司（后更名为惩教公司）彻底改变了美国监狱的运作方式，该公司接管了美国田纳西州汉密尔顿县的一座监狱——这是私人运营商第一次签约经营监狱。此后，私营监狱的数量成倍增加，仅在1990年至2010年间就增加了16倍。目前，美国管教公司和GEO集团公司已成为美国私营监狱行业的两大巨头。美国司法统计局的数据显示，2019 年，约有11.6万名囚犯被关押在私营设施中，约占所有州囚犯的7%和联邦囚犯的16%。
当运营监狱成为一门赚钱的生意，囚犯在私营监狱公司眼中就不再是生命，而是商品与“摇钱树”。美国的私营监狱公司依照与政府签订的合同，根据每天关押的囚犯人数收取一定数额的金钱。美国社会活动家邦妮·克内斯曾撰文称，私营监狱靠将人类关在笼子里赚钱，这决定了他们会想方设法寻求更多的囚犯。
美国非政府组织RepresentUs称，私营监狱公司在州和联邦均雇佣大量说客，通过为竞选捐款等方式对立法者施加影响，让他们制定相关法律，以保证私营监狱随时处于满员状态。多年来，私营监狱公司利用美国“腐败的政治制度”获得了更高的监禁率与利润空间。
据美国媒体报道，私营监狱公司与许多政客关系密切。例如美国联邦参议员卢比奥在佛罗里达州担任议长时，就曾主导与GEO集团签订了价值1.1亿美元的新合同。在其从政生涯中，他从GEO集团收到超过4万美元的竞选捐款。
2009年，媒体披露了美国宾夕法尼亚州卢泽恩县的一桩“政商勾结”丑闻，被称为“孩子换金钱”。卢泽恩县的两名地方法官收受两个私营青少年监狱承包商超200万美元的贿赂。作为回报，从2003年到2008年，他们先后把约3000名青少年送进私营监狱，以增加囚犯数量。据《纽约邮报》报道，很多卢泽恩县的青少年只是轻微触犯法律就被送进监狱。14岁的希拉里·特仑修在2007年因假冒副校长的名义制作虚假的个人主页被起诉。法庭上，特仑修在没有律师辩护的情况下被判监3个月，“整个庭审过程仅持续1分钟”。
更多的囚犯对于私营监狱来说意味着更多廉价的劳动力，廉价到每日工资只有不到1美元。在美国私营监狱里，除因生病或残疾外，所有囚犯都要从事劳动。由于私营监狱人工成本低到可以忽略不计，众多公司、机构积极寻求与其合作。美国威廉米特大学法学院教授劳拉·艾普曼曾在一篇名为《染血的金钱》论文中称，随着现代奴隶制的建立，囚犯的强迫劳动产生了巨大的收益。
“有人说美国的刑事法系统不起作用，但恰恰相反，它像奴隶制一样完美运作着。”邦妮·克内斯称，“对于一些有色人种而言，这个国家认为他一文不值，上不起大学也找不到工作。但当他被关进监狱，他突然就可以带来每年两三万美元的利润。”据美媒报道，2020年，惩教公司的收入高达19亿美元，其中82.2%来自私营监狱业务，而GEO集团的收入更是高达23亿美元。
这种压榨剥削也存在于羁押非法移民的美国私营拘留中心。这些羁押非法移民的拘留设施大多由私营公司建设运营，而私营公司以利润最大化为目的，它们在想方设法用最简陋的设施压低经营成本的同时，也强迫被拘留者从事打扫厕所、擦地板、准备饭菜等各种工作，并为逃避责任而将他们称为“志愿者”。
中国外交学院美国问题专家李海东对《环球时报》记者表示，在美国，私营监狱已经不是惩治或改造罪犯的场所，而是最大限度压榨被关押者经济价值的地方，成为国家治理中的一个“黑洞”。
“人权灯塔”不敢也不愿照亮
对于经常自诩为“人权灯塔”的美国而言，监狱是一个“灯下黑”的地方，这座“灯塔”不敢也不愿照亮这片黑暗，因为这里集中了美国基于种族、肤色、性别等因素的人权侵犯行为，以及所谓“自由”与“人权”的虚伪。
美国监狱经常围猎的对象包括穷人、少数族裔、未成年人、移民等群体。对于穷人而言，他们很可能因为无力支付保释金而遭到羁押，最终迫于压力选择认罪，他们往往也难以承受罚金刑或缓刑所附加的苛刻要求，最终沦为私营监狱最喜欢的长期廉价劳工。
美国监狱系统也存在系统性的种族歧视。美国研究机构“审判项目”发布的报告称，与白人相比，美国刑事司法系统不成比例地惩罚有色人种。尽管有色人种仅占美国人口的 37%，但他们却占据所有监狱囚犯的2/3，“系统性的社会经济不平等加剧了刑事司法系统中隐含的种族偏见，导致黑人男性的入狱率是白人男性的6倍”。
“美国公民权利联盟”在其网站上表示，“美国之所以比世界上任何国家更依赖监禁手段，是因其结合了种族和社会等级间仇恨的惩罚文化。”穷人和少数族裔在这种文化环境中更易遭受人身自由侵犯和财产损失。
“国际条约、公约和宣言为囚犯的待遇提供了基本准则，但美国刑事司法系统经常忽略它们。与此同时，美国却在不停地批评其他国家侵犯囚犯权利与安全的行为。”“美国公谊服务委员会”在其发表的名为《美国监狱中的酷刑》报告中称。
对此，李海东评论称，美国的社会运作处处依靠经济推动和利润主导，但在作为惩戒与改造机构的监狱中也遵循同样的原则，只能造成大量的悲剧。这背后不仅反映出美国存在系统性人权问题，也折射出社会伦理与道德的堕落。
美国记者肖恩·鲍尔曾卧底私营监狱4个月，将其见闻写成《美国监狱》一书来揭露私营监狱强迫劳动、压榨盘剥的黑幕，震惊美国社会。美国文学网站“Literary Hub”评论称，“鲍尔揭露了美国监狱系统中极其非人道的现象和各种虐待的问题——这些问题影响着狱警和犯人。这是对美国当前最黑暗和最深远的困境之一的可怕一瞥。”（《环球时报》3月11日7版文章，作者赵觉珵 单劼 林小艺）
从关塔那摩到地区监狱，侵犯人权无处不在
“当我们用绝食抗议遭到的虐待时，他们会把我们绑在椅子上，将硬塑料管插进鼻子强行喂食。”曾经被关押在关塔那摩监狱14年的曼苏尔·阿代菲在接受《环球时报》记者采访时回忆了自己在这座“人间炼狱”中遭受的折磨和虐待。20年来，美国未经审判就将人任意拘押在关塔那摩监狱，狱中一度关押约780人。美国在这座“黑狱”中对在押人员施加酷刑和虐待，严重破坏人权与法治。
一定程度上，关塔那摩更像是美国监狱系统丑陋现实的缩影。美国是全世界监禁率最高和被监禁人数最多的国家。根据研究机构“监狱政策倡议”的统计数据，截至2020年，美国刑事司法系统共拥有1833个州立监狱、110个联邦监狱、1772个少年惩教设施、3134个地方监狱、80个印第安部落监狱以及军事监狱。在所有这些监禁机构中，有近230万人被监禁——这几乎是全球囚犯数量的1/4，而美国人口仅占全球总人口的5%。在这样一个将囚禁作为惯用手段的国家，监狱中发生的种种恶行却经常被美国政客和媒体忽视。美国哥伦比亚大学法学院教授罗伯特·弗格森曾这样形容：被判有罪者的痛苦被精心安排在人们看不见的地方。
在这些“看不见的地方”，暴力是一种日常，既发生在囚犯之间，也会出现狱警对犯人拳打脚踢甚至随意使用电棍等武器的情况。暴力造成大量的囚犯伤残甚至死亡，美国社会活动家玛丽亚·梅卡巴甚至将该国的监狱称为“制造死亡的机构”。美国司法统计局公布的数据显示，2018年，美国州立监狱共有120人死于凶杀，311人死于自杀。但路透社此前调查发现，一些监狱根本没有上报囚犯死亡的数据，有些监狱甚至会将凶杀与自杀事件故意标注为“疾病致死”。
在美国监狱中，与暴力一样司空见惯的还有性侵。据美国福克斯新闻网报道，每年约有20万人在被关押期间遭到性侵，其中至少一半都是由监狱工作人员实施的。上个月，美国加州都柏林女子监狱被爆出存在十分猖獗的性虐待现象，许多囚犯反映自己遭到了惩教人员、维修工头甚至监狱长不同程度的性侵及虐待。美联社称，该监狱甚至被囚犯和工作人员戏称为“强奸俱乐部”。
在新冠肺炎疫情期间，人员拥挤、待遇恶劣、医疗短缺的美国监狱成为病毒传播的温床，一些监狱甚至有超过70%的囚犯均被新冠病毒感染。加州大学洛杉矶分校的一项研究显示，自新冠肺炎疫情以来，已有近60万在囚人员感染新冠病毒，至少3000多人因此丧命。“美国大多数州没有死刑，但在新冠肺炎疫情期间被关进监狱，你就等于被判了死刑。”英国《卫报》援引一名近期从美国伊利诺伊州某监狱获释者的话说。
私营监狱“用孩子换金钱”
种种迹象表明，美国监狱已经是“系统性的失败”，这背后不仅是刑事司法体系的崩坏，更有着资本的力量在作恶。
20世纪80年代，美国管教公司（后更名为惩教公司）彻底改变了美国监狱的运作方式，该公司接管了美国田纳西州汉密尔顿县的一座监狱——这是私人运营商第一次签约经营监狱。此后，私营监狱的数量成倍增加，仅在1990年至2010年间就增加了16倍。目前，美国管教公司和GEO集团公司已成为美国私营监狱行业的两大巨头。美国司法统计局的数据显示，2019 年，约有11.6万名囚犯被关押在私营设施中，约占所有州囚犯的7%和联邦囚犯的16%。
当运营监狱成为一门赚钱的生意，囚犯在私营监狱公司眼中就不再是生命，而是商品与“摇钱树”。美国的私营监狱公司依照与政府签订的合同，根据每天关押的囚犯人数收取一定数额的金钱。美国社会活动家邦妮·克内斯曾撰文称，私营监狱靠将人类关在笼子里赚钱，这决定了他们会想方设法寻求更多的囚犯。
美国非政府组织RepresentUs称，私营监狱公司在州和联邦均雇佣大量说客，通过为竞选捐款等方式对立法者施加影响，让他们制定相关法律，以保证私营监狱随时处于满员状态。多年来，私营监狱公司利用美国“腐败的政治制度”获得了更高的监禁率与利润空间。
据美国媒体报道，私营监狱公司与许多政客关系密切。例如美国联邦参议员卢比奥在佛罗里达州担任议长时，就曾主导与GEO集团签订了价值1.1亿美元的新合同。在其从政生涯中，他从GEO集团收到超过4万美元的竞选捐款。
2009年，媒体披露了美国宾夕法尼亚州卢泽恩县的一桩“政商勾结”丑闻，被称为“孩子换金钱”。卢泽恩县的两名地方法官收受两个私营青少年监狱承包商超200万美元的贿赂。作为回报，从2003年到2008年，他们先后把约3000名青少年送进私营监狱，以增加囚犯数量。据《纽约邮报》报道，很多卢泽恩县的青少年只是轻微触犯法律就被送进监狱。14岁的希拉里·特仑修在2007年因假冒副校长的名义制作虚假的个人主页被起诉。法庭上，特仑修在没有律师辩护的情况下被判监3个月，“整个庭审过程仅持续1分钟”。
更多的囚犯对于私营监狱来说意味着更多廉价的劳动力，廉价到每日工资只有不到1美元。在美国私营监狱里，除因生病或残疾外，所有囚犯都要从事劳动。由于私营监狱人工成本低到可以忽略不计，众多公司、机构积极寻求与其合作。美国威廉米特大学法学院教授劳拉·艾普曼曾在一篇名为《染血的金钱》论文中称，随着现代奴隶制的建立，囚犯的强迫劳动产生了巨大的收益。
“有人说美国的刑事法系统不起作用，但恰恰相反，它像奴隶制一样完美运作着。”邦妮·克内斯称，“对于一些有色人种而言，这个国家认为他一文不值，上不起大学也找不到工作。但当他被关进监狱，他突然就可以带来每年两三万美元的利润。”据美媒报道，2020年，惩教公司的收入高达19亿美元，其中82.2%来自私营监狱业务，而GEO集团的收入更是高达23亿美元。
这种压榨剥削也存在于羁押非法移民的美国私营拘留中心。这些羁押非法移民的拘留设施大多由私营公司建设运营，而私营公司以利润最大化为目的，它们在想方设法用最简陋的设施压低经营成本的同时，也强迫被拘留者从事打扫厕所、擦地板、准备饭菜等各种工作，并为逃避责任而将他们称为“志愿者”。
中国外交学院美国问题专家李海东对《环球时报》记者表示，在美国，私营监狱已经不是惩治或改造罪犯的场所，而是最大限度压榨被关押者经济价值的地方，成为国家治理中的一个“黑洞”。
“人权灯塔”不敢也不愿照亮
对于经常自诩为“人权灯塔”的美国而言，监狱是一个“灯下黑”的地方，这座“灯塔”不敢也不愿照亮这片黑暗，因为这里集中了美国基于种族、肤色、性别等因素的人权侵犯行为，以及所谓“自由”与“人权”的虚伪。
美国监狱经常围猎的对象包括穷人、少数族裔、未成年人、移民等群体。对于穷人而言，他们很可能因为无力支付保释金而遭到羁押，最终迫于压力选择认罪，他们往往也难以承受罚金刑或缓刑所附加的苛刻要求，最终沦为私营监狱最喜欢的长期廉价劳工。
美国监狱系统也存在系统性的种族歧视。美国研究机构“审判项目”发布的报告称，与白人相比，美国刑事司法系统不成比例地惩罚有色人种。尽管有色人种仅占美国人口的 37%，但他们却占据所有监狱囚犯的2/3，“系统性的社会经济不平等加剧了刑事司法系统中隐含的种族偏见，导致黑人男性的入狱率是白人男性的6倍”。
“美国公民权利联盟”在其网站上表示，“美国之所以比世界上任何国家更依赖监禁手段，是因其结合了种族和社会等级间仇恨的惩罚文化。”穷人和少数族裔在这种文化环境中更易遭受人身自由侵犯和财产损失。
“国际条约、公约和宣言为囚犯的待遇提供了基本准则，但美国刑事司法系统经常忽略它们。与此同时，美国却在不停地批评其他国家侵犯囚犯权利与安全的行为。”“美国公谊服务委员会”在其发表的名为《美国监狱中的酷刑》报告中称。
对此，李海东评论称，美国的社会运作处处依靠经济推动和利润主导，但在作为惩戒与改造机构的监狱中也遵循同样的原则，只能造成大量的悲剧。这背后不仅反映出美国存在系统性人权问题，也折射出社会伦理与道德的堕落。
美国记者肖恩·鲍尔曾卧底私营监狱4个月，将其见闻写成《美国监狱》一书来揭露私营监狱强迫劳动、压榨盘剥的黑幕，震惊美国社会。美国文学网站“Literary Hub”评论称，“鲍尔揭露了美国监狱系统中极其非人道的现象和各种虐待的问题——这些问题影响着狱警和犯人。这是对美国当前最黑暗和最深远的困境之一的可怕一瞥。”（《环球时报》3月11日7版文章，作者赵觉珵 单劼 林小艺）
《你好！大女生》在大满贯“视后”殷桃对角色人生的理解中圆满收官。历时半年，穿梭在各城市间深入探访了十位在各自领域展现魅力的女性，展示她们在各自境遇下的思考、选择、境遇和超越自我的过程。
来自《大女生》的思考：杨澜在2021年出版了一本新书《大女生》，她观察到人们往往容易对女性贴上刻板标签，这些标签束缚着女性、限制着女性发展的可能。她将这样的思考带入了#你好！大女生# 的制作中，与采访嘉宾共同探讨女性话题，解读对“大女生”的理解。
#她们眼中的大女生#
东京奥运会女子铅球冠军巩立姣谈到对“大女生”的理解时调侃道：“首先得是个大块头吧！”后来又补充说：“主要是内心，是你心里的那种成长。”在她的理解中，“大女生”应该是一个有力量的人，这种力量包括身体和心理两个部分，这与她每日要经受严格、残酷、高强度的体育训练有关。
郝景芳是一名科幻小说家，她认为“大女生”就是“能够真正知道自己心里面的感受，并且敢于按照自己心里面的意愿去活的女生”。郝景芳当下心里的声音是去做通识教育，她认为通识教育是在培养完整的人，这条路行起来不易，但是她没有气馁，而是享受逆流而上的过程。
中国冬奥速滑首金得主张虹则表示“大女生”应该具有格局和眼界，在国际体育组织里，拥有广阔的格局才能体现大国风范。体育是外交的重要途径，作为国际奥委会委员的张虹，她已经不仅仅局限于考虑个人、小家的利益，而是上升到了国家乃至世界的格局，她眼中的“大女生”可以走更遥远的路，看更远的风景。
在采访中国第一位交响乐女指挥家郑小瑛的时候，92岁的她有力的回答道：“随着年龄的增长要越来越有自信，敢于前进。”在郑小瑛成长的时代，女指挥家凤毛麟角，而她敢于突破的精神为后辈铺了一条发展之路，没有人知道这有多难，只有她自己明白付出与挣扎的过程。在时代的洪流中，她成为了那个年代“大女生”的代表。
提起龚琳娜，观众们再熟悉不过，一首《忐忑》红遍世界，而如今她回归田园，过起了乡间小日子。她是如此定义“大女生”的：永远充满好奇心的、心胸广阔的女生。田野的生活让龚琳娜有更多的时间、更大的专注度去完成音乐创作，远离城市喧嚣也让她拥有了更从容、更广阔的气度，龚琳娜对“大女生”的定义实则是对自己的定义。
采访万茜时正是她演出舞台剧《倾城之恋》的第二场，性格佛系的她似乎从来都没有想过未来或者期待过结果，但她对待每一个角色、每一份工作都全力以赴的样子却是对“大女生”最好的解读。她表示：“大女生应该有独立的思想人格，无所畏惧。”其实这也正是万茜带给观众的印象吧。
年少成名的芭蕾舞艺术家谭元元主动为“大女生”下了一个定义，她认为“大女生一定要内心强大，冒着险也要去尝试”，因为对她来说，芭蕾舞这个职业每天都在经历着冒险，“让古典与现代艺术碰撞出更多的火花”就是目前她所面临的挑战。
陈暄是一位“跨界”和“斜杠界”的代表。作为一个女性建筑师，在工作上陈暄将女性善于坚持的一面彰显无疑，同时作为母亲，她也不会因为家庭而过多的去牺牲自己的空间，反而会坦然地告诉女儿“我有想实现自我价值的需要”。大女生就是勇于说出自己的想法，去实现自己的价值。
我国首位大洋深潜女科学家唐立梅是本季《你好！大女生》所采访的唯一一位从事科研工作的嘉宾。她认为“大女生最理想的状态是有所热爱，有所执着地度过一生。”科学研究无疑是男性扎堆的领域，虽说鼓励更多女性从事科研事业已经成为了全球热潮，但女性从事科研工作仍然会遭到各种质疑的声音。不过勇敢的唐立梅却为女科学家立下了典范。
从《搭错车》、《温州一家人》、到《鸡毛飞上天》，殷桃曾塑造过许多深入人心的角色。刚收官不久的《人世间》热度依旧，但郑娟这个角色相比殷桃饰演的其他角色来说都更不容易，殷桃称其是“离自己最遥远的角色”。她认为“大女生”有独立思考的能力，应该是心胸宽广的、丰富的。入行二十余年，殷桃从未因年龄的增长感受到任何焦虑，她欣赏每个阶段的自己，也自信面对每个角色，她的态度也是“大女生”应有的样子！
人的智慧的本质是不断地探索和提问。“大女生”不应该是一个僵化的标签，它是一个可以自定义的态度。在她们身上你可以看到一种坚定的自我认同，一种独立自信的内在世界，她们是如此的多元丰富。而更多的女性都可以成为她们自己，去追寻自己的梦想，在这个过程当中她们会跌倒、会奔跑、会哭、会笑、会受伤，但是这些都不妨碍她们去探索自我和实现自我，同时也给他人带来温暖、帮助和激励，也为社会创造价值。
#我眼中的大女生#
《你好！大女生》让更多人看到了女性的力量与成长，看到了女性的多种可能，但当代女性的奋斗故事不止于此，“大女生”们的进阶之路才刚刚开始。下一季我们再相逢！
来自《大女生》的思考：杨澜在2021年出版了一本新书《大女生》，她观察到人们往往容易对女性贴上刻板标签，这些标签束缚着女性、限制着女性发展的可能。她将这样的思考带入了#你好！大女生# 的制作中，与采访嘉宾共同探讨女性话题，解读对“大女生”的理解。
#她们眼中的大女生#
东京奥运会女子铅球冠军巩立姣谈到对“大女生”的理解时调侃道：“首先得是个大块头吧！”后来又补充说：“主要是内心，是你心里的那种成长。”在她的理解中，“大女生”应该是一个有力量的人，这种力量包括身体和心理两个部分，这与她每日要经受严格、残酷、高强度的体育训练有关。
郝景芳是一名科幻小说家，她认为“大女生”就是“能够真正知道自己心里面的感受，并且敢于按照自己心里面的意愿去活的女生”。郝景芳当下心里的声音是去做通识教育，她认为通识教育是在培养完整的人，这条路行起来不易，但是她没有气馁，而是享受逆流而上的过程。
中国冬奥速滑首金得主张虹则表示“大女生”应该具有格局和眼界，在国际体育组织里，拥有广阔的格局才能体现大国风范。体育是外交的重要途径，作为国际奥委会委员的张虹，她已经不仅仅局限于考虑个人、小家的利益，而是上升到了国家乃至世界的格局，她眼中的“大女生”可以走更遥远的路，看更远的风景。
在采访中国第一位交响乐女指挥家郑小瑛的时候，92岁的她有力的回答道：“随着年龄的增长要越来越有自信，敢于前进。”在郑小瑛成长的时代，女指挥家凤毛麟角，而她敢于突破的精神为后辈铺了一条发展之路，没有人知道这有多难，只有她自己明白付出与挣扎的过程。在时代的洪流中，她成为了那个年代“大女生”的代表。
提起龚琳娜，观众们再熟悉不过，一首《忐忑》红遍世界，而如今她回归田园，过起了乡间小日子。她是如此定义“大女生”的：永远充满好奇心的、心胸广阔的女生。田野的生活让龚琳娜有更多的时间、更大的专注度去完成音乐创作，远离城市喧嚣也让她拥有了更从容、更广阔的气度，龚琳娜对“大女生”的定义实则是对自己的定义。
采访万茜时正是她演出舞台剧《倾城之恋》的第二场，性格佛系的她似乎从来都没有想过未来或者期待过结果，但她对待每一个角色、每一份工作都全力以赴的样子却是对“大女生”最好的解读。她表示：“大女生应该有独立的思想人格，无所畏惧。”其实这也正是万茜带给观众的印象吧。
年少成名的芭蕾舞艺术家谭元元主动为“大女生”下了一个定义，她认为“大女生一定要内心强大，冒着险也要去尝试”，因为对她来说，芭蕾舞这个职业每天都在经历着冒险，“让古典与现代艺术碰撞出更多的火花”就是目前她所面临的挑战。
陈暄是一位“跨界”和“斜杠界”的代表。作为一个女性建筑师，在工作上陈暄将女性善于坚持的一面彰显无疑，同时作为母亲，她也不会因为家庭而过多的去牺牲自己的空间，反而会坦然地告诉女儿“我有想实现自我价值的需要”。大女生就是勇于说出自己的想法，去实现自己的价值。
我国首位大洋深潜女科学家唐立梅是本季《你好！大女生》所采访的唯一一位从事科研工作的嘉宾。她认为“大女生最理想的状态是有所热爱，有所执着地度过一生。”科学研究无疑是男性扎堆的领域，虽说鼓励更多女性从事科研事业已经成为了全球热潮，但女性从事科研工作仍然会遭到各种质疑的声音。不过勇敢的唐立梅却为女科学家立下了典范。
从《搭错车》、《温州一家人》、到《鸡毛飞上天》，殷桃曾塑造过许多深入人心的角色。刚收官不久的《人世间》热度依旧，但郑娟这个角色相比殷桃饰演的其他角色来说都更不容易，殷桃称其是“离自己最遥远的角色”。她认为“大女生”有独立思考的能力，应该是心胸宽广的、丰富的。入行二十余年，殷桃从未因年龄的增长感受到任何焦虑，她欣赏每个阶段的自己，也自信面对每个角色，她的态度也是“大女生”应有的样子！
人的智慧的本质是不断地探索和提问。“大女生”不应该是一个僵化的标签，它是一个可以自定义的态度。在她们身上你可以看到一种坚定的自我认同，一种独立自信的内在世界，她们是如此的多元丰富。而更多的女性都可以成为她们自己，去追寻自己的梦想，在这个过程当中她们会跌倒、会奔跑、会哭、会笑、会受伤，但是这些都不妨碍她们去探索自我和实现自我，同时也给他人带来温暖、帮助和激励，也为社会创造价值。
#我眼中的大女生#
《你好！大女生》让更多人看到了女性的力量与成长，看到了女性的多种可能，但当代女性的奋斗故事不止于此，“大女生”们的进阶之路才刚刚开始。下一季我们再相逢！
都 2022 年了，怎么还在修复处女膜？
在网页弹窗、美容机构的宣传海报，以及一些公共场所的墙面上，时常可以看到这类广告——
「100% 见红，做完美女人」「落红率 99%，轻松重塑第一次」
这种「处女膜修复手术」的鼓吹直接把女性的价值与手术绑定，不仅承诺「见红」，还表示能为伴侣带来所谓的「突破感」，似乎为「不完整的」女人们带来了一种「自救方法」。
但处女膜压根就不是膜，他们所说的处女膜修复手术，修复的究竟是什么呢？
处女膜，压根不是膜
在许多人的想象和认知中，处女膜是一张完整的膜，由外部插入从而形成一个「洞」，而修复手术要做的就是「补洞」。
但事实上，「处女膜」原本就不是「膜」，而是一个生来就有「洞」的结缔组织。
在生物学上，处女膜实际叫做「阴道瓣」，或是「尿道瓣」，是尿生殖前庭与阴道交界处的底壁上有一横行的黏膜褶，是用来保护阴道内部的。
而阴道瓣本身就具有开口，形状因人而异，多是月牙形，否则女性的经血该从什么地方流出来呢？
而恰恰是没有洞的阴道瓣，才是真正需要医学干预的——封闭的阴道瓣称为「闭锁」。一部分女性自青春期以来长期不流血却「痛经」，就是因为阴道瓣的闭锁，导致积血无法排出，从而带来盆腔疼痛的问题。
处女膜不是膜，那么所谓的修复出一个「完美女人」，也就无从谈起。
我们再来看看落红。
在古代，男女新婚之夜通常会准备一块白布，用来接「处女之血」，也就是前文广告中所提及的「落红」「见红」。如果有血，就证明新娘是贞洁的，而反之没有血的话，就极有可能将女方赶出门，并指责其「不贞洁」。
实际上，有相当一部分女性不会在「初夜」流血，在荷兰的一项小样本研究中，近半数女性在初次性交时没有出现流血现象。
生活中诸如骑车、骑马、劈叉等剧烈运动 也可能造成撕裂出血，并且较小的撕裂伤通常不需要「缝合」，其自身就能够痊愈。反之，比较富有弹性的阴道瓣在初次插入后也不会出血。
而「落红」常常发生的场景是，因为阴道干涩、情绪紧张，以及操作不当，或是性生活中相对剧烈和暴力，发生了一定程度的「阴道撕裂伤」。
也就是说，不论性经验史如何，任何女性都可能出血或疼痛，也可能不会，但不论如何，都与「处女」与否没有必然的关系。
「处女情结」从哪里来？
处女膜修复手术在现今社会能够有市场，很大程度上是「处女情结」作祟，而且这种情结有着长久的历史来源。
「女德」班也直接宣扬：「女孩最好的嫁妆就是贞操」。
比如某中学的宣传栏赫然写着：「贞洁女子的后代更聪明」，并提出「一个女性如果不出轨，婚后生下的孩子，其智商通常会比她本人高二十几个点」，这样令人匪夷所思的观点。
「白幼瘦」的择偶需求，常常诞生出对所谓纯洁的追求，当广告把「处女」和「纯洁」建立联系后，这种「想象」和「审美」逐渐发展成为一种要求，从而延伸出诸多检验女性是否「合格」的手段。
比如，据记载，我国早在汉朝就有了「守宫砂」，如果女子没有性行为，那么这个印迹将终身不会褪色，反之如果有性行为，那么颜色就会褪去消失。
要形成并巩固这种「忠诚顺从」的针对女性的社会规范，就要设置一系列概念和社会观念。
在日常生活中，有许多声音教给女孩们：「第一次是礼物，要留给最爱的人」。这意味着将自己往后的人生交给了这名男性，「认定了这个男人一辈子」，即依附于他，成为他占有物。
于是，「非处女等于二手货」「处女膜决定身价」这类的物化女性的说法大行其道，将女性的价值捆绑在是否是「处女身」之上，不仅影响着一部分男性对女性的要求和态度，也约束着一部分女性对其自身的评判和看法。
而且在他们的观念中，女性不仅仅是一种「占有物」，更是「独占物」。
现下比较风靡的梗，比如「接盘侠」「二手货」「隔壁老王（即孩子不是自己的，被他人戴绿帽）」等等，都是指对女性归属权经过了多次易手，也暗含着一部分男性对于另一部分「接盘」「接二手」的男性的嘲讽和调侃。
传统的社会文化和刻板印象将阴道瓣与「纯洁」等同起来，还承载着社会想象和定义的「价值」，这种观念实际反映了父权社会中的生殖焦虑。
在女性数量有限的条件下，男性之间竞争和抢夺生殖机会，把女性当做归属于自己的「独占物」，才会如此在意「伴侣是否是处女」等问题。
而对于女性做处女膜修复手术的动机，一项研究发现，有一些女性是为了逃离暴力，但大部分没有表明外部的原因，看起来是出于「自愿」，可实际上，女性所谓的基于个人意愿的「自主选择」实际上还是社会影响的结果 。
让阴道瓣回归其本身的意义
在传统糟粕不断被破除的今天，仍然有一些落后价值观被商业利益以新的话语包装——处女修复手术是「消费自由」「爱自己的个人选择」，在互联网中卷土重来。
但是，不论广告如何鼓吹，该手术本身还是有一定的健康风险，并且这种所谓「还原」手术实际上是一种侵入性的伤害。
由于手术伤口位于阴道开口区域，很容易被来自阴道、泌尿道和消化道（粪便）的液体污染，有可能出现伤口破裂导致手术伤口异常出血、伤口感染、黏膜瓣坏死，以及伤口变形、缝合疤痕等问题。
并且，一些患者选择在不正规医院做此类手术，其手术环境、器具以及操作方面都存在一定安全隐患。
有研究将「处女膜手术」定义为「仪式性手术」，即用来满足社会观念和心理上的需要，而对医疗健康状况毫无裨益。
近年来，一些国家已经通过法律手段禁止处女膜修复手术。如今年年初英国出台法律规定，帮助或教唆他人执行处女膜修复手术是非法行为，并将其定为刑事犯罪，同时将「处女检查」也纳入了非法范围。
时常听到女性的「第一次」是送给丈夫或男友的礼物，第一次性行为被称为是「失去/丧失处女身」的说法，把女性被认为和比喻成一种可以供叫价买卖的物品。
可是，一个本身就不是「膜」的身体部位，不能决定女性是否「完整」，也不能决定女性的「价值」有多少。
阴道瓣就是阴道瓣，女性的身体属于女性自己。
在网页弹窗、美容机构的宣传海报，以及一些公共场所的墙面上，时常可以看到这类广告——
「100% 见红，做完美女人」「落红率 99%，轻松重塑第一次」
这种「处女膜修复手术」的鼓吹直接把女性的价值与手术绑定，不仅承诺「见红」，还表示能为伴侣带来所谓的「突破感」，似乎为「不完整的」女人们带来了一种「自救方法」。
但处女膜压根就不是膜，他们所说的处女膜修复手术，修复的究竟是什么呢？
处女膜，压根不是膜
在许多人的想象和认知中，处女膜是一张完整的膜，由外部插入从而形成一个「洞」，而修复手术要做的就是「补洞」。
但事实上，「处女膜」原本就不是「膜」，而是一个生来就有「洞」的结缔组织。
在生物学上，处女膜实际叫做「阴道瓣」，或是「尿道瓣」，是尿生殖前庭与阴道交界处的底壁上有一横行的黏膜褶，是用来保护阴道内部的。
而阴道瓣本身就具有开口，形状因人而异，多是月牙形，否则女性的经血该从什么地方流出来呢？
而恰恰是没有洞的阴道瓣，才是真正需要医学干预的——封闭的阴道瓣称为「闭锁」。一部分女性自青春期以来长期不流血却「痛经」，就是因为阴道瓣的闭锁，导致积血无法排出，从而带来盆腔疼痛的问题。
处女膜不是膜，那么所谓的修复出一个「完美女人」，也就无从谈起。
我们再来看看落红。
在古代，男女新婚之夜通常会准备一块白布，用来接「处女之血」，也就是前文广告中所提及的「落红」「见红」。如果有血，就证明新娘是贞洁的，而反之没有血的话，就极有可能将女方赶出门，并指责其「不贞洁」。
实际上，有相当一部分女性不会在「初夜」流血，在荷兰的一项小样本研究中，近半数女性在初次性交时没有出现流血现象。
生活中诸如骑车、骑马、劈叉等剧烈运动 也可能造成撕裂出血，并且较小的撕裂伤通常不需要「缝合」，其自身就能够痊愈。反之，比较富有弹性的阴道瓣在初次插入后也不会出血。
而「落红」常常发生的场景是，因为阴道干涩、情绪紧张，以及操作不当，或是性生活中相对剧烈和暴力，发生了一定程度的「阴道撕裂伤」。
也就是说，不论性经验史如何，任何女性都可能出血或疼痛，也可能不会，但不论如何，都与「处女」与否没有必然的关系。
「处女情结」从哪里来？
处女膜修复手术在现今社会能够有市场，很大程度上是「处女情结」作祟，而且这种情结有着长久的历史来源。
「女德」班也直接宣扬：「女孩最好的嫁妆就是贞操」。
比如某中学的宣传栏赫然写着：「贞洁女子的后代更聪明」，并提出「一个女性如果不出轨，婚后生下的孩子，其智商通常会比她本人高二十几个点」，这样令人匪夷所思的观点。
「白幼瘦」的择偶需求，常常诞生出对所谓纯洁的追求，当广告把「处女」和「纯洁」建立联系后，这种「想象」和「审美」逐渐发展成为一种要求，从而延伸出诸多检验女性是否「合格」的手段。
比如，据记载，我国早在汉朝就有了「守宫砂」，如果女子没有性行为，那么这个印迹将终身不会褪色，反之如果有性行为，那么颜色就会褪去消失。
要形成并巩固这种「忠诚顺从」的针对女性的社会规范，就要设置一系列概念和社会观念。
在日常生活中，有许多声音教给女孩们：「第一次是礼物，要留给最爱的人」。这意味着将自己往后的人生交给了这名男性，「认定了这个男人一辈子」，即依附于他，成为他占有物。
于是，「非处女等于二手货」「处女膜决定身价」这类的物化女性的说法大行其道，将女性的价值捆绑在是否是「处女身」之上，不仅影响着一部分男性对女性的要求和态度，也约束着一部分女性对其自身的评判和看法。
而且在他们的观念中，女性不仅仅是一种「占有物」，更是「独占物」。
现下比较风靡的梗，比如「接盘侠」「二手货」「隔壁老王（即孩子不是自己的，被他人戴绿帽）」等等，都是指对女性归属权经过了多次易手，也暗含着一部分男性对于另一部分「接盘」「接二手」的男性的嘲讽和调侃。
传统的社会文化和刻板印象将阴道瓣与「纯洁」等同起来，还承载着社会想象和定义的「价值」，这种观念实际反映了父权社会中的生殖焦虑。
在女性数量有限的条件下，男性之间竞争和抢夺生殖机会，把女性当做归属于自己的「独占物」，才会如此在意「伴侣是否是处女」等问题。
而对于女性做处女膜修复手术的动机，一项研究发现，有一些女性是为了逃离暴力，但大部分没有表明外部的原因，看起来是出于「自愿」，可实际上，女性所谓的基于个人意愿的「自主选择」实际上还是社会影响的结果 。
让阴道瓣回归其本身的意义
在传统糟粕不断被破除的今天，仍然有一些落后价值观被商业利益以新的话语包装——处女修复手术是「消费自由」「爱自己的个人选择」，在互联网中卷土重来。
但是，不论广告如何鼓吹，该手术本身还是有一定的健康风险，并且这种所谓「还原」手术实际上是一种侵入性的伤害。
由于手术伤口位于阴道开口区域，很容易被来自阴道、泌尿道和消化道（粪便）的液体污染，有可能出现伤口破裂导致手术伤口异常出血、伤口感染、黏膜瓣坏死，以及伤口变形、缝合疤痕等问题。
并且，一些患者选择在不正规医院做此类手术，其手术环境、器具以及操作方面都存在一定安全隐患。
有研究将「处女膜手术」定义为「仪式性手术」，即用来满足社会观念和心理上的需要，而对医疗健康状况毫无裨益。
近年来，一些国家已经通过法律手段禁止处女膜修复手术。如今年年初英国出台法律规定，帮助或教唆他人执行处女膜修复手术是非法行为，并将其定为刑事犯罪，同时将「处女检查」也纳入了非法范围。
时常听到女性的「第一次」是送给丈夫或男友的礼物，第一次性行为被称为是「失去/丧失处女身」的说法，把女性被认为和比喻成一种可以供叫价买卖的物品。
可是，一个本身就不是「膜」的身体部位，不能决定女性是否「完整」，也不能决定女性的「价值」有多少。
阴道瓣就是阴道瓣，女性的身体属于女性自己。
✋热门推荐