#住进ICU是什么感受# 做完脊柱矫正手术的第二天,由于呼吸逐渐困难,血氧持续走低,我被推入了重症监护室。在ICU度过的这十天,堪比十年,我说的不是时间,而是经历带给生命的体验,比任何一个阶段都要厚重与漫长。

刚被推入ICU时的我是清醒的,所以非常痛苦地见证了自己被抢救的那一幕。胸腔积液、肺部气体笼罩、通气功能极度障碍,腹部肿胀等等一些列的术后并发症搞得医生们手忙脚乱,有的去找加急拍片的,有的去确认要不要输血,有的要和原先的科室主管医生询问我的具体情况,有的去和我家属谈话,看看是否要启动另外的应急方案。

我大口吸着氧,怔怔地看着一张张从眼前晃过的面孔,给我插管、输液,将听诊器伸进我的胸口,他们不停地告诉我:不要乱动,你很危险。插管的时候我有几秒的时长呼吸不了,以为自己要死了,本能地扯掉了管子,结果被医生护士骂了一通,然后被绑住了双手。最后,无论我怎么痛苦,还是处在生与死的挣扎线上。

第一个夜晚非常地漫长,我的各项生命指标并没有好转,护士每隔半个小时就要记录一次,一整晚我都在病危状态,因为极度的紧张与害怕导致我无法入睡,十点钟的时候护士说打了镇静剂就会慢慢入睡,但是我依然睡不着,脑袋嗡嗡嗡地响着,里面也像是在进行着一场生死决斗的战争。与此同时,手术伤口的剧痛也如骇浪一般一波又一波地向我涌来,我说不出话,口里插着一条直径约为2cm,长度为18cm的大管子,里面还有两条小管子,无法正常吞咽的口水不停地往外冒出来,一直流到我的脖子,衣领子被浸得湿湿的,和那晚的眼睛一样湿湿的。

这是ICU的综合病区,24张床,非常吵,尤其是5号。他住在我的左手边,是一个大约四十来岁的男人,他是在我进来后的第二天来的,出了车祸,手术抢救后被推进ICU。他长得高高大大的,四个人抬着他,吃力地喊着“一、二、三、四”,他也跟着喊“痛死了痛死了”,那震耳的叫声在镇静剂的作用下终于平息了。

晚上八点他醒来了,当时的我还处在肉体和灵魂游离的状态,被他哭爹喊娘的声音愣是吓得肝胆乱颤,肉体和灵魂就像突然通了电,对死的恐惧立马如头顶的大灯一般刺眼,真的刺眼。这位大哥的呼喊声有一种与生俱来的的魔力,他可能知道自己的一只脚正在陷入鬼门关,另一只脚在关外拼命地跑啊跑,边跑边对那只脚喊:醒醒啊醒醒啊,你不能沉睡。

这里的护士没有一个愿意看护他,“那么大年纪了还这样叫”“你长得那么高大,这样叫不好听噢”“别的病人因为你睡不着,你自己不感到羞愧的吗”“5号,你安静点行不行?”护士们说多了,也不再说了,一是不管用,二是压根不想理他了。在当时的我看来,是可以理解的,因为在那种极度疼痛和恐惧当中,他通过大喊大叫来缓解自身的情绪或者是在转移自己对死亡对疼痛的恐惧,我想,在一个还没脱离生命危险的人那里,这样的无理取闹是可以理解的。

在我的右手边是7号病友,他在ICU已经躺了将近一个月,我进来的时候他在,我转出去的时候他还在。当然,我们没有过什么交流,如果我能说话我肯定会跟他说话,因为他与我年纪相仿,长得白白净净,应该能够聊些话题。对他印象比较深的是,他喜欢找茬,当然这是护士的话,在我看来,应该是比较活跃吧,毕竟ICU里面一片死气沉沉的。

一开始,他天天上午要求喝果汁,各种各样的果汁,葡萄汁、橙汁、苹果汁、石榴汁,都是他爸爸带来医院让护士帮忙拿进来,后来在超市买不到想喝的,就带了榨汁机来,买了水果就现榨给他喝。听说他爸爸是个企业高管,每天很忙,抽空看他。有时候7号不安分了,不好好接受治疗了,护士跟他爸爸说了,他爸爸就会偷偷进ICU劝他,说各种好话。原则上家属是不能进ICU的,但是7号情绪不好的时候也会让他爸爸进来陪一下。

有一天,7号想要一个可以听歌的电子产品,他说时间太漫长了,每天好难度过去,如果听听歌就好了。他爸爸问了护士,护士问了医生,说不行,ICU里病人不能带电子产品进来。7号降低了需求,想要一个手表,方便看时间。护士指了指墙上的挂钟,意思就是看这个就行。7号很失望,垂下了头,不再说话。后来他爸爸在深夜来过一次,因为那天下午7号脱机锻炼失败,只能重新插上呼吸机。他爸爸默默在床沿蹲着,大概看了五分钟,然后就被护士请出去了。

我转出ICU的时候旁边的护士给他打气说:“你看看这位姐姐,今天可以出ICU了,她每天都有在好好呼吸,好好配合脱机锻炼,相信你也可以做到的。”

总在半夜叫老婆名字的七旬老先生

他是肛肠科转来的,术后并没有出现什么大问题,听查房医生说是年纪大了,各种功能不是很稳定,最好多观察几天。所谓生老病死,年纪大了也是一种病,一种随时爆发都会牵动生死的大病。

这位老先生说话有点口齿不清,有时候医生问他哪里不舒服,他咿咿呀呀老半天还是表达不清,只能靠写。是的,在这里的病人如果说不出话或者表达不了自己的需求,是可以跟护士要纸和笔写出来的。有一天他好不容易才写出一个“水”字,但是护士立马就会意并拒绝他了,“现在还不能喝水噢老先生”,他吧唧吧唧地弄着嘴巴。没过一会儿他又写了一个“饭”,护士说,已经给你打过营养液了噢老先生。后来又多了“屎”“尿”“痛”“睡”等等字样,每次护士都会念出来跟他确认一遍,我想大概是因为老先生写的字歪歪扭扭吧。

不过最让护士头疼的是老先生总在半夜叫老婆。那晚不知道是不是在做梦,他一声声地叫着“翠莲”,护士知道这是他老婆的名字,因为他老伴之前在医院照顾过他,只是进了ICU几天没见,老先生大概是想念老婆了。老先生不单纯是叫,是带着一种地方唱腔似的,“翠莲——”像一首曲的高潮部分,声音悲怆,感情充沛。人的一生,赤条条地来,赤条条地去,能够遇到一个陪伴到七旬的老伴真是不容易,突然地我就不羡慕年轻小情侣们的山盟海誓,我羡慕这老先生的一声声真挚的“翠莲”。

在ICU的这十天,每天的病人来来去去,床位空了没过半个小时就有人补上来,我见证了太多了痛苦与感动的事情,它们就像我的心率曲线,低下去的是痛苦与绝望,高起来的是感动与期盼。作为随时都有生命危险的病人,我们没有进行过交谈,我们在观望着彼此的命运,我们是亲历者,也是见证者。从ICU出来后,往后余生再有天大的困难都没那么害怕,就像一句流行语说的:除了生死,其它都算擦伤。

《我在ICU的十天:除了生死,其它都算擦伤》 文 | 读者:静子

跟人说话聊天,
一,跟人谈他自己。每个人都愿意谈自己。他是搞音乐的,就聊他的音乐。他是做电子的,就聊他的电子产品。我是做内衣的,就跟我聊塑形体型及搭配。
人最关注的肯定是自己。

二,跟人谈他引以为傲的东西,要谈的细致,要有细节。细致说明你认真看了,你很重视他,你欣赏他的东西。你没在忽悠人家。

三,不能一味夸人家,各种彩虹屁,说了好的,可以适当的说他不好的地方。而且说明是个人肤浅的认为不那么好的地方,仅供参考。

一个人给你煮饭,你总说好吃好吃,那他肯定无感的。但你平常很矜持,偶尔夸一下,那效果很好的。
跟人沟通,无论是男人还是女人都会喜欢这样的沟通。

#诗情画奕[超话]#
1说1,磕真的很快乐,但是数据真的要做,动动手指很方便就刷了,咱家超话关注量高,数据却很低
只要拥有不止一台电子设备的都做数据
我是天天平板挂机,每个视频都刷了二十几遍
有能力的就多刷刷数据吧,不用一键三连,点点赞,偶尔发几条弹幕,循环播放就好
今天晚上有能力的可以手机充电 插耳机或者小声播放▶️
刷刷数据嘛[跪了]


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 老兵看出了他的心思,并以自己的经历告诉他,生活中总会有不如意的事情,但关键是如何面对它们。人生长路,经历的风雨越多,我们就越会理解那句:"当有一天你尝
  • 去到跟伍仲衡的点唱环节,伍仲衡送给Mimi一个胶袋,食字意指乐坛欠她一个“交代”但Mimi搞笑将胶袋摄落钢琴谱架下面:“我有强迫症,唔想见到啲唔想见嘅嘢,哈
  • 夜半梦幻萦纡,庭苑漆黑影魅,却是“悠然心会,妙处难与君说”之时,一片冰思飞绪与庭雨穿林打叶之声,既欹嵚历落,又浑然一体,滴滴答答而琴瑟有序,在一个雨思难收的深夜
  • 越观察越会发现,朴成训不是简单的bking就能去诠释的一个人,他会像高中喜欢逗你但是又很靠谱的后桌;会在收到情书之后别人打趣他他郑重的说这是别人的心意的一个人。
  • #每日一善[超话]##阳光信用# : 以热爱祖国为荣、以危害祖国为耻, 以服务人民为荣、以背离人民为耻, 以崇尚科学为荣、以愚昧无知为耻, 以辛勤劳动为荣、以好
  • #女性成长##妇女节##妇女节快乐#妇女节 不是女生节不是女神节##女性智慧#【#奔跑在春天聆听城市之声#|全国副省级城市两会大联播[话筒][话筒]】在全国两会
  • 于是我们开始对号入座,在身体的每一个角落寻找缺陷,不接纳它们,从而讨厌它们……不过,谁都喜欢漂亮的东西,这也没有错,但谁说美,就该是千篇一律的?总有一天,旧时光
  • 我是HLQ,今年是我们相遇的第四年,还记得当初粉你的时候我还只是一个11岁的小女孩 四年过去了 我也在渐渐成长 你也在慢慢长大今天你也就25岁了 马上我也就快要
  • 倚在时候地路口,掬一捧时候在手,依一抹浅香于心,在现状简单地底妆上,今日得闲去学校走走,梅花掉落了些,樱花还没有开,玉兰也不多得,看到最美的竟是白山茶了。偶遇了
  • #宋亚轩周边中转站[超话]# 打包收可 好价出 出周边 长期出 三公补偿全套(补偿小卡有瑕) 特别纪念明信片(哪吒)3单人和团的3单人+团部分 夏令营 卡✘4(
  • 变成理性的小女孩了 希望第一个100天也是下一个100天的第一天,带你慢慢重回热恋期[爱你][爱你]回到寝室后,室友A来了句,明天是你对象生日,我说不是,是纪念
  • 马上4月推介会Part2就要来了,还是期待有好的作品,还是那句话,谁有动态搬谁的,要是没有,就看看别人也行[允悲][允悲],先这样,我去忙工作了,爱你们,么么哒
  • 虽趣舍万殊,静躁不同,当其欣于所遇,暂得于己,快然自足,不知老之将至;及其所之既倦,情随事迁,感慨系之矣。美国著名牧师内德?兰赛姆,在94岁临终时留下这样一句遗
  • 乌丝素里面的成长素可能也起到不小的作用,这是肾宝合剂没有,这个成长素,我看了一下,好像是一种激素,具体的咱也不懂,我是一看见激素两个字儿,我有点儿ptsd,反正
  • 」FB旅行團旅注組管理員Sunny本身亦是一名網紅,經常遊走內地各大超市,沃爾瑪、家樂福、大潤發,他都有拍片介紹,不過未曾到過山姆,原因是「入會費太高」最終他參
  • ”还有不理解这对情侣做法的网友说:“婚姻一辈子这么长,眼前的小事都处理不好,就果断放弃吧。做了不求回报的好事就会积累你的福报在福德库,做了不好的事就会记录在你的
  • 最近有幸凑齐了OPPO Find X7 Ultra、小米14 Ultra、三星S24 Ultra三款Ultra级别的影像旗舰,那我肯定是不能放过这个机会,第一时
  • 宁乡辖区巷沩公路、开福路段至九折仑路段、龙田柑子电站至白花坳路段、金塘公路岳宁大道至坝塘路段、沩峰村部至安化方向路段因路面结冰,实行交通管制。宁乡辖区巷沩公路、
  • ·这一下我的心里才豁然开朗,知道了原本不好的事物也有自己的优点和特长;正像夜空那轮身似小船的弯月,尽管有些残缺不全,但它的精神比起那些美好事物的美来是更耀眼、更
  • 但她们的大部份的衣料仍以美国货为主,她们时常在北平东单牌楼的东升祥和震亚这两个洋货店里去买,这里面的女衣料特别多,花样的新奇,质品的优良,是东安市场和西单商场的