【一生粉丝无数,却在93岁拍了一部最“心碎”的片子[心]】他出生在另一个时代。在跨越近一个世纪的人生之旅中,他历经传奇,目睹过自然世界中最壮丽的奇景和最扣人心弦的戏剧性时刻。

2019年,93岁的他拍了一部纪录片,时隔一年,又写了一本书,它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。

这段旅程,记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远,绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退,唯有他积累了厚厚的“证据”,因为这一切就发生在他的一生当中。

“若是我明明看到了危险却一声不响,我会非常内疚。”有生之年,他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。

这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡,这颗星球上的生物最年长的挚友。

因为看见 所以悲伤

爱登堡的一生,都行走在荒野中,他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好,他还把这一切归功于自己的好运气。

26岁那年,他给英国广播公司(BBC)的广播节目投去简历,被拒绝了。不过,有人看到他那份落选的申请信,邀他到BBC电视台工作,他选择了尝试。

那是在上个世纪的50年代,他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车,才可能去到那些隐世之地,从此享受来自大自然生命的馈赠,60年不曾间断。

很多人知晓爱登堡的名字,是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。

《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片,很多人才真正认识了大自然。

在他非同寻常的职业生涯里,他始终保持着幽默,充满活力,从未有隐退之意。

可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前,那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”,他的眼睛不时时地离开镜头,不发一言,他陷入了一种深深的悲伤之中。

这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同,这是他经过深刻地审视,把那些“最美纪录片”背后,来自自然的哀吟,以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁,说给人们听。

“现在回看我早年拍摄的影片时,我认识到,虽然当时我自觉身处荒野之中,徜徉于一个原始的自然世界,但那其实是我的幻觉。即使在那时,很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。

上世纪70年代后期,爱登堡都在环游世界,拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家,拍摄了650个物种,走过了约250万公里。而他们明显地意识到,有些动物变得越来越难找了。

1978年,他去拍摄山地大猩猩,在非洲中部森林深处,这种动物只剩下300只。当时,小猩猩的市场需求量高,非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩,会不惜杀死数十只成年大猩猩。

爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代,婆罗洲有3/4的土地是雨林,能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末,婆罗州雨林面积已经少了一半,另一半变成了单种栽培的油棕园地,那是个已死的生态系统。

他从60年前第一次见到红毛猩猩起,婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。

1990年代后期,爱登堡制作纪录片《蓝色星球》,海洋生态是它的主题。可自1950年代,大型商业渔船开始进入国际水域,捕捞世界各地的海产,到了20世纪末,渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失,浅水区的海洋生态也渐渐消失。

1998年,摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮,后来才猛然惊觉,此景是个悲剧,因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜,后来科学家发现,在多数发生珊瑚白化事件的地点中,都是海洋迅速变暖的地方。

2011年,爱登堡制作《冰冻星球》,那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度,这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。

过去30年,北极夏季的海冰减少了30%,地球上的冰盖越来越少。

也是在那时候,爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕:

海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中,海象会爬到海冰上休息。

可是,现在供它们休息的海冰都融化了,结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。

于是,占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来,有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。

离开海水的海象视力很弱,但悬崖下方大海的气味是清楚无误的,所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……

从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今,世界上野生动物数量平均减少了一半,这个世界已经失去了当初的野性。

“这就是我的证词,这是我这一生经历过的地球退化的过程,但故事还没有结束,要是我们再不停下来,下一个时代出现的环境毁坏,将比我这一生所经历的更加严重。”

如何感知人类以外的生命

虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝,很多人甚至是看着他的纪录片长大的,但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。

“爱登堡的独特,是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》,“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久,经历得更多。”

“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏,他最初选择从事自然纪录片工作,是出于对自然界的好奇,想要去探索。然后通过镜头告诉人们,这个星球是多么的多元,多么的壮美。可随着时间的推移,他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌,他视为珍宝的东西一点一点破碎,那种心痛是我们无法感同身受的。”

在观看、阅读爱登堡的作品过程中,邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体,“他对自然理解和思考的深刻性,远非我们这些后来者能够触达的,这是有很高门槛的。”

爱登堡在他自传的结语中写道:“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步,最根本的原因只是,我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它,更为深刻的快乐。”

“与此同时,他发自内心地觉得,如果人类再不努力,地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了,更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。

难就难在,荒野对大众来说,太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过:“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”

所以他一辈子的事业,就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化,并最大程度地去激起人们情感的波澜。

可即便如此,也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是,要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接,最终要靠人们走进自然界,拉近物理距离,产生直接的接触。

不必是遥远的荒野,城郊的一片田、一座山、一条河足矣,前提是要学着观察、了解那里的一草一木,那里的动物如何觅食,如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问,反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案,这样不断循环往复,与自然的连接才会变得牢固,并且无论走到哪里,这个世界都是不枯燥的。

给全人类的自救倡议

2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来,年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上,他发表演讲,参与电视访谈,为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。

爱登堡说,他用一辈子探索生物世界,终于确定了一件事,“重点不是拯救地球,而是拯救我们自己。”

当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时,他惊奇地看到森林取代了城市,野生动植物接管了那里的一切。

“这是一个有力的证明,无论人类有过多大的失误,大自然最终都能克服一切,生物世界会顽强地活下去,人类却不能。”

那么,人类究竟应当如何自救?希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点,并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。

他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果,他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点,发现了9条“星球界限”,包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限,生存就是可持续的。

如果人类欲壑难填,突破其中任何一条界限,就可能动摇生命支持系统,给大自然造成永久性的损害。

针对这些生态界限,爱登堡提出要转向清洁能源,科学地管理渔业、设立海洋保护区网,退耕还林,发展垂直农业,倡导更节制、更平衡的生活方式等等,而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。

不过,爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓,人类社会内部,依然是一个发展极不平衡的世界。

他特别提到,最近的一次研究估计,人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。

“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活,还要学会如何更均衡地分享这些资源。”

他解释,具体而言,在筹划通往可持续未来的路径时,必须要考虑人类福祉的最起码要求,包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。

在他看来,这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要,只有同时满足了,人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限,是没有意义的。

这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱,让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA

呜呜呜呜我的人生圆满了[泪]
今天最大的感悟,要把好脾气和爱留给那些爱你的人,再也不能和那么爱我的爸爸妈妈吵架了[污][泪][泪]。一直没和爸爸说,决定要买了才去找他,然后交代了几句就把钱转过来了呜呜呜呜太感动了[泪][good][泪]
奶茶零食裙子化妆品拜拜嘞!!!
爷要攒钱买镜头和其他设备环游世界把我爱的人定格在我的相机里!(好了让我想想给它起个名字!)[污][二哈] https://t.cn/z8Lrcem

小众的旅游文案

借着夏天即将到来的名义,一起去看音乐节吗?

没有人会踏雾而来,喜欢的风景要自己去看

被好风景收买, 剩下都是好心情。

三朋两友,环游世界。

把最甜最好的滋味,散播到东南西北。

《小 土 狗 看 世 界 ①》

风总有一刻会停,而我们就是剩下的热爱者。

希望心情和天气同步升温ʚɞ

摸着一口袋的开心

满载而归️

「一座城市de味道
尽在时光里... 」

• ฅ(⌯͒• ɪ •⌯͒)

ʚɞ 我从远方赶来

赴你一面之约

想被夏天卷起卷进温柔的清风里

柔软的云朵里

还有橘子味的拥抱里

找不到答案的时候

就去看一看这个世界️

- ♡♡♡

-

- 宇宙里恰好相遇的浪漫

⚪︎今日份︎甜甜碎片已加载完毕⌇

一次说走就走的旅行

ѕhιуυє

山河远阔 人间烟火

ꀿªᵖᵖᵞꔛ♡ ˃̶͈˂̶͈

一路上收藏点点滴滴de欢笑

留到以后〰 坐着摇椅慢慢聊

镜头里定格的每一瞬间

旅行中路过的每一风景

如果每个人都是一颗小星星,那旅行时就是脱离轨道,和别的星星相遇

我的快乐已经回来。

一起享受别处的美好。

喜欢哪里就在哪里。

我要换个地方睡觉觉啦。

夏天的各种所爱都漫长且愉快。

把自己流放都世界的某个角落

“虚度光阴的一些证据”

我还要一个人走很长的路,但我告诉自己,风来自很远的地方,去去也无妨。

要做个明亮的人, 要有个珍藏的故事。要看遍山河日落, 要不虚此生。

一直渴望,迷失在地图上的道道风和日丽。

日常细碎美好,仪式感


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 所以要探讨的应该是文章的核心内容到底有没有被抄袭我投稿这个不是为了去替抄袭者辩解还是什么,我只是希望大家不要按头抄袭,现在网络上人均法官,舆论真的会伤害到一个人
  • 找到19年写给未来的自己的信 哈哈哈哈是个对未来充满好奇的小高中生 交到了很好很棒的新朋友 如果可以好想跟高中的自己说 未来真的丰富多彩慢慢来 给时间一点时间
  • 其实最开始的时候没有打算写些什么的 不会说太多漂亮话 有太多以往的走过的日子也变得很模糊 有好多的人说爱你又离开 又有好多即将了解你的人会爱你陪伴你 我们总是来
  • 其中有正缘,也叫正桃花,可以发展为恋爱,甚至婚姻的缘分。#误杀2#1.即使结局是亡命之徒 也要为所爱之人博一线生机2.社会地位有高低 但任何父母对子女的爱没有
  •   家住含光南路中交二公局3号院的刘女士说,小区供暖收费是紫光热力公司,热源是明德热力公司,暖气一直不好,最近家里只有14℃,热力公司电话也打不通。  家住含光
  • 【07】2.12-2.181.紀錄片-我的謝爾蓋感謝冬奧會讓我知道了這對傳奇 男才女貌 珠聯璧合 可惜未能白頭偕老 也許人生本就是充滿遺憾吧 那份深深的愛 也只
  • 纽约时装周精彩复盘,2022秋冬时尚趋势拿捏了
  • 其次,在内眼角处是有一段韧带的,医森把韧带处理好,让这段韧带外的皮肤失去张力,并无张力状态下的缝合,会很有效的控制疤痕出现的可能 双眼皮确实属于入门级医美
  • 我仿佛能看见,那一个模糊的背影,在世事浮沉中飘零辗转,经几人的眼,他的词曲或许曾传唱一时,传唱的人之中,或许有平凡的布衣百姓,奔走于田间陇上,阡陌小巷,只有在休
  • 无语真的无语了,每次中午一回家吃饭就,我的妈妈就唠唠叨叨滔滔不绝没完没了尤其是在饭桌上,今天她还反倒跟我怒气冲天怨天尤人上来了,说她收拾我住那三间房,我说您能别
  • [微风] 失眠的时候也会想念19栋天台上的夜色未喝成的酒 延迟的歌 没看到的日出恍惚错过的岁月和刻意维持的距离平台的价值不是个人的价值接近权力并非拥有权力 谨言
  • 很明显这是放糖果的,但看到实物之后特别想用来插花试试,所以特地留在五原路摆了下,和预期的一样,果然有新意。这类镀银器都是为天平路店准备的,那边路过“小白”客人比
  • 他也是最平凡的人,是让我可以相信希望和梦想的人。[羞嗒嗒][羞嗒嗒][羞嗒嗒] 永远偏爱温客行,永远偏爱龚俊[泪][泪]写给战"疫"中的
  • 秋天,有秋天的韵,秋天,有秋天的味,品味秋天,味道是那么深远;也有人间“情”的思念,大自然永远没有休止符,也不会画上暂停键。鸣虫在盼望着狂欢的夜晚,在一生百日短
  • 越长大越不会表达,把无数的话无尽的委屈放在了心底,乐观和悲伤也只是一瞬间,我想我永远也不会向你诉说我的无可奈何,任你误解我,我应该感谢你说会相信我,可我又怎么说
  • 修复感情最好的方式,一定是让自己变得更好,让自己永远向着更好的方向发展。修复感情最好的方式,一定是让自己变得更好,让自己永远向着更好的方向发展。
  • 法师常常叮咛我们,荤食所吃的就是欠债餐,欠众生命的这笔债,未来总是要偿还,逃不过因缘果报、躲不过六道轮回。果报并不能论断你现在的善恶,好好的安住于你现在的生活,
  • 尤其是瑞幸,很大程度上真的成为了疫情受益者,本来财务造假这么大的事儿闹到退市,差不多企业也就完蛋了……偏偏因为疫情的关系,导致之前快速扩张的店面反而成为了维持市
  • “天王嫂”昆凌,居然敢把“黄袜”配凉鞋,真人芭比就是自信!
  • 【金钟仁将通过迷你二辑《Peaches》展现多样音乐色彩】将于11月30日发售的金钟仁迷你二辑《Peaches》收录了同名主打歌《Peaches》等共6首歌曲,