《朗读者》最新一期节目，邀请了康辉做嘉宾。
节目里，董卿拿出一张康辉和母亲的合照，下面注有一行小字：
“因为没有近期和妈妈的合影，我自己拼了一张。”
看到照片，康辉难掩悲伤，叹了口气，讲述了一个藏在照片背后的故事。
2018年，康辉的母亲去世了，母亲闭上眼睛的那一刻，康辉并没有陪在身边，而是在机场候机。
他等候的也并不是要回家的航班，而是飞往国外的。
当时，康辉接到任务，参加一个非常重要的时政报道，错过了与母亲的最后一面。
登上飞机，在昏暗的客舱里，康辉一边流泪，一边写下了文章《写给妈妈，不是祭文的祭文》。
“人到中年，像这样的意外本不属意外，但无论做了怎样的心理准备，那一刻，仍然有着太多的痛，太多的不舍与遗憾。”
后来，康辉试图从手机里翻出一张跟母亲的合影。
他换过很多手机，每部手机里都有无数张照片，唯独没有跟母亲的合影。
他总以为来日方长，有的是机会合影，却忘了世事无常。
处理完工作回到家，整理母亲的遗物时，康辉特意保留了一件母亲的毛衣，想母亲的时候，他就把毛衣披在身上，仿佛是母亲在拥抱他。
讲到这里的时候，康辉眼里噙着泪，几度哽咽。
康辉的故事让我想起了另外两个央视主持人，一个是撒贝宁，另一个是朱迅。
撒贝宁在双胞胎孩子出生后，他把第一条微信发给了自己的母亲。
“妈妈，你的两个小孙子出生了，你要当奶奶了。”
但这条消息就像是石子掷进大海，注定得不到任何回响。
因为他的母亲已经去世了。
母亲去世后，撒贝宁打开和母亲的聊天记录，想再听听母亲的声音，竟找不到一条语音。
回忆起母亲去世那个晚上，他突然发现一直以来，自己都做错了一件事：
“我一直以为，让我妈妈以我为傲，是送给她最大的礼物，可是后来才发现，我最大礼物还没来得及给——那就是当她还在我身边的时候，多和她待一待。”
父母想要的其实并不多，不过是子女一点点的陪伴。
朱迅在提到自己父亲的时候，更是控制不住情绪失声痛哭。
朱迅的父亲去世时最大的心愿，就是回家，可那个时候他身上插满了管子，根本没有办法拔，结果第三天父亲就走了。
这件事后来也成了朱迅一生最大的遗憾，她说如果知道父亲走得那么快，当时无论如何都会满足父亲最后的心愿。
毕淑敏在《孝心无价》中写道：
“我相信每个赤城忠厚的孩子，都曾在心底向父母许下孝的宏愿，相信来日方长，自己可以从容尽孝。
可惜人们忘了，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上有永远无法报答的恩情。”
我们总想着来日方长，想等到事业成功了，再去陪伴父母享受天伦之乐。
唯独忘记了岁月残酷，时光从来不等人。
你永远不知道，你不在家时，父母是什么样子。
你也永远不知道，你离开家时，父母是什么心情。
之前看到网友发布的一段监控视频，莫名泪目。
网友在探亲结束后，离家返工，母亲在院门口目送孩子的车子远去，迟迟不肯回去。
车子走远后，情绪低落的母亲，一步三回头地往回走。
可走进院里没几步，母亲又折返回去，沿着儿子远去的方向追了出去。
直到确认看不见儿子的车尾后，母亲才彻底死了心。
这世上有一种爱，叫车已走远，父母还在目送。
我们只顾着埋头赶路，从没想过停下脚步朝身后看一眼。
如果你回头，就会看到一双孤独落寞的身影，一直在原地注视着你。
她（他）们的脊背从挺拔到佝偻，头发从乌黑到花白。
她（他）目送着儿子越长越大，越走越远，最终成为他乡的一个“故人”。
坦白讲，这些年忙于工作，疲于奔波，我回家的时间屈指可数。
可每次回家，都会明显感觉到父母又矮了一截，又苍老了许多。
是啊，我们在奋力奔跑时，父母也在慢慢变老。
有句话说：“这世间所有的爱都指向团聚，唯有父母的爱指向别离。”
所谓父母子女，不过是一场美丽的遇见，一场盛大的离别。
董卿曾说过：“亲情是一场倒计时的爱，我们能做的，就是珍惜有限的时光，尽自己最大的努力对父母不留遗憾。”
世间遗憾千万种，但从没有哪一种，可以超越与父母的分别。
不知道你有没有计算过，我们这一生还有多少时间能够陪伴父母？
曾经有一个亲情计算公式广泛流传：
按照父母50岁计算，假设父母再活30年，我们平均每年回家1次。
每次待满5天，减去同学聚会、吃饭、睡觉的时间，真正能陪在父母身边的时间大概只有24小时。
那么，在剩余的30年中，我们能和他们在一起的时间，只有1个月。
电影《后会无期》中有句经典台词：
“每一次告别，用力一点；多说一句，可能是最后一句；多看一眼，可能是最后一眼。”
人生很长，却也很短，短到我们来不及好好陪陪父母，来不及再认真看他们一眼。
我们都曾抱怨工作忙、压力大，陪伴父母的时间就像已经挤过水的海绵。
总在等有时间、等以后，可等来等去最后只剩下遗憾。
父母在，我们就永远有一个可以停下来休息的家。
父母不在了，在没有父母的老屋，我们都只是故乡的客人。
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。
有些事，错过了，就是一辈子；有些人，一转身，就成了永远。
山西晋中，母亲已经去世，但生前做的番茄酱还没有吃完。
男子在看到母亲做的番茄酱后，瞬间崩溃，哭得像个孩子。
父母走了以后，孩子才会真正明白什么叫思念。
男子在外出吃饭时，遇到长相和去世母亲一样的阿姨。
阿姨在离开之际，男子上前抱着阿姨，跪地痛哭。
世界上最幸福的事，莫过于喊一声“爸妈”有人应。
父母，其实是这个世界上最会撒谎的人。
他们报喜不报忧，总告诉你说，他们过得很好，让你安心工作，不要担心。
你傻傻地相信了，从来没有想过，上了年纪的人，身体怎么可能一直硬朗。
山西太原，父母一直不让儿子回家，告诉儿子说，他们很好，让他放心。
可儿子放心不下，偷偷跑回了家，回到家才发现，父亲中风歪了嘴，母亲干活闪了腰。
为人子女，总是要等到长大以后才明白，其实自己的父母，都是“骗子”。
贾平凹在《怀念母亲》中写道：
“当母亲与我们告别、与这个世界告别，那种疼痛是锥心刺骨的。”
岁月无情，时光已老，才知道有爸妈管的孩子，最幸福。
《成长，衰老》里有过这样的话：
小时候，我们不会说话，父母不厌其烦地教；
父母老了，想学微信，我们说学不来就不要玩。
小时候，我们想出去玩，父母背着、抱着去；
父母老了，我们很难推着轮椅带他们去玩。
小时候，我们生病，父母倾家荡产都要把我们治好；
父母老了，我们即便倾家荡产给他们治病，又能挽回几年……
为人父母，哪一个不是为了家、为了孩子，奔波了一辈子，辛劳了一辈子。
对子女来说，最心酸的是，小时候从父母那里得到了一切，长大后能给予父母的却太少太少。
人这一生，只欠父母。
趁时光未老，父母健在，好好去爱他们，去陪伴他们。
不要等到失去，只能在时光中悔恨和追思。
愿时间走慢一点，让我们的父母慢慢变老。
当你回去，脚还没踏进家门前，可以大喊一声：
“爸，妈，我回来了！”
节目里，董卿拿出一张康辉和母亲的合照，下面注有一行小字：
“因为没有近期和妈妈的合影，我自己拼了一张。”
看到照片，康辉难掩悲伤，叹了口气，讲述了一个藏在照片背后的故事。
2018年，康辉的母亲去世了，母亲闭上眼睛的那一刻，康辉并没有陪在身边，而是在机场候机。
他等候的也并不是要回家的航班，而是飞往国外的。
当时，康辉接到任务，参加一个非常重要的时政报道，错过了与母亲的最后一面。
登上飞机，在昏暗的客舱里，康辉一边流泪，一边写下了文章《写给妈妈，不是祭文的祭文》。
“人到中年，像这样的意外本不属意外，但无论做了怎样的心理准备，那一刻，仍然有着太多的痛，太多的不舍与遗憾。”
后来，康辉试图从手机里翻出一张跟母亲的合影。
他换过很多手机，每部手机里都有无数张照片，唯独没有跟母亲的合影。
他总以为来日方长，有的是机会合影，却忘了世事无常。
处理完工作回到家，整理母亲的遗物时，康辉特意保留了一件母亲的毛衣，想母亲的时候，他就把毛衣披在身上，仿佛是母亲在拥抱他。
讲到这里的时候，康辉眼里噙着泪，几度哽咽。
康辉的故事让我想起了另外两个央视主持人，一个是撒贝宁，另一个是朱迅。
撒贝宁在双胞胎孩子出生后，他把第一条微信发给了自己的母亲。
“妈妈，你的两个小孙子出生了，你要当奶奶了。”
但这条消息就像是石子掷进大海，注定得不到任何回响。
因为他的母亲已经去世了。
母亲去世后，撒贝宁打开和母亲的聊天记录，想再听听母亲的声音，竟找不到一条语音。
回忆起母亲去世那个晚上，他突然发现一直以来，自己都做错了一件事：
“我一直以为，让我妈妈以我为傲，是送给她最大的礼物，可是后来才发现，我最大礼物还没来得及给——那就是当她还在我身边的时候，多和她待一待。”
父母想要的其实并不多，不过是子女一点点的陪伴。
朱迅在提到自己父亲的时候，更是控制不住情绪失声痛哭。
朱迅的父亲去世时最大的心愿，就是回家，可那个时候他身上插满了管子，根本没有办法拔，结果第三天父亲就走了。
这件事后来也成了朱迅一生最大的遗憾，她说如果知道父亲走得那么快，当时无论如何都会满足父亲最后的心愿。
毕淑敏在《孝心无价》中写道：
“我相信每个赤城忠厚的孩子，都曾在心底向父母许下孝的宏愿，相信来日方长，自己可以从容尽孝。
可惜人们忘了，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上有永远无法报答的恩情。”
我们总想着来日方长，想等到事业成功了，再去陪伴父母享受天伦之乐。
唯独忘记了岁月残酷，时光从来不等人。
你永远不知道，你不在家时，父母是什么样子。
你也永远不知道，你离开家时，父母是什么心情。
之前看到网友发布的一段监控视频，莫名泪目。
网友在探亲结束后，离家返工，母亲在院门口目送孩子的车子远去，迟迟不肯回去。
车子走远后，情绪低落的母亲，一步三回头地往回走。
可走进院里没几步，母亲又折返回去，沿着儿子远去的方向追了出去。
直到确认看不见儿子的车尾后，母亲才彻底死了心。
这世上有一种爱，叫车已走远，父母还在目送。
我们只顾着埋头赶路，从没想过停下脚步朝身后看一眼。
如果你回头，就会看到一双孤独落寞的身影，一直在原地注视着你。
她（他）们的脊背从挺拔到佝偻，头发从乌黑到花白。
她（他）目送着儿子越长越大，越走越远，最终成为他乡的一个“故人”。
坦白讲，这些年忙于工作，疲于奔波，我回家的时间屈指可数。
可每次回家，都会明显感觉到父母又矮了一截，又苍老了许多。
是啊，我们在奋力奔跑时，父母也在慢慢变老。
有句话说：“这世间所有的爱都指向团聚，唯有父母的爱指向别离。”
所谓父母子女，不过是一场美丽的遇见，一场盛大的离别。
董卿曾说过：“亲情是一场倒计时的爱，我们能做的，就是珍惜有限的时光，尽自己最大的努力对父母不留遗憾。”
世间遗憾千万种，但从没有哪一种，可以超越与父母的分别。
不知道你有没有计算过，我们这一生还有多少时间能够陪伴父母？
曾经有一个亲情计算公式广泛流传：
按照父母50岁计算，假设父母再活30年，我们平均每年回家1次。
每次待满5天，减去同学聚会、吃饭、睡觉的时间，真正能陪在父母身边的时间大概只有24小时。
那么，在剩余的30年中，我们能和他们在一起的时间，只有1个月。
电影《后会无期》中有句经典台词：
“每一次告别，用力一点；多说一句，可能是最后一句；多看一眼，可能是最后一眼。”
人生很长，却也很短，短到我们来不及好好陪陪父母，来不及再认真看他们一眼。
我们都曾抱怨工作忙、压力大，陪伴父母的时间就像已经挤过水的海绵。
总在等有时间、等以后，可等来等去最后只剩下遗憾。
父母在，我们就永远有一个可以停下来休息的家。
父母不在了，在没有父母的老屋，我们都只是故乡的客人。
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。
有些事，错过了，就是一辈子；有些人，一转身，就成了永远。
山西晋中，母亲已经去世，但生前做的番茄酱还没有吃完。
男子在看到母亲做的番茄酱后，瞬间崩溃，哭得像个孩子。
父母走了以后，孩子才会真正明白什么叫思念。
男子在外出吃饭时，遇到长相和去世母亲一样的阿姨。
阿姨在离开之际，男子上前抱着阿姨，跪地痛哭。
世界上最幸福的事，莫过于喊一声“爸妈”有人应。
父母，其实是这个世界上最会撒谎的人。
他们报喜不报忧，总告诉你说，他们过得很好，让你安心工作，不要担心。
你傻傻地相信了，从来没有想过，上了年纪的人，身体怎么可能一直硬朗。
山西太原，父母一直不让儿子回家，告诉儿子说，他们很好，让他放心。
可儿子放心不下，偷偷跑回了家，回到家才发现，父亲中风歪了嘴，母亲干活闪了腰。
为人子女，总是要等到长大以后才明白，其实自己的父母，都是“骗子”。
贾平凹在《怀念母亲》中写道：
“当母亲与我们告别、与这个世界告别，那种疼痛是锥心刺骨的。”
岁月无情，时光已老，才知道有爸妈管的孩子，最幸福。
《成长，衰老》里有过这样的话：
小时候，我们不会说话，父母不厌其烦地教；
父母老了，想学微信，我们说学不来就不要玩。
小时候，我们想出去玩，父母背着、抱着去；
父母老了，我们很难推着轮椅带他们去玩。
小时候，我们生病，父母倾家荡产都要把我们治好；
父母老了，我们即便倾家荡产给他们治病，又能挽回几年……
为人父母，哪一个不是为了家、为了孩子，奔波了一辈子，辛劳了一辈子。
对子女来说，最心酸的是，小时候从父母那里得到了一切，长大后能给予父母的却太少太少。
人这一生，只欠父母。
趁时光未老，父母健在，好好去爱他们，去陪伴他们。
不要等到失去，只能在时光中悔恨和追思。
愿时间走慢一点，让我们的父母慢慢变老。
当你回去，脚还没踏进家门前，可以大喊一声：
“爸，妈，我回来了！”
2021.12.02
不知道为什么这两天上班总是感觉很疲倦，难道是天气冷了？今晚不加班要去运动了。
我总是对生活工作有着很多思考，经常会思考到眉间、头很痛。很多时候我会觉得是自己想得太多，但总结是长久的来看，正是我突破了那些思考的瓶颈，才得到属于自己的经验，也是所谓的由内打破的成长。
我很少在内心矛盾的时候跟人说，偶尔会跟鑫哥说下，但也少。主要原因是我自己也表达不清，说半天也表达不好我心里的感受，于是我就不想说，后来我发现表达不清的原因是我本身就是矛盾着的，怎么能将之清楚的表达给别人？以前会对别人的表达欲非常的强，不止是期待别人的理解，也许内心还要求着亲近的人感受着我的感受。现在来看倒觉得自己是有些幼稚。人随成长，表达渐少，也许不是麻木，只是都换了一种表达方式。这段话的重心，昨晚下班和鑫哥吃麻辣烫的时候还聊到一些，我还挺感激鑫哥的，他是一个很好的聆听者，同时也是一个很好的开导者，治愈了我很多也不太健康的想法，让我思考自由，表达自由，是亲密的爱人，是并肩的战友，是细水长流的陪伴。
不知道为什么这两天上班总是感觉很疲倦，难道是天气冷了？今晚不加班要去运动了。
我总是对生活工作有着很多思考，经常会思考到眉间、头很痛。很多时候我会觉得是自己想得太多，但总结是长久的来看，正是我突破了那些思考的瓶颈，才得到属于自己的经验，也是所谓的由内打破的成长。
我很少在内心矛盾的时候跟人说，偶尔会跟鑫哥说下，但也少。主要原因是我自己也表达不清，说半天也表达不好我心里的感受，于是我就不想说，后来我发现表达不清的原因是我本身就是矛盾着的，怎么能将之清楚的表达给别人？以前会对别人的表达欲非常的强，不止是期待别人的理解，也许内心还要求着亲近的人感受着我的感受。现在来看倒觉得自己是有些幼稚。人随成长，表达渐少，也许不是麻木，只是都换了一种表达方式。这段话的重心，昨晚下班和鑫哥吃麻辣烫的时候还聊到一些，我还挺感激鑫哥的，他是一个很好的聆听者，同时也是一个很好的开导者，治愈了我很多也不太健康的想法，让我思考自由，表达自由，是亲密的爱人，是并肩的战友，是细水长流的陪伴。
#洋甘菊cp[超话]#【祝我生日快乐11. 30】
生日？我升上高中那年，爸爸送了我一盏灯。
高三那天，我把名牌还给班主任。
我对爸爸说我当他死了不要回来。
那天，爸爸回家了。
要不是因为我，爸爸不会回家，也不至于......
后来，我不再有生日。
他说我爸爸是他曾经的手足。
他说让我复仇，他给我他的刀
让我找到那个人就立刻杀死他。
我曾对着爸爸的骨灰，对爸爸说
所幸有人救我、教我、关心我
二十岁那年，照旧在船头食堂
他给我一个新名字
我和他一起，为爸爸倒酒祭洒。
在我生日前一天，我第一次杀了人。
是因为都江才对我做过的事吗？
是为了他吗？是怕真相被扯开吗？
我也说不清楚，我终究还是成了刀刃。
赤色的血同皎洁的雪在同一天落下。
对于弼道前辈，我说了一半的真话。
天亮后，又是11月30日。
都江才应该觉得我十分可笑吧
或许觉得我比爸爸更可怜些。
两个身份，两个名字
无所谓对错，我只想知道
爸爸曾经想要的是哪个名字
夜里，他唤我去小庵。
他笑着对我说伤口痛，
又哭着对我说杀死一个人需要确信。
我还没有怀疑他，或许我不希望是他。
如果不是那样，我不会去车奇浩那里。
等我知道一切，知道他为我编织的真与假。
好像有人否定了我过去存在的价值。
如果在深渊里唯一对你好的人是让你落下悬崖的人......
羁绊好似乱麻，纠缠爱欲与罪恶，
我必须作临尾那把快刀。
拿起点烟器，我烧掉他在我人生中打下的烙印。
过去的一切如同旋转的画面，清晰地涌向我。
为什么在丧失感无比肆虐的时候，我却想起有关归属感的记忆呢？
如今我还是活着，甚至因为今天是生日，
我也像普通人一样，和朋友一起庆祝。
天晚欲雪的街头，11月的最后一天。
商户都已然挂起圣诞节欢乐缤纷的彩饰
那些橘黄色的、闪烁的光斑
让我想起我那盏不再亮起的灯
想起他坐在那里，到暗夜也不寐
他已经不会再痛，我也是。
痛应该是爱的副作用。
当爱的热病褪却
痛的药效便荡然无存。
┅┈┅┈┅┈┅┈┅┈┅┈┅┈┅┈┅
►▻有关归属感的记忆：
“智友呀，很痛吗？”
“不，会长。”
“会长，这样就行吗？”
智友看着崔武镇眼里蒙着雾气似的，专注于刺青。
他给她纹的ouroboros，精致地像胸前佩戴的玫瑰胸花，不像他的，大刺刺地铺满心脏。
“好看吗？”
“好看。”
生日？我升上高中那年，爸爸送了我一盏灯。
高三那天，我把名牌还给班主任。
我对爸爸说我当他死了不要回来。
那天，爸爸回家了。
要不是因为我，爸爸不会回家，也不至于......
后来，我不再有生日。
他说我爸爸是他曾经的手足。
他说让我复仇，他给我他的刀
让我找到那个人就立刻杀死他。
我曾对着爸爸的骨灰，对爸爸说
所幸有人救我、教我、关心我
二十岁那年，照旧在船头食堂
他给我一个新名字
我和他一起，为爸爸倒酒祭洒。
在我生日前一天，我第一次杀了人。
是因为都江才对我做过的事吗？
是为了他吗？是怕真相被扯开吗？
我也说不清楚，我终究还是成了刀刃。
赤色的血同皎洁的雪在同一天落下。
对于弼道前辈，我说了一半的真话。
天亮后，又是11月30日。
都江才应该觉得我十分可笑吧
或许觉得我比爸爸更可怜些。
两个身份，两个名字
无所谓对错，我只想知道
爸爸曾经想要的是哪个名字
夜里，他唤我去小庵。
他笑着对我说伤口痛，
又哭着对我说杀死一个人需要确信。
我还没有怀疑他，或许我不希望是他。
如果不是那样，我不会去车奇浩那里。
等我知道一切，知道他为我编织的真与假。
好像有人否定了我过去存在的价值。
如果在深渊里唯一对你好的人是让你落下悬崖的人......
羁绊好似乱麻，纠缠爱欲与罪恶，
我必须作临尾那把快刀。
拿起点烟器，我烧掉他在我人生中打下的烙印。
过去的一切如同旋转的画面，清晰地涌向我。
为什么在丧失感无比肆虐的时候，我却想起有关归属感的记忆呢？
如今我还是活着，甚至因为今天是生日，
我也像普通人一样，和朋友一起庆祝。
天晚欲雪的街头，11月的最后一天。
商户都已然挂起圣诞节欢乐缤纷的彩饰
那些橘黄色的、闪烁的光斑
让我想起我那盏不再亮起的灯
想起他坐在那里，到暗夜也不寐
他已经不会再痛，我也是。
痛应该是爱的副作用。
当爱的热病褪却
痛的药效便荡然无存。
┅┈┅┈┅┈┅┈┅┈┅┈┅┈┅┈┅
►▻有关归属感的记忆：
“智友呀，很痛吗？”
“不，会长。”
“会长，这样就行吗？”
智友看着崔武镇眼里蒙着雾气似的，专注于刺青。
他给她纹的ouroboros，精致地像胸前佩戴的玫瑰胸花，不像他的，大刺刺地铺满心脏。
“好看吗？”
“好看。”
✋热门推荐