过了几年，阿尔芒再次回到巴黎，但他仍没有忘记玛格丽特，但他对她的爱意无处倾泻，便转

首页发布

#读书##茶花女#
《茶花女》
读于2021岁末，写于2022年初

突然想起来看《茶花女》，是因为考试之前去溜达，路上看见了山茶花，小时候常常上山，满山茶花，并不觉得稀奇，后来，山平了，茶树也早就没有了，偶然在路边看见白色山茶花，洁白如雪，香气幽暗，倒是雅而不俗，杜甫又写："山茶花下醉初醒，却过西村看夕阳"，似乎又给这花添了一些俏皮，爬到岸上摘了一朵，随手把玩，忽想起这本书来，遂决定考完试拜读此作。

茶花女名叫玛格丽特戈蒂埃（由于名字过于拗口，后文简称玛格丽特或茶花女)，是巴黎上流社会一朵出名的交际花，因她总爱随身带一束山茶花而得名。故事来源于小仲马的真实生活，尽管小仲马写道是一位朋友的故事，但从小仲马的生平经历来看，不难看出茶花女其实是小仲马的生活写照。小仲马出生于法国巴黎，当时的巴黎，有一个情妇并非什么稀奇的事，风流倜傥的青年才俊，腰缠万贯的公爵，无不以拥有一位美丽动人的情人而骄傲。1844年9月，小仲马与巴黎名妓玛丽·杜普莱西一见钟情。玛丽出身贫苦，流落巴黎，无奈做了妓女。玛丽很爱小仲马，也很珍惜他们之间的感情，但为了维持生计，不得不和有钱的财主保持关系。小仲马不理解玛丽，一气之下写了绝交信，出国旅行。

1847年小仲马回到法国，得知玛丽已经不在人世，她病重时昔日的追求者都弃她而去，死后只有两个人给她送葬，她的遗物被拍卖以偿还债务，余款给了她穷苦的外甥女，他满怀痛苦和悔恨，由此写下《茶花女》。

故事从一个拍卖会开始，被拍卖的是一个高级妓女的居所的所有东西，人们可以在拍卖会开始之前去参观，这些参观的人中不乏上流社会的女士和贵妇
——"女主人既已逝去，我得以置身于这套房中，就连最贞洁的女子也可以长驱直入了。死亡净化了这富丽堂皇之所的污浊空气。"

这个高级妓女正是玛格丽特，高挑的个头儿，曼妙的身材，清秀的脸蛋，乌黑的头发，完美的五官，注定玛格丽特一出现，就必然成为男人们追捧的对象，玛格丽特因此过上了极为奢靡的生活，也因为这样的生活染上了肺病，一度到了形容枯槁，十分虚弱的地步。

年轻的阿尔芒初见玛格丽特，便被这个如白茶花般美丽的姑娘深深吸引，虽然初次相识并不愉快，但玛格丽特离开巴黎修养期间，阿尔芒仍然时常登门问候。直到玛格丽特回到巴黎，普律当丝带着阿尔芒拜访玛格丽特，玛格丽特被阿尔芒打动，才确立关系，两个年轻人渐渐坠入爱河，玛格丽特度过了人生最快乐的时光，由于违背长期供给她钱财的公爵，她不得不当掉马车，披肩，珠宝首饰以偿还债务，但仍不愿阿尔芒为她负债，甚至为了阿尔芒，想要摆脱妓女的身份，想要和阿尔芒好好生活。而阿尔芒也一心想要取她为妻，不惜为她赌博，甚至想要将母亲留给他的遗产转给玛格丽特，这些事也传到了阿尔芒父亲的耳朵，为了家族的声誉和阿尔芒的前途，父亲赶到巴黎，劝阿尔芒跟他回家，但阿尔芒不肯，父亲无法，只好支走阿尔芒，跟玛格丽特谈话，迫使玛格丽特离开阿尔芒，最终，玛格丽特为了离开阿尔芒，又和一个公爵搞在一起，阿尔芒伤心欲绝，离开了巴黎。

过了几年，阿尔芒再次回到巴黎，但他仍没有忘记玛格丽特，但他对她的爱意无处倾泻，便转化为恨意，不断羞辱玛格丽特，年轻人的爱总是如此，他们假装不在乎，不惜说出最狠的话，做出最决绝的事，以此伤害最爱的人，其实只是想证明还爱着，然而这使得玛格丽特的病情一度加重。玛格丽特找到阿尔芒，一夜缠绵之后，阿尔芒以为一切能回到从前，但玛格丽特却在次日离开了巴黎，阿尔芒心灰意冷，也离开了巴黎，直到听说玛格丽特已经死去，才赶回巴黎。看到了玛格丽特写的日记，才明白自己误会了玛格丽特，伤心不已，想要买回一件属于爱人的物件，甚至不远千里去找她的亲人，请求得到可以迁坟的同意，只为可以再见爱人一面。

故事大抵就是这样，却又远远不止是这样。

谁能想到，一个自私的妓女，会为了一个人放弃奢靡舒适的生活，唾手可得的财富，背负巨额的债务，又有谁能想到，一个人会为了见爱人一面不辞辛苦地去迁坟。

这是法国文学史上第一次以风尘女子作为主角的作品。不免遭受非议，被人质疑美化妓女，为其开脱。对这些非议，想必写作之初，就早有回应。

"没有受到过“善”的教育的女子，上帝几乎总是向她们指出两条道路：一条通向痛苦，一条通向爱情。这两条路走起来都十分艰难。那些女人在上面走得两脚流血，两手破裂，但她们同时在路旁的荆棘上留下了罪恶的外衣，赤条条地抵达旅途的尽头，在上帝面前赤身裸体，也不脸红。"

"可怜的女人哪！如果说爱她们是一种过错，那么至少总该同情她们。你们同情从未见过阳光的瞎子，同情听不到大自然音响的聋子，同情不能用声音来表达自己思想的哑巴；但是，在一种虚假的所谓廉耻的借口之下，你们却不愿意同情这种心灵上的瞎子，灵魂上的聋子和良心上的哑巴。这些残疾逼得那个不幸的受苦的女人发疯，使她无可奈何地看不到善良，听不到上帝的声音，也讲不出爱情、信仰的纯洁话语"

"事情绝非简简单单地在人生之路的入口，竖起两块牌子，一块牌子着："善之路"，另一块牌子则警示："恶之路"；也绝非简简单单地对要上路的人说：自己选择吧。应当像基督那样，向受到各方面诱惑的人指明，由恶之路通向善之路的各种途径；尤其应当注意，不要让那些途径的开头太痛苦，显得太难以进入。"

难道卑贱者天生自愿卑贱吗，妓女天生愿为妓女吗，我宁愿相信，即使低到尘埃里的人，心里也会开出一朵洁白的山茶花……

“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”。

那些起初看起来大的不得了的事，后面总会变成具体可践行的小事，那些初看起来糟糕的不得了的事，后面总会变成吃过的堑和从坑里跳脱出来的顿悟。

▼▼▼
关于事

1，上班这件事，一点儿都不酷，却是维持人生向好最坚实的基石。

2，每一个老板都是傻X，但这并不耽误你赚钱和做事情。

3，珍惜工作，因为工作可以让你负担得起一个重要的东西：拒绝。而你会发现，当你负担得起拒绝之后，你的人生豁然开朗。

4，一个人的逐渐长大，总是从认为自己什么都能做好，到发现自己只能做好某些事，再到意识到自己能在某件事上做的足够好，就已经是老天爷在赏饭吃了。

5，世上所有的纠结，原因不外乎是三个：1，不知道自己要什么？
2、什么都想要？
3、没想明白自己能放弃什么？

6，如何做事业的选择？下行风险很小，上行收益很大，这事儿就可以干。而什么事不做？1、感觉痛苦的事情；2、让你不快乐的事情；3、对于你没有巨大意义的事情。

7，成事最关键的是两点：
第一，知道什么是最重要的事；
第二，在最重要的事上匹配足够多的资源（时间、精力和金钱）。但99%的人做不好这两点。

8，选择了自由，就得忍受孤寂。选择了稳定，就得忍受剥削。选择了成就，就得忍受辛劳。所有工作的选择，本质上都是坚持和妥协的较劲。

9，超过三个月仍无任何进展的事，果断放弃。警惕一种工作：看起来非常忙碌，但关键的事情没有被有效推动。

10，读书无用，除非你把书中学到的立即与你的实践相结合。实践之后形成的认知才是自己的认知，否则永远是别人的认知，没有进入你的心里。

11，没有什么事是我们放不下的，如果有，那一定是你还不够忙。

12，年轻的时候要多说“不行”；成年了以后要多说“算了”。

关于钱

1，一定要爱钱，尊重钱，因为钱最公平。人在很多时候不能拯救你，但钱能。对钱爱的不够深，不够真，你就永远不知道他的力量。

2，大部分人的收入和付出都是基本匹配的。所以，赚钱多的就别喊辛苦，上班摸鱼的也别哭穷。

3，不打工，就没饭吃，我们生活里80%的痛苦都来源于打工，但你要知道，如果不打工，你就会有100%的痛苦，来源于没钱。

4，未来五年内，赚钱最重要的两个字一定是：合规。

5，太辛苦的钱，不要赚。吃苦是赚钱的充分条件，但绝不是充分必要条件。训练自己的深度思考能力，提升价值输出，这件事远比吃苦更赚钱。

6，远离消费主义陷阱，控制冲动消费。如果可以，选择过不打折的人生。

7，能赚钱当然好，但你一定要心知肚明自己赚的是什么钱：是运气的钱，是能力的钱，还是趋势的钱？反正，最好别是亏心钱。

8，谈钱伤感情，不谈钱没感情。所以为了感情，还是要时常谈钱。

9，在财富自由之后你想做什么工作，那么现在，你就应该做什么工作。

10，归根结底，财富不会改变一个人，只会让他更像他自己。

关于人

1，有话直说，并且不断提升标准。真的没必要太做好人。你的善意对很多人来说，要么是压力，要么是必须一直免费供应的东西。

2，包容的前提是欣赏别人，如果没有欣赏的包容，其实就是忍让。

3，在所有为人处世的技巧中，最难以掌握、又最有用的一条，三个字：沉住气。

4，给自己找不痛快，有一种最快的方法：跟人比高低。

5，成年的分水岭不是18岁，而是敢不敢独立做重大决定，敢不敢对自己的重大决定负责。不敢做选择的人，本质上都是未成年。

6，人人都在追求自由，但其实自由很贵，一般人根本不配。

7，不在乎一点也不酷，在乎才是真正需要勇气的事情。

8，生活里90%的emo都可以挺过躺平来解决，正所谓：摆烂一念起，刹那天地宽，关键你需要想明白一个问题：你想要正确，还是快乐？

9，不在人际关系上吃亏受骗栽跟头，你一定要牢记这个原则：切忌交浅言深，在任何场合先做倾听者。

10，再聪明的人也不能解决所有问题，怎么活着都会有遗憾，怎么做人都会得罪人。所以，请坚持自己的活法，别在意任何看法。

11，人生的选择，就是要不断选择滋养你的人，滋养你的事，滋养你的地方，这才是有价值的。反之，要远离那些消耗你的人，消耗你的事。如果消耗太多，滋养太少，时间一长，你就废了。

12，人不是每天都一定要感到快乐，大多数时候，只要能保持平静就很好了。而保持平静很简单：不要过度关注某人某事、不要总是担心焦虑，不要睡太晚、不要暴饮暴食、不要做无谓的内卷和内耗。

最后一点，关于2021
一个英文单词——Present。

它是现在，是今天，还有一个含义是礼物。而在中文里的今天，多一点就是命令。
我们总可以做到一件事：

——把“今天”看成礼物，也当作命令，

然后督促着自己，把今天一点一点地过好，完成每天的命定。
就是老天赐给我们的一份礼物。