[芥川奖]北杜夫《幽灵》书摘：
1.夜围绕着我，默无表情地占领世界。我感觉在夜的深处有无数只眼睛窥视着我。
2.我打心眼里累了。眼前，凌乱不堪的被褥毫不掩藏它的冰冷彻骨。不难想象自己钻进被窝后的惨.状——蜷缩着腿，努力入睡而不得偿。我因此焦躁不安，宁愿做一个哪怕是充满恐.怖色彩的阴.森.森的噩.梦，因为梦是睡眠的结果。我是多么渴望得到哪怕是一丁点儿的睡眠啊。
3.寒夜无边。“夜”不是单纯的黑暗，它更像是一种生物，蹲踞在城邑风貌尚存的古老民居的屋檐下，又从我断断续续的脚步声中升腾。它或在结冻的大地上缓缓地四处爬行，或聚成一团挤挤挨挨，或包围住路灯那孱弱的灯光，企图将它熄灭……
沉睡的城市收敛起气息，沉重憋屈的气氛充.斥四周。我尽量放轻脚步，“夜”还是敏锐地觉察到了，围聚过来。一只脏.兮兮的灰狗冷不丁从一侧的小巷里跑出来，耷拉着尾巴，冻得够呛。它跟随我，嗅了嗅我的足迹，又昂起脑袋，咂.吧了两三下嘴.巴。饥饿的狗，或许想吃.掉那遁走的脚步声吧。
不知不觉地，我走到了壕沟边上，沟中的少许积水结了冰，反.弹着我的脚步声……听，远处不是还有一个沉重、疲累、拖沓的脚步声吗？我的视线透过黑暗，瞧见一个弯腰驼背的老婆婆正向我踽踽走来，像是迷了路。走了五六步，她停下来，侧着头重新握了握手中的拐杖，像是在倾听周遭细微的声响。
4.这让我不安——那一段时期，我经常会产生一种不安的感觉，仿佛自己变得像影子一般暧.昧模糊，丧失了现实x。于是我赶紧吸了一口气，难以形容的凛冽寒气呛了我的嗓子，当中夹杂的“夜”卡在我的喉.咙口。我悄悄地回望老婆婆的背影，她的驼背上已经爬满了“夜”，说不定当中还混进了一些“死”。
老婆婆消失在黑暗里，她那拖着脚走路的脚步声被寒气冻结。这时我发觉周围愈发寒冷，愈发黑暗了。我抬起发僵的脖子，想在苍穹中找到能给予我救赎的星光，可惜今晚的夜空中没有一丁点光亮，只有猖.獗的“夜”。耳垂被刀.割.似的生.疼，是“夜”在戏.弄我吗？我看见自己吐出的气息白白地凝成一团，在一瞬间塑造出某种形象。与此同时，似乎有什么东西和气息一道逃出了我的身.体，剩下的我不过是躯.壳罢了。我甚至失去了思考这幅躯.壳是不是自己的力气。这种情况下，我即使发出声音，做一个动作，也像是别人在发声，别人在做动作。“那病又犯了……”我的心底尚存一丝意识，身.体却只能虚弱地站在原地。
5.有时候走在街上，我甚至搞不清楚自己究竟是死了是活着。不知不觉间天黑了，黑暗朝我步步进.逼，很快就把我吞.没了。从远方飘来些许雪花，在我的周身飞舞。突然，我的存在感变得稀薄起来。我明白，有一个类似于“我”的东西存在着，然而它真的就是“我”吗？我不敢确定。任何东西，都可以代替“我”站在这里。
“喂。”我对自己说。因为我担心可能发不出声音来了。
“喂。”有人回应了。这声响无疑来自我的体.内。我漠然地思考起在我体.内.筑.巢的“死”。
诚然，“死”亲近幼儿，也亲近年轻人。战.争时，每个人都忘记了潜藏于自身内部的“死”，直到与“死”毫无关联的金属碎片把“死”从自己的身.体里挖.掘出来。如今，沉郁的和平到来了，人们这才想起自己的“死”。
6.我好像迷迷糊糊地睡着了。这种睡眠并不是贪.婪地索.求安.息，也没有频繁地往返于梦境和现实之间，而是一种被意味深长的静谧所支配的睡眠，它将我包裹起来，让我疲乏懈怠。或许在睡梦中，我们的内心深处舒展开，悄无声息的移动开始进行，意识和潜意识、获得之物与原初之物交错相叠，从而形成各种各样的知觉。我隐约觉得听到了外物的声响，那声音真的是来自外界的吗？没等我搞明白，便委身于汹涌而来的沉沉睡意中了。我夜里睡不安稳，白天却一直打盹直到黄昏。我的身体被设定在睡眠状态，睡眠轻轻地将我煞费苦心学会的附着物冲洗掉，直到我的灵.魂开始呼吸。醒后，四周很暗，窗外有浑浊的微光。世界竟然如此安宁，空气中荡漾着未知的新鲜气息，时光逡巡沉滞。我轻轻抱拢枕头，感觉自己似乎变回小小的婴儿了。假如世界上只有我一个人，我或许会回忆起早已忘却的二三往事的。

这几张动图完完全全扼杀了我想要大口呼吸的欲望，我像一只被海浪不小心冲上沙滩搁浅的鱼，本该渴望下一次海水将我卷回大海，却在看见这比珍贝还要美丽的人儿之后，竟生出了想要静静躺在沙中，无处生还也没关系的情愫，只想多将这个美得仿佛神话的存在记在脑海，去打破鱼只有七秒记忆的定律，想再多一点，再多一点记住他美得撩拨心弦

藏在心里的隐秘，常常是难以描绘与分享。直面内心，并不容易。但发现它，与自己和解，促成了杨媛媛创作小羊形象的开端，也成为坚韧前行的支撑。

“开始以小羊形象创作时，常常画出来就是一只小羊躺在路中央，自己也不知道画了那么多张这样的画，意义何在？那是一条回家的路，心里极度渴望却永远回不去……直面内心的时候，那个成长中孤独，自卑，落寞的小羊才是真正的自己。”观看杨媛媛的画，其实是一个感动与疗愈的过程。

#杨媛媛# #版画#遇见艺术#