我是今年才开始认真读鲁迅，十分庆幸我又发现一位会读一辈子的作家。

他带给我的最大触动并不是他时代性的那一面（这一面对于理解特定时代、理解他本人当然是极重要的），而是他作为一个生命个体的一面，他所面对的生命课题其实和我们当代人没什么不同，因为这本来就是一个永恒的问题：我们如何面对无边的虚空，如何面对彻底的绝望的问题。

我印象中的古代贤哲对于虚无问题的回答都在超脱中透出一种颓唐无力，“白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。”叙述者通过这种话把自己从时代中轻巧地摘出来，以此获得一种智慧的姿态。看透就会虚无，面对虚无的最优雅、最能彰显智慧的姿态就是这种万般不在乎的隐士姿态。

但鲁迅交出的答卷是尼采式的。“逃亡者的恰恰”写过一句：徒劳是空，但比无常之空中多了一个存在着的和挣扎着的人。

鲁迅就是这个西西弗斯似的、存在着的和挣扎着的人。他他对虚无的体会是深入骨髓的。虚无是《这样的战士》里的无物之阵，是《过客》里老人口中的坟，是《死火》中的冰谷。面对虚无，清醒的人是不可能不绝望的。

可是鲁迅的可贵在于，他并没有从绝望中生发出颓唐，参透“无常”然后遁隐，而是与这种绝望缠斗，“与黑暗捣乱”，至死方休，甚至致死不休：“我一个都不宽恕。”

与虚无的战斗是极为痛苦惨烈的，几乎是一种自我对峙，自我缠斗。《墓碣文》里写：“抉心自食，欲知本味。创痛酷烈，本味和能知？……痛定之后，徐徐食之。然其心已陈旧，本味又和由知？”

绝望也没关系。因为“绝望之为虚妄，正与希望相同”。

在生活的无物之阵里，“但他举起了投枪”。

干戈纵横长不服，雷火喧天怒九重。
长车踏破贺兰缺，饥餐人头倚青松。
才乘神舟战穹宇，巨浪又见碧血红。
辽宁化作十万雪，东风快递乱云空。
仗剑诀云冲天意，弹冠作歌草芦中。
中毕儿女皆泣下，易水萧萧谁为雄？
转身笑入荆棘里，抉心自食也从容。

——辛丑初秋，中华大地恰逢洪水与疫情肆虐之后，正是百废待新之时。

其时，中亚著名的头药桶喀布尔的机场发生人为爆炸，美帝国主义直指我国，一时之间天下哗然；与此同时，美国副总统哈里斯与我国近邻越南菲律宾眉来眼去，离间其于我国关系……

战争，离我们不远了。

#该为了迎合别人而改变自己吗#
他以抵制交流的形式来变相交流，以攻讦"他人“的形式来揭示自我，以咬啮"同伴”的形式 来"抉心自食”，如果我们敢于正视自己灵魂深处的情景，就会悟出此处演示的画面就来自我们内 部。当他们在冰封之下断绝了一切希望，严 寒以死相威胁之时，他们那种不顾一切的发挥，那种超级的热力，正好构成了自由的意境。