#三联美食# 《菜市场,一座城市最深层的肌理》 文 | 柏滨丰

每天下班,乘地铁回家。从珠江路出发,新街口,张府园,三山街,一路在幽暗的地下晃动,直至冲出长干门,跃上高架。周遭豁然开朗,积聚一整个工作日的沉闷与疲惫随之纾解。时光清亮起来,仿佛一个课业繁重的孩子,迎来喘息的假期。

城南不都是旧事。抬眼可见的大报恩寺原址重建,唤醒隔世梵音。地铁站旁的老火柴厂销声匿迹,被崭新的写字楼推进泛黄的记忆。城南也不都是新事。高架下的十字路口,依然嘈杂混行。蹚进狭长的街巷,是一如既往的能仁里菜场。

能仁里,雨花西路东侧、雨花北路两边的统称,其名源于能仁寺。编纂于明朝万历年间的《能仁寺缘起录》记载,能仁寺最早建于南朝刘宋元嘉二年,原名报恩寺,后于北宋政和七年更名 “能仁寺”。历经1500多年,这座古刹如今不复存在,空余名头。

能仁里菜场,被夹在两排居民楼之间,是滋养周边的一处生活枢纽。

以路口的报刊亭为标志往里走,先是各种店铺:现宰的鲜肉,烧烤、炖煮,烟熏火燎……新疆羊肉馆,地道的膻味里,是围桌而坐的大快朵颐;摊面,倒馅,打蛋,翻煎……菜饼店,一方小小的铁台,男人晃动刺了青的臂膀,铲起扑鼻的香;水磨的糯米粉,老红糖吊出的桂花酒酿……桂花汤圆铺,锅里不紧不慢地熬,嘴里不紧不慢地嚼。

朋友柳小谭说她有过一段失恋的痛苦日子。晚上辗转反侧睡不着,干脆去那家桂花汤圆铺找解脱。吃着吃着,各种伤心片段又出来围攻她,她彻底崩溃,趴在桌上嚎啕大哭。

老板娘愣了会儿,随后拿起纸巾盒,默默坐在她对面递纸巾,一张又一张。柳小谭哭了快一盒半抽纸,人都快哭瘦了才渐止。老板娘轻抚她的背,“哭吧,我以前也这么哭过,哭过了还要好好生活。”柳小谭至今感激,“打那以后,我居然喜欢上那条又脏又乱不能忍的巷子。”

大概是那种与生活的短兵相接,那种扑面而来的鲜活淳朴的气息,那种万千生命汇成的热气蒸腾,把平时伤风感怀的矫情绞得稀碎,碎成了汤圆里香甜的馅。

继续走,是家开了不知多少年的老面馆,墙上贴满上世纪的白瓷砖。一口大锅嘟囔着沸水,水面浮起一层泡沫,一柄长把竹蔑笊篱塞一窝干面,伸进沸水闷片刻,提起稍稍沥了水,扣进一只碗里,淋上酱油、麻油、芝麻酱、味精、胡椒粉,再撒一撮葱花。

热面升腾的雾气里,光膀子的汉子叉腿坐在条凳上,埋头拿一次性筷子往嘴里呼啦啦塞面,一抬头,就能看到门口行人、电瓶车、轿车嘈杂交错。

生活,在这里被剥开光鲜亮丽的外衣,露出柴米油盐、奔波劳碌的本来质地。不同于精致有序的生鲜超市,这里的一切都粗糙生猛。没人在意你是否衣冠不整、头发凌乱,大可尽情铺陈各自的生活原色。

再往里,蛋糕店、炒货店、手机店、水果店……几家服装店,款式简单、价格实惠,常常挤满了前来订做的中老年人。一家龙虾店,门前总是湿漉漉的,不知什么时候就有一股水涌出来。

人少时,老板歪在躺椅上津津有味地看手机,一点也不担心生意好坏,“我这店啊,冬天摇羊绒,夏天卖龙虾,日子好过得很!”黝黑的眉宇间,有股举重若轻的劲。

店铺外的空地,三三两两蹲着来自城郊的农民,叫卖着自家的新鲜农产品。春天有香椿头,夏天有莲蓬,秋天有红萝卜,冬季有白菜苔……还有修伞的、修表的、修鞋的、补锅的、卖耗子药的,磨剪子戕菜刀的,被新时代冲散的手艺人云集这里,守着最后的夕阳红。

走到尽头,是真正的菜场。水灵的绿叶菜被稻草分捆成束,鲜艳的甜椒、番茄、萝卜组成五彩斑斓的色块,圆滚滚的土豆垒成金字塔状,翠生生的洋蓟、黄瓜和西葫芦之间,杂着美人指般的芦笋;肉被精细地化整为零,用锃亮的铁钩高高悬起;锈迹斑斑的铁笼里,鸡或鸭窝在一角;脏兮兮的椭圆形塑料盆内,鲫鱼无精打采地摆动着……每一个摊位,都把生活的真相泼辣地呈现在你面前。

丰富的食材经手各路高手:卖青菜的大婶,随手抓一把放到秤盘上,不多不少正好一斤。卖小葱的大爷,把小葱分束摆在白色塑料布上,格外均匀。

偷卖活禽的黝黑男人,提刀对准母鸡喉管,麻利地一招毙命。卖鱼的夫妻俩熟练地“庖丁解鱼”,鱼头、鱼肚、鱼背按需分售给候在摊前的买家。

扫货的大妈们也个个身怀绝技。她们目光如炬,略瞟一眼,食材优劣了然于胸;她们思绪如飞,买什么食材做什么菜运筹帷幄;她们口舌如电,价贵了量少了据理力争。卖菜的吆喝声,讨价还价的争执声,剁肉剖鱼的作业声、鸡鸭的挣扎声……组成了菜场宏大、激情的交响乐。

古龙在《多情剑客无情剑》里写:“走投无路的铁传甲无意中走到了菜市场,抱着孩子的妇人,带着拐杖的老妪,满身油腻的厨子,各式各样的人提着菜篮在他身旁挤来挤去,和卖菜的村妇、卖肉的屠夫为了一文钱争得面红耳赤,鲜明而生动,他的心情突然明朗开来。”

怎能不明朗呢。菜场是隐匿在高楼大厦背后的草莽江湖,是一座城市最深层的肌理。穿行在杂乱原始、琳琅满目的商品之间,听着粗狂肆意的交响乐,“活着”的感觉从未如此强烈。热闹,市井,活色生香,氤氲着浓郁的烟火气息,我们每个人的每一天,不正构筑在这样的烟火气息之上?

有时,台湾作家刘克襄会到菜场溜达,“无事地茫茫四顾,看着熙攘往来买菜的人群,聆听着撒野而放肆的叫卖声。那热烈生活的迸发力量,仿佛大河的滚滚奔腾。很高兴自己也随波卷进,加入了某一个早上的盛宴。”

人间烟火味,最抚凡人心。也许正因如此,这里吃穿用度的日常、用力生活的景象,溢满了人之常情,让每个浸泡其中的过客感受到滚滚红尘,体验到生之乐趣。他们在这里汲取生气,化成生活的力量。

对于我这类独自打拼的新市民来说,能仁里菜场更像是故乡生活的缩影。它用普普通通的青菜萝卜,用日复一日的讨价还价,一次又一次消解我许多背井离乡的隐痛,消解我疲于奔命的茫然与焦虑。它帮助我们这些漂泊在都市里的异乡人,把生活落在实处。

能仁里菜场,是一个能让我想明白、活通透的地方。任凭这座都市如何日新月异,只要菜市还是那个菜市,我就能明白生活的真相在哪儿。

#推书##今日小说推荐#【书名】《八零团宠娇又飒》【作者】祁子寒【类型】都市言情【首发网站】17K小说网
【简介】满级商界大佬重生八零,只想做个混吃等死的团宠宝宝,可无奈实力不允许,稍微动一动手指,又赚下了万贯家财。
钱往兜里跑,咱也不能不要,但是谈恋爱太麻烦,许知念只想默默暴富。
既然自家闺女不想谈恋爱,那么,许家人就有了一个共同的任务——提防邻居宋楚行,保护我方白菜,绝对不能让这头猪给拱了!

#35岁职场危机是在贩卖焦虑吗# 20-32岁就业人口输入丰沛型大都市,从事第三产业的人员多少都有吃青春饭的属性。

除非混上管理层、高收入人群,否则,35岁职场危机是真实的。企业用人成本考虑必定会大规模启用年轻血液,30岁以上对于第三产业的企业而言,就是年纪偏大的员工——利端越小,弊端越大。

而这部分赶出的年纪偏大人群,不管是去次级地区还是转行,都面临着心理上很大的落差,比如从工作双休的工作面临:单休、大小周、三班倒等。且长期从事第三产业的劳动者的职业技能的局限性很大(除非早年就做好了职业规划),往往都是适应一家公司或同类公司的结构而养成的职业技能点。这就令他(她)们在面临突如其来的35岁职场危机时,往往措手不及,准备不足。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 沐浴春光,迎着微风,走在五彩缤纷的春天里,来一场与花的对话,倾听花的喃喃细语,诉说你心中的动人故事,留下春色的绚丽多姿。蓝天白云下的郁金香耀眼夺目,白色的花
  • 我真的会被笑死在ins上发了个韩国人才是小偷吧 以前明明是中国的附属国 如今他们像宇宙起源一样 还说什么体育精神 明明他们最没有的东西 收获了N多日本人 葡萄
  • 你好呀,20岁的阿程哥,从今天开始你跟我同岁了(虽然我比你大一年)[二哈],但是在19岁的日子里感觉你还是那个不变的阿程哥,总会细心的照顾每个弟弟,学业与事业总
  • 我确实会和我爸妈发脾气,但已经在学着耐心了,但我没有服从过高我阶级的权威,逻辑混乱,是非不分,就更不是我了我确实容易自责,如果有争论我会疯狂反省自己有没有做错的
  • 2.三吉彩花不同造型对比,头发厚明显更青春。B.利用卷发棒和头发定型喷雾!
  •   饶是像起点和话本这样的写作平台,都有人没事找事,把孩子写的小说片段截出来挂到wb吐槽。  但还是有部分读者觉得这两个结局太虐了,希望我写一个大团圆番外。
  • 我们常说“境由心生”外界的环境也好,内心的心境也罢,其实都是由人自己的念头而生。我们常说“境由心生”外界的环境也好,内心的心境也罢,其实都是由人自己的念头而生。
  • 所以我选择通过自媒体,让更多人明白这是一个医学技术、材料不断更新的行业,在专业的领域,要听取专业人的专业建议,所以我来了!另外作为一名医疗美容执业医师,针对不同
  • 积极实施企业职工基本养老保险参保扩面计划,推动实现应保尽保和法定人员全覆盖,特别是促进新就业形态劳动者和灵活就业人员积极参保,保障企业职工的生活,解除他们的后顾
  • ”51.我拦不住要走的风,也抱不住整片天空52.天空很远 花期太短我们相遇太晚希望我们足够勇敢在相爱的日子里不留遗憾53.抬头望云,天空好像被落日烧的滚烫54.
  • 圆弧柜的结构知识:圆弧柜是一个独立的柜子,不能与邻柜共用侧板,如果是490*490mm的柜子。平开门衣柜家庭中使用比较广泛的一种柜子,门是直接开的,使用起来比较
  • 关于给未来的你拍摄,期待与你的合作!关于给未来的你拍摄,期待与你的合作!
  • 很多人都说猫特别喜欢年纪大一些的人,我们家猫也非常喜欢缠着我爸我妈,但我是这个家里最爱他的,他喜欢在爸妈的卧室里待着,也喜欢和他们玩,有的时候我抱他他还想逃
  • #FANTASTICS[超话]# 3/9(水) 発売「サンタモニカ・ロリポップ」特典デザイン決定✨EXILE TRIBE FAMILY OFFICIAL CD・
  • 换句话说,以心为本才是维持健康和长寿的金钥匙。观照自己,解读自己,找到人之所以为人的意义所在,贪嗔痴慢疑惑是人心是大疾。
  • 此次票价调整涉及四趟列车,分别是:C176次(西安至安康)、C174次(安康至西安)、C242次(西安至阳平关)、C210次(安康至西安)。此次票价调整涉及四趟
  • 宝善街171−172号地铁3号线五一路站B口步行900米10:00-21:30 周末营业至22:00#潮流生活##新年旅行##旅行推荐#@微博KOL @微博旅游
  • 俄罗斯发起特别军事行动!最新情况→
  • 的歌能让我在备考中缓解压力和狂躁的情绪,请问您做什么?】近期,很多包头市民收到了10658246短信,很多市民质疑是否是假的,也害怕自己是“密接”。
  • 马腾空遗址位于西安市雁塔区等驾坡街道马腾空村东北的浐河西岸一级台地上,隔河即为白鹿原。境内历史古迹有被称为“天下第一宫”的秦阿房宫、汉建章#那些好听的地名#马腾