洪 塘
范伟国
卢小东先生,是三十多年前的老相识。那时,他在新江厦商厦,我在宁波日报,多有交集。
他最近写了散文《雨落茅山》,文章的结尾意味深长:以后如果我去天一阁游览,我的脑海里必定会浮出茅山一角:那是沉寂在雨中的范钦。因为茅山,他与我又一次的交集。
因了《雨落茅山》这文章,我去翻看卢小东的公众号,竟发现了他2004年写的文章《洪塘的桥》。细一看,写的是我不知走过多少回的“上宅桥”!我感叹,这生命中的又一次的交集。
先看卢小东的《洪塘的桥》(有删节):
(2004年)八月份,我去江北区洪塘看古桥了。……洪塘河把老街分成南北两边,河两岸参差的旧居,不长的一段石板路,横跨于老街之间的古桥,结着红果的两棵老树,就依稀让人感到,洪塘原来也有着江南水乡的本色。
洪塘河是一条不大的河,此岸人看得清彼岸人的笑脸。河道直直的,由西往东,缓缓而来,到了快接近老街中心的位置,这河才沉着地打了个弯。我要说的桥,就在河湾附近的街心位置,桥身上刻着“上宅桥”三个大字,并镌有纪年:民国四年冬月。算起来,上宅桥建成已有百年。一百年的风雨,已足以把一座桥的火气磨尽,从而透出一派古意来。
民国时期,鄞县人张成写有《洪塘》:“隔水横塘又一村,野田阡陌到柴门。剧怜桥畔萧萧岸,剩有渔船系缆痕。”此诗道出了洪塘的田园风光,我又极疑心其中的“桥”,就是指上宅桥。其实,上宅桥并非气势恢宏的那种,它是纤巧和平实的,约略有“小桥流水人家”之意。桥稍成拱型,不高,不长,桥脚处长满青苔,两堍桥墩各雕着两个小小的龙头,精美而生动,这也是此桥唯一的装饰。在公路桥未曾建成之前,上宅桥长期用来行驶拖拉机,但至今石块之间的缝隙依然十分紧密,由此也可见桥的坚固。桥两边的栏杆,用宽宽的石条构成。闲来无事,人们会坐在桥上消磨光阴,桥面因而被摩挲得光滑而温润。洪塘人的话语,洪塘人的故事,就像一棵树的秘密那样,密密地记录在这座石桥细致的纹理上。
我也在上宅桥坐过一会。同坐的一位长者说起,以前,河上有许多船只来往,因为这条河通往慈溪与宁波。在夏季,有装着稻谷的船,有往供销社送货的船,有捕蛳螺的船。河水清清的,河埠头蹲满了洗涤的人。现在很偶尔还有小船从桥底下钻过,船上装着花盆或碗筷之类的商品,船主向沿河人家兜卖。
洪塘除去上宅桥,还保存着两座旧式石桥:福寿桥,夏泽桥。样式与所建年代都与上宅桥相去不远,但数上宅桥造得精美,保存得最好,同时因为上宅桥处在老街中心的关系,居民使用得也最为频繁。
洪塘的老街并不长,稍远处就是农田。在我看来,使得这条短短老街生动的,使得这河及河两边的老屋如此和谐的,很大程度上就是因为上宅桥的存在。我想,在目前或者以后的洪塘,恐怕很难再找出像上宅桥那样陈旧、含蓄而又富有诗意的建筑了。

我将卢小东的这篇文章,发给好友江仁才。江是洪塘人,我想听听他对上宅桥的说法。下面是他微信发来的内容:
写洪塘的桥,带出洪塘旧事,也勾起了多少回忆。
从前去洪塘,从潘家(江的居住地)出来,过朝东屋桥,往前约一百米,到谷稼桥庵。一直往前,过了倒桥头,再往前百米,就是南街了。
南街尽头是河,河上就是上宅桥了。过了桥,左右二面,才是洪塘最繁华地方了。沿河一排与街对面皆是商铺,特别河沿一面,一面临水,且石条上能栓船,每当三,五赶市,熙攘中也显一街的繁华。
桥傍左手,一高高小楼,挂黑漆店牌:荣昌祥三字特别醒目,专营大城市时尚布品。右面过去就是卖柴弄了,顾名思义,那时的洪塘市镇上的居民,早已脱离农业,烧柴火了。荪湖,鞍山的山民,或肩挑,或船运,在卖柴弄交易。我当然沒看到当时的热闹。洪塘现在的主街,从前是一条小路,因通火车站,慢慢热闹起来。供销社的新华书店,营业员是一个女的,新华书店是你我去洪塘必到的地方。
一说洪塘,就派出了一笔长长的流水帐。其实,洪塘和其它地方一样,总在不断的变迁中。前人看到的,我沒看到;我看到的,后人沒看到,每个人只能看到自己的一段。人总是有点恋旧,记住从前好的,看到现在差的,不免有点遗憾,但这是沒办法的。

年纪大了,总喜欢忆旧。而因着岁月的流逝,这记忆的底片也大多模糊了。我是在1969年09月底,去洪塘公社李家大队插队落户的。这李家大队只有一个生产队,300余亩土地,百余口人吧。向东南走数百步,就是江仁才所在的潘家大队,记忆中只有两个生产队,比李家稍大些。向西南走数十步,就是宅前张大队,宅前张小学就设在这个大队的一幢很洋气的民国建筑中,于是这里也成了这三个大队的中心。
洪塘,在我们这几个村的北面,约三里地吧,穿过下宅村,就到了南街。这上宅桥,是我们到公社去办事的必经之处,真的不知来回走了多少次。但当时只是匆匆而过,或挑着去交售的公粮、生猪,或扛着从宁波运来的水泥、化肥,或去公社找领导要求解决什么问题,何曾有时间与精力细细地赏玩过这石桥?至今想来,这上宅桥在脑海中只是一个模糊的印象。

然而,这洪塘,有我两个记忆深刻的地方。
第一个是,正对着桥的邮电所。当时的投递员是位姓金的小伙子,当时在我眼中是天使一般的人物,或会带来远方同学的信件,或会带来广播站的稿费单。
这邮电所就一位临柜的女员工,而这员工是妈妈的同事,与妈妈年纪相仿,也与妈妈有同样的家庭遭遇。我去公社了,总到邮电所跟这阿姨打个招呼聊上几句,她也很热情地请我喝水,有时还会拿出小点心来。妈妈还能留在城里,她比妈妈更难的是,孤身一人在这乡下苦熬,照顾不了家庭,而这里的饮食起居也十分的不便。望着阿姨苍白的脸庞和黛黑的眼圈,真有种十分无奈的感觉。
这洪塘,现在小汽车半小时就可到达;而在四十多年前,一天只有一两班火车路过这里,没有公交车,自行车也是稀罕之物,假使有的话,也要骑半天才能从此地到彼地。因此,将你的工作调到洪塘,是种实实在在的“惩罚”。我也于此明白了妈妈在工作中小心翼翼的根源,明白了妈妈平日里忧心忡忡的原由。
第二是,桥东面的供销社中的售书柜台。那位略为丰腴的女营业员对我们知青很热情,几乎敞柜让我们挑书。其实我们那里买得起,只不过就这样翻几页过过瘾罢了。知道我是其中比较爱书的一员,那天悄悄与我说,上面新出版了《红楼梦》,我会给你留一套的。我听了后喜出望外,过几天向家里要了钱买了回来,认认真真地看了起来。
这世上的事,说不清是偶然还是必然。因了这部《红楼梦》,我有了熟读的条件;因了熟读,宁波市图书馆让我参加了“工农兵评《红楼梦》小组”;因了“评《红》小组”的活动,我熟悉了市文化馆的老师,熟悉了市广播站的老师,无形中为今后调进报社作了铺垫。命运,就这样的不知不觉地改变了。
还是回过头来说桥吧。用卢小东写的话结尾:“桥两边的栏杆,用宽宽的石条构成。闲来无事,人们会坐在桥上消磨光阴,桥面因而被摩挲得光滑而温润。洪塘人的话语,洪塘人的故事,就像一棵树的秘密那样,密密地记录在这座石桥细致的纹理上。”
现在,这上宅石桥不知去往何处了,这洪塘故事也早已随风飞扬,只有念旧的人还在重复吟唱这过时的老调……
图一:钱湖211创意园区的半亭飞檐。图二:西郊高桥。龚国荣摄。图三:余姚中村。掬曦摄。 https://t.cn/z84KTQ1

【过程】我是谁?我在哪儿?我在干嘛?为什么要把它造成葡萄状来着?为什么自然界生出来的东西都圆润但又不完美的圆?(要不要抹一层魔宝胶?)但凡我会建模就能像naiko太太那样软件建模了。不我还缺一台3D打印机。小学上课时候拿小刀雕粉笔的快乐时光……(回头把筋脉填在哪道沟里?)石膏的质感……圆润……

#真的真的不懂园艺[超话]##大家一起来晒花[超话]##角堇[超话]#秋天我打算玩个让你们有参与感的“堇菜人气返场”活动
我育种的时候,除了目标方向以外,肯定有很多计划之外的以及自己淘汰的,原则上我都会鲨雕,但是秋天我会把这些我选择之外的角堇和废案品种发出来,你们可以靠你们的及时发言,让那些原本会被我淘汰的小家伙们“返场”。
哪怕同一个品种也有不同的发展方向,这就相当于让你们参与了育种,我不喜欢但是你们喜欢的类型,会幸运从角堇复活赛中获得在我这里的存活资格,并继续发展下去,它们因为你们的喜爱而活下来了[吃瓜]
这些因为你们的选择而活下来的品种,会被单独整理成属于你们的系列。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 外表不足财富来凑,财富不足美貌来代替,还可以救, 要是外表、财富都没得救 那人品再好你也喜欢不了,这种最基本的东西配不上你那没必要妥协了,就算他很幽默很会给
  • 通过古偶出来的成名演 员,一旦完成了“出名”使命,第一反应就是转战现 实题材/正剧题材/大荧幕,觉得这才是[正儿八 经]的职业规划路子,否则都对不起自己的[已成
  • 但是因为她的收入和消费上去了,那她也很难向下兼容;她每次约我出国旅行,都要住当地五星级酒店,买买买什么的也毫不手软,能打车的绝不走路。挺开心的,占着点脑子,朋友
  • 熟悉中國史的朋友一定知道,數千年來中華大地是饑荒&戰亂不斷,所以古代僧人多數是文盲,看看弘一法師又怎麼來看:「從南宋迄今六七百年來,或可謂僧種斷絕了,以平常人眼
  • 别特么给我说什么司马的问题,只要他有心,这些是问题吗?谁没个偏爱啊,就你能搞独特点?
  • 《最终幻想7:重生》制作人透露进展《最终幻想77》重制版第二章《最终幻想7:重生》已于今晨正式公布,将于明年冬季登陆PS5平台,游戏创意总监野村哲也、系列游戏总
  • 北极村的村口是它的第一张名片,作为中国最北的旅游景区,刚到村口,映入眼帘的就是很多个“村口”和“第一”一路走过去,最北一店、最北农家院、最北客栈比比皆是。每年夏
  • #熊猫堂[超话]#终于上央视是自己的歌了[赢牛奶]先夸一下堂堂状态比上次小白马好很多。 下面是一些吐槽。央视的这个舞美真的过于简陋了点,灯光还晃镜头,没什么意境
  • 诗意人生,清欢盎然,我更喜欢依着季节,问风问雨,问岁月人生,什么才是最重要的?余下的日子,用心痕淡墨,书写流年时光,用真诚的心,画出属于我的山河岁月。
  • 每颗都是独立包装的,出去旅行都能带着的发膜!!
  • “十四五”期间,我省将全面推进智能电网综合示范省建设及“气化海南”建设,打造海岛环形坚强主网,全面提升配电网的供电可靠性和智能化水平。“十三五”期间,全省电源建
  • 很有爆发力的样子江户川乱步感觉会给幸运儿啊,就虽然假装有异能【超推理】但是实际是个普通人,和幸运鹅不谋而合,普普通通但是可以摸道具胜任各种角色与谢野晶子,就是那
  • 这个世上,快乐无处不在,幸福就在身边,关键在于你能不能发现,如果心中一直装着抱怨,就难有笑容,如果心里一直放着仇恨,就难以释怀。第三个我什么也不放,希望你不快乐
  • 其实,能否挽回婚姻还是要看自身的心态,世界上没有完美的人,每个人都会犯错,如果你真的爱对方并想要挽回,那么就要更加理智的看待丈夫出轨这件事,要避免冲动行事造成不
  • 倫家倆搗蛋:這安靜的環境裏,兔子睡下了,打起雷霆般的號角吹起的聲音,黃胖胖:朕去看看鏟屎兔在吹什麼交響樂曲,那麼震天雷動般的旋律,妞妞:傻蛋,去什麼去,有著兔子
  • 晚上喝一杯抹茶刘畊宏早上一杯抹茶牛奶+苹果+泸溪河的核桃酥广州酒家的虾饺没有我在广东好吃,百果园的圣女果超甜[兔子]中午香菜肥牛,但是做家务时候忘记按电饭煲开关
  • 【315】克拉拉认为自己首先是一个演奏家〔她曾经写道:“我觉得我有演奏美好音乐的使命,首先是罗伯特(舒曼)的音乐。#假猫咪二手笔记#「适合发朋友圈の高质量文案」
  • 时而在寻寻觅觅时而在背着光影行走风起,才会低头雨下,才会思绪偶尔不知所措推倒重来结果依旧如初一时情起也只不过是陌生的对话饮一杯浊酒也会上心头不要提及谁的名字也不
  • 富含碳水化合物的食物“挑”着吃:1️⃣不吃糕点甜食、白面馒头、白面包,不饮含糖饮料。富含碳水化合物的食物“挑”着吃:1️⃣不吃糕点甜食、白面馒头、白面包,不饮含
  • 暗示你哪怕是碰壁之后的东山再起也要靠自身的力量去完成。第一次逃跑他并没有回长安,而是去完成他的使命,去说服‘月氏’攻打匈奴,未果。