昨天半夜辗转反侧，难以入眠，大概是晚上七点多的时候，有人在业主群里发了一段视频和一条带着惊恐焦急的语音:谁家的小孩跳楼了，有没有人快点看看啊。当时妈妈把视频拿给我看，我由于近视和有一点害怕的心理就没敢仔细看，只能见一个人趴在地上一动不动，几分钟过后，救护车来了，许多人都围了过来，大家叽叽喳喳的讨论着，有哭泣声，有叹息声，坠楼者从14楼跳下是一个15岁的小姑娘，我惊叹又惋惜，14楼如此之高，她是怎么下定决心，15岁正值青春年华，还有大把时光，唉。伴着夜色，救护车的闪烁灯，救护人员宣布抢救无效当场死亡。我大概了解到的原因是她和她父亲有争执矛盾，最后一时冲动纵身跳楼。
唉，怎么说呢，每个年龄段的人都有自己承受的底线，可能有些人觉得小孩子说两句咋了，确实不咋，但一定要适度适量，可能我心比较大，小时候爸妈生气了也会大吼说一些难听的话，当时确实十分超级难受，但过一会就好了，现在回想当时，真的好像没什么。
你说，她会后悔吗？
人嘛，总归活着才有希望。

緂须臾。俄顷。片刻。瞬时。眨眼间。刹那。白驹过隙。稍纵即逝…… 有许多词语可以用来描写那些轻易就能点燃的情感。暗恋。或是相恋。就像电视里的偶像总能有几位新的占据去自己的一点时间那般。异性长得出众点，笑起来温柔无限，或是一个好嗓子，或是聪明脑袋，女生就会不由自主地多看两眼。多看两眼，再多看几眼，好像就能为“喜欢”打下一根细桩。也不论它究竟能维持多久。 ——落落 《年华是无效信》

影片中记忆犹新的一个场景是"藤井树骑着自行车从博子身边经过，博子叫了一声藤井树，藤井树回头却只看到了人流"

生活就是这么奇妙。错过，遇见，失落，欣喜。

她们最终一个在爱中释怀，另一个在回忆中缅怀。

如果岩井的最初目的只是希望观众能在看过本片后追忆自己逝去的那段似水年华，我想他做到了。

就像树最后拿着《追忆似水年华》的书签看到她的肖像画一样  在回忆中发现了那丝情意

年华是封被退回的无效信，也可能是一封从未寄出过的信。

最后问出
-你好吗？
-我很好。

是疑问 是解答 但更多的也应该是释怀