一大早，相信不少人和橘子一样，被娱乐圈传来的最新消息震惊到了——赵丽颖和冯绍峰官宣离婚！
就算曾被传出婚变，也都被当事人及时否定了，为何这离婚来得如此突然？
回顾了赵丽颖和冯绍峰这些年来的经历后，橘子发现两人婚姻的破裂，其实早有预兆。
两人结婚后，冯绍峰参加节目谈到家庭，所有内容几乎都在透露一个信息——赵丽颖是家里的主事人。
比如家中的物件摆放，都是赵丽颖说的算，他只是“听旨”。
比如节目中被问到如果会被外星人带走，赵丽颖会让他来吗？他直接表示——我老婆不在乎。
赵丽颖大家都知道，从农村走出来的独立女性。凭着扎实演技和吃苦精神，从一个无人在意的小配角，经过8年的摸爬滚打，成为如今当之无愧的女主角。
性格上，完全是耿直代言人，说话随心所欲，没什么心机。
在2015年播出的《偶像来了》中因说话耿直、善于“补刀”而被同期参与节目的几位嘉宾取了“赵小刀”的昵称。2016年，赵丽颖工作室还申请过“赵小刀”相关商标。
不得不说，颖宝既豪爽，又聪明。
而冯绍峰呢，出身家境殷实，起点也高，但内心却更为敏感。
冯绍峰曾参加《奇遇人生》，就对着镜头提出与赵丽颖结婚时的踌躇不安。他不清楚，赵丽颖到底是真的喜欢他，想和他结婚，还是为了结婚而结婚。
主持人阿雅问他为什么不带戒指，他还直接爆料说因为老婆没给过他婚戒。
但他不一样，他会思考很多，比如对方的真心、目的，在真正去做一件事情前，他会犹豫徘徊很久需要他人多次肯定，且在其后推一把。
拍戏遇到不愉快，他回家就是抱头一顿大哭，赵丽颖也不说话，只是静静看着他，让他自个抒发情绪。末后，会用一句“你去看看孩子”吧，让他彻底释怀心结。
一件小事，足以看出赵丽颖通透智慧，和冯绍峰的敏感内心。
除开本身的演艺事业之外，外界关于冯绍峰“花心”的传闻和猜测也多了起来。
高调官宣过的恋情就有3段，从倪妮到林允，再到赵丽颖，都是娱乐圈的当红女星。
没有官宣的，当年拍摄《宫》时和杨幂的暧昧互动，不少人应该也还记得。
而无缝衔接的感情，更是有过实锤——当年他和倪妮还未正式分手，就被爆料说已有了新欢，传说中的新欢模特孙心娅更是自己承认了此事。
冯绍峰这对待感情游刃有余的态度，让他在大众心中的第一印象开始发生改变——不再是那些代表作品，而是多段恋情装饰出来的“花蝴蝶”形象。
和赵丽颖结婚以后，冯绍峰其实在有意无意扳正自己的形象——在一些访谈中，他都表现出对赵丽颖的重视和喜爱，甚至有点“老婆奴”的味道。
但这些都是展现给外界的东西，真正婚姻维持靠的不是好听的语言，而是生活中实际两人的相处。
这些我们作为看客难以了解，而过去的那些情史，会不会成为现在婚姻中的阴影，也只有当事人才清楚。
第三点：事业差距拉大，两人聚少离多
冯绍峰和赵丽颖因戏结缘，当年《知否知否》大爆，两人又感情甜蜜，有网友曾调侃说这是事业爱情双丰收。
但在结婚后，生完孩子不久赵丽颖就复出了，不仅恢复了电视剧的拍摄，参加的综艺同样有很高的热度，各类时尚活动更是没少参加。
可以看出来，结婚生子并没有影响赵丽颖的事业心，她对于自己的演艺事业还是有很大的热情甚至野心的。
但冯绍峰却相反，在大众面前露面的机会确实少了很多。而他这两年的作品，数量不多，收获的反响和热度也始终平平，甚至还不如赵丽颖出席一次活动引起的讨论之多。
要知道在两人结婚之初，还有人曾经觉得赵丽颖和冯绍峰的出身不对等，认为奉子成婚农村出身的赵丽颖是“嫁入豪门”。
而现在大家再提起两人，却能明显感觉到双方在事业上的差距。
原本被外界认为处于弱势的赵丽颖，事业发展越来越好，在一众85后小花里，称一句顶流也不为过；冯绍峰已经不再是当年那个演啥啥火的“古装男神”了。
而除了演艺事业，两人的商业投资走向也是截然相反。
赵丽颖持股的江苏稻草熊影业，已经上市；而冯绍峰投资的乐视影业，早在两年就已退市。两人关联的商业公司之间也并无直接关联。
当然，事业上的落差还会带来另一个副作用——生活中的聚少离多。
冯绍峰和赵丽颖结婚不过三年，说一句还是热恋期也不为过。两人的儿子也才两岁大，正是需要父母陪伴的关键时刻。
但可想而知，追求事业发展必然要牺牲私人的自由时间，而事业的不对等让两人连在工作中见上一面的机会都少有。
一段刚开始不久的婚姻，就面临着事业落差、聚少离多这样的考验，想必是有着不少为难和疲惫的。
小像——
其实不管怎么样，赵丽颖冯绍峰的官宣离婚，给了娱乐圈一个样本——没有撕逼，彼此体面。
不管实际原因如何，或出轨，或撕逼等等，至少在人前是“聚少离地和平分手”，冯绍峰的13字回应也是令人无可挑剔——既肯定了两人共度在一起的光阴，又祝福了对方未来灿烂。
这事发酵后，赵丽颖方也向某娱乐回应表示：“这是丽颖峰哥友好协商后的共同决定，我们尊重他们的决定，之后两人会继续承担作为父母的责任。”
同时还强调，两人离婚的事情之后不再做任何回应。态度很明确了——绝不会拿感情炒作。
最重要的是，两人从恋爱到结婚再到离婚，几乎没有经济纠葛。
现在既没有一起开公司，也没有合体拍戏炒作，离得算是比较干净，官宣稿也体现出了两人为人父母的责任——共同抚养孩子的成长。
另外，整个事情中，我最最惊喜的一笔，是网友开明的态度。以前明星离婚都是不相信爱情，感叹娱乐圈婚姻的脆弱，现在打开评论区，几乎是祝福两人各自安好，不为孩子维持破碎婚姻的态度值得点赞。
是啊，最好的爱情，可能并不一定要以结局为评判标准，过程中的辛酸苦辣甜蜜悲伤，或许也是彼此成长、不会忘记的一部分。
爱从来都是一个方向，而不是一个目的。真心爱过已经算是难得，祝福赵丽颖冯绍峰彼此迎接更美好的未来吧。
就算曾被传出婚变，也都被当事人及时否定了，为何这离婚来得如此突然？
回顾了赵丽颖和冯绍峰这些年来的经历后，橘子发现两人婚姻的破裂，其实早有预兆。
两人结婚后，冯绍峰参加节目谈到家庭，所有内容几乎都在透露一个信息——赵丽颖是家里的主事人。
比如家中的物件摆放，都是赵丽颖说的算，他只是“听旨”。
比如节目中被问到如果会被外星人带走，赵丽颖会让他来吗？他直接表示——我老婆不在乎。
赵丽颖大家都知道，从农村走出来的独立女性。凭着扎实演技和吃苦精神，从一个无人在意的小配角，经过8年的摸爬滚打，成为如今当之无愧的女主角。
性格上，完全是耿直代言人，说话随心所欲，没什么心机。
在2015年播出的《偶像来了》中因说话耿直、善于“补刀”而被同期参与节目的几位嘉宾取了“赵小刀”的昵称。2016年，赵丽颖工作室还申请过“赵小刀”相关商标。
不得不说，颖宝既豪爽，又聪明。
而冯绍峰呢，出身家境殷实，起点也高，但内心却更为敏感。
冯绍峰曾参加《奇遇人生》，就对着镜头提出与赵丽颖结婚时的踌躇不安。他不清楚，赵丽颖到底是真的喜欢他，想和他结婚，还是为了结婚而结婚。
主持人阿雅问他为什么不带戒指，他还直接爆料说因为老婆没给过他婚戒。
但他不一样，他会思考很多，比如对方的真心、目的，在真正去做一件事情前，他会犹豫徘徊很久需要他人多次肯定，且在其后推一把。
拍戏遇到不愉快，他回家就是抱头一顿大哭，赵丽颖也不说话，只是静静看着他，让他自个抒发情绪。末后，会用一句“你去看看孩子”吧，让他彻底释怀心结。
一件小事，足以看出赵丽颖通透智慧，和冯绍峰的敏感内心。
除开本身的演艺事业之外，外界关于冯绍峰“花心”的传闻和猜测也多了起来。
高调官宣过的恋情就有3段，从倪妮到林允，再到赵丽颖，都是娱乐圈的当红女星。
没有官宣的，当年拍摄《宫》时和杨幂的暧昧互动，不少人应该也还记得。
而无缝衔接的感情，更是有过实锤——当年他和倪妮还未正式分手，就被爆料说已有了新欢，传说中的新欢模特孙心娅更是自己承认了此事。
冯绍峰这对待感情游刃有余的态度，让他在大众心中的第一印象开始发生改变——不再是那些代表作品，而是多段恋情装饰出来的“花蝴蝶”形象。
和赵丽颖结婚以后，冯绍峰其实在有意无意扳正自己的形象——在一些访谈中，他都表现出对赵丽颖的重视和喜爱，甚至有点“老婆奴”的味道。
但这些都是展现给外界的东西，真正婚姻维持靠的不是好听的语言，而是生活中实际两人的相处。
这些我们作为看客难以了解，而过去的那些情史，会不会成为现在婚姻中的阴影，也只有当事人才清楚。
第三点：事业差距拉大，两人聚少离多
冯绍峰和赵丽颖因戏结缘，当年《知否知否》大爆，两人又感情甜蜜，有网友曾调侃说这是事业爱情双丰收。
但在结婚后，生完孩子不久赵丽颖就复出了，不仅恢复了电视剧的拍摄，参加的综艺同样有很高的热度，各类时尚活动更是没少参加。
可以看出来，结婚生子并没有影响赵丽颖的事业心，她对于自己的演艺事业还是有很大的热情甚至野心的。
但冯绍峰却相反，在大众面前露面的机会确实少了很多。而他这两年的作品，数量不多，收获的反响和热度也始终平平，甚至还不如赵丽颖出席一次活动引起的讨论之多。
要知道在两人结婚之初，还有人曾经觉得赵丽颖和冯绍峰的出身不对等，认为奉子成婚农村出身的赵丽颖是“嫁入豪门”。
而现在大家再提起两人，却能明显感觉到双方在事业上的差距。
原本被外界认为处于弱势的赵丽颖，事业发展越来越好，在一众85后小花里，称一句顶流也不为过；冯绍峰已经不再是当年那个演啥啥火的“古装男神”了。
而除了演艺事业，两人的商业投资走向也是截然相反。
赵丽颖持股的江苏稻草熊影业，已经上市；而冯绍峰投资的乐视影业，早在两年就已退市。两人关联的商业公司之间也并无直接关联。
当然，事业上的落差还会带来另一个副作用——生活中的聚少离多。
冯绍峰和赵丽颖结婚不过三年，说一句还是热恋期也不为过。两人的儿子也才两岁大，正是需要父母陪伴的关键时刻。
但可想而知，追求事业发展必然要牺牲私人的自由时间，而事业的不对等让两人连在工作中见上一面的机会都少有。
一段刚开始不久的婚姻，就面临着事业落差、聚少离多这样的考验，想必是有着不少为难和疲惫的。
小像——
其实不管怎么样，赵丽颖冯绍峰的官宣离婚，给了娱乐圈一个样本——没有撕逼，彼此体面。
不管实际原因如何，或出轨，或撕逼等等，至少在人前是“聚少离地和平分手”，冯绍峰的13字回应也是令人无可挑剔——既肯定了两人共度在一起的光阴，又祝福了对方未来灿烂。
这事发酵后，赵丽颖方也向某娱乐回应表示：“这是丽颖峰哥友好协商后的共同决定，我们尊重他们的决定，之后两人会继续承担作为父母的责任。”
同时还强调，两人离婚的事情之后不再做任何回应。态度很明确了——绝不会拿感情炒作。
最重要的是，两人从恋爱到结婚再到离婚，几乎没有经济纠葛。
现在既没有一起开公司，也没有合体拍戏炒作，离得算是比较干净，官宣稿也体现出了两人为人父母的责任——共同抚养孩子的成长。
另外，整个事情中，我最最惊喜的一笔，是网友开明的态度。以前明星离婚都是不相信爱情，感叹娱乐圈婚姻的脆弱，现在打开评论区，几乎是祝福两人各自安好，不为孩子维持破碎婚姻的态度值得点赞。
是啊，最好的爱情，可能并不一定要以结局为评判标准，过程中的辛酸苦辣甜蜜悲伤，或许也是彼此成长、不会忘记的一部分。
爱从来都是一个方向，而不是一个目的。真心爱过已经算是难得，祝福赵丽颖冯绍峰彼此迎接更美好的未来吧。
#念珠故事# 某法师，是五台山一座寺庙的住持。东北人，随性豪放，勇猛精进！他还有个爱好，喜欢念珠。
上次我去五台山，见有另外一名出家人，送给法师一串相当不错的凤眼菩提。这念珠不简单，芽眼如目，大小均匀，色泽油亮，纹理清晰，一看就不是凡品。
法师赞叹一番，表示感谢。然后转手送给一位年轻僧人了，僧人十分高兴，接下来几天，每天都握着这串念珠。
临离开的前一天，我和这位东北法师喝茶，问起此事。法师说：“我当然知道那串念珠价值不菲，但现在我对念珠的执著破了。”
“发生了什么？”
法师给我讲了几年前他的经历。
我之前喜欢收藏念珠，越难得的念珠，越喜欢收藏。
一天，我遇到一串沉香念珠，大吃一惊。此绝对是难得之物，色泽气味，都为极品。拿起念珠，我仿佛有种熟悉之感：莫不成这是宿世之物？今日遇见，缘分啊缘分！
可是卖家开价三十万！
三十万，太贵了！我如受重击，顿时萎靡。但心有不甘，犹豫再三，终于下了决心：“我连家都舍了，还舍不得这三十万？！”
于是想尽办法凑了三十万，买下来这串念珠，准备当成寺庙家当传下去。
回来后，我每日把玩念珠，爱不释手。但不久后发现，念珠不见了。我把房子翻了几遍，也没找到，才知道是被偷了。
我十分气愤，一下午都在琢磨：到底是谁偷走了我如此珍贵的念珠？！
到了傍晚，也没有结果，我看着日落发呆。此时，听到大寮打板之声，我哈哈大笑！
从那以后，所有念珠对我来说，都只是计数用。
听到这里，我问法师：“您当时为啥发笑？”
“当时脑中突然就冒出一个念头：我连家都舍了，居然还舍不下一串念珠。于是我就笑了！”
转自东林师兄微博，送给自己。
上次我去五台山，见有另外一名出家人，送给法师一串相当不错的凤眼菩提。这念珠不简单，芽眼如目，大小均匀，色泽油亮，纹理清晰，一看就不是凡品。
法师赞叹一番，表示感谢。然后转手送给一位年轻僧人了，僧人十分高兴，接下来几天，每天都握着这串念珠。
临离开的前一天，我和这位东北法师喝茶，问起此事。法师说：“我当然知道那串念珠价值不菲，但现在我对念珠的执著破了。”
“发生了什么？”
法师给我讲了几年前他的经历。
我之前喜欢收藏念珠，越难得的念珠，越喜欢收藏。
一天，我遇到一串沉香念珠，大吃一惊。此绝对是难得之物，色泽气味，都为极品。拿起念珠，我仿佛有种熟悉之感：莫不成这是宿世之物？今日遇见，缘分啊缘分！
可是卖家开价三十万！
三十万，太贵了！我如受重击，顿时萎靡。但心有不甘，犹豫再三，终于下了决心：“我连家都舍了，还舍不得这三十万？！”
于是想尽办法凑了三十万，买下来这串念珠，准备当成寺庙家当传下去。
回来后，我每日把玩念珠，爱不释手。但不久后发现，念珠不见了。我把房子翻了几遍，也没找到，才知道是被偷了。
我十分气愤，一下午都在琢磨：到底是谁偷走了我如此珍贵的念珠？！
到了傍晚，也没有结果，我看着日落发呆。此时，听到大寮打板之声，我哈哈大笑！
从那以后，所有念珠对我来说，都只是计数用。
听到这里，我问法师：“您当时为啥发笑？”
“当时脑中突然就冒出一个念头：我连家都舍了，居然还舍不下一串念珠。于是我就笑了！”
转自东林师兄微博，送给自己。
【一生粉丝无数，却在93岁拍了一部最“心碎”的片子[心]】他出生在另一个时代。在跨越近一个世纪的人生之旅中，他历经传奇，目睹过自然世界中最壮丽的奇景和最扣人心弦的戏剧性时刻。
2019年，93岁的他拍了一部纪录片，时隔一年，又写了一本书，它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。
这段旅程，记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远，绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退，唯有他积累了厚厚的“证据”，因为这一切就发生在他的一生当中。
“若是我明明看到了危险却一声不响，我会非常内疚。”有生之年，他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。
这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡，这颗星球上的生物最年长的挚友。
因为看见 所以悲伤
爱登堡的一生，都行走在荒野中，他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好，他还把这一切归功于自己的好运气。
26岁那年，他给英国广播公司（BBC）的广播节目投去简历，被拒绝了。不过，有人看到他那份落选的申请信，邀他到BBC电视台工作，他选择了尝试。
那是在上个世纪的50年代，他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车，才可能去到那些隐世之地，从此享受来自大自然生命的馈赠，60年不曾间断。
很多人知晓爱登堡的名字，是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。
《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片，很多人才真正认识了大自然。
在他非同寻常的职业生涯里，他始终保持着幽默，充满活力，从未有隐退之意。
可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前，那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”，他的眼睛不时时地离开镜头，不发一言，他陷入了一种深深的悲伤之中。
这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同，这是他经过深刻地审视，把那些“最美纪录片”背后，来自自然的哀吟，以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁，说给人们听。
“现在回看我早年拍摄的影片时，我认识到，虽然当时我自觉身处荒野之中，徜徉于一个原始的自然世界，但那其实是我的幻觉。即使在那时，很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。
上世纪70年代后期，爱登堡都在环游世界，拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家，拍摄了650个物种，走过了约250万公里。而他们明显地意识到，有些动物变得越来越难找了。
1978年，他去拍摄山地大猩猩，在非洲中部森林深处，这种动物只剩下300只。当时，小猩猩的市场需求量高，非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩，会不惜杀死数十只成年大猩猩。
爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代，婆罗洲有3/4的土地是雨林，能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末，婆罗州雨林面积已经少了一半，另一半变成了单种栽培的油棕园地，那是个已死的生态系统。
他从60年前第一次见到红毛猩猩起，婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。
1990年代后期，爱登堡制作纪录片《蓝色星球》，海洋生态是它的主题。可自1950年代，大型商业渔船开始进入国际水域，捕捞世界各地的海产，到了20世纪末，渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失，浅水区的海洋生态也渐渐消失。
1998年，摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮，后来才猛然惊觉，此景是个悲剧，因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜，后来科学家发现，在多数发生珊瑚白化事件的地点中，都是海洋迅速变暖的地方。
2011年，爱登堡制作《冰冻星球》，那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度，这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。
过去30年，北极夏季的海冰减少了30%，地球上的冰盖越来越少。
也是在那时候，爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕：
海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中，海象会爬到海冰上休息。
可是，现在供它们休息的海冰都融化了，结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。
于是，占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来，有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。
离开海水的海象视力很弱，但悬崖下方大海的气味是清楚无误的，所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……
从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今，世界上野生动物数量平均减少了一半，这个世界已经失去了当初的野性。
“这就是我的证词，这是我这一生经历过的地球退化的过程，但故事还没有结束，要是我们再不停下来，下一个时代出现的环境毁坏，将比我这一生所经历的更加严重。”
如何感知人类以外的生命
虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝，很多人甚至是看着他的纪录片长大的，但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。
“爱登堡的独特，是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》，“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久，经历得更多。”
“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏，他最初选择从事自然纪录片工作，是出于对自然界的好奇，想要去探索。然后通过镜头告诉人们，这个星球是多么的多元，多么的壮美。可随着时间的推移，他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌，他视为珍宝的东西一点一点破碎，那种心痛是我们无法感同身受的。”
在观看、阅读爱登堡的作品过程中，邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体，“他对自然理解和思考的深刻性，远非我们这些后来者能够触达的，这是有很高门槛的。”
爱登堡在他自传的结语中写道：“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步，最根本的原因只是，我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它，更为深刻的快乐。”
“与此同时，他发自内心地觉得，如果人类再不努力，地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了，更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。
难就难在，荒野对大众来说，太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过：“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”
所以他一辈子的事业，就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化，并最大程度地去激起人们情感的波澜。
可即便如此，也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是，要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接，最终要靠人们走进自然界，拉近物理距离，产生直接的接触。
不必是遥远的荒野，城郊的一片田、一座山、一条河足矣，前提是要学着观察、了解那里的一草一木，那里的动物如何觅食，如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问，反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案，这样不断循环往复，与自然的连接才会变得牢固，并且无论走到哪里，这个世界都是不枯燥的。
给全人类的自救倡议
2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来，年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上，他发表演讲，参与电视访谈，为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。
爱登堡说，他用一辈子探索生物世界，终于确定了一件事，“重点不是拯救地球，而是拯救我们自己。”
当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时，他惊奇地看到森林取代了城市，野生动植物接管了那里的一切。
“这是一个有力的证明，无论人类有过多大的失误，大自然最终都能克服一切，生物世界会顽强地活下去，人类却不能。”
那么，人类究竟应当如何自救？希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点，并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。
他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果，他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点，发现了9条“星球界限”，包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限，生存就是可持续的。
如果人类欲壑难填，突破其中任何一条界限，就可能动摇生命支持系统，给大自然造成永久性的损害。
针对这些生态界限，爱登堡提出要转向清洁能源，科学地管理渔业、设立海洋保护区网，退耕还林，发展垂直农业，倡导更节制、更平衡的生活方式等等，而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。
不过，爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓，人类社会内部，依然是一个发展极不平衡的世界。
他特别提到，最近的一次研究估计，人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。
“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活，还要学会如何更均衡地分享这些资源。”
他解释，具体而言，在筹划通往可持续未来的路径时，必须要考虑人类福祉的最起码要求，包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。
在他看来，这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要，只有同时满足了，人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限，是没有意义的。
这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱，让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA
2019年，93岁的他拍了一部纪录片，时隔一年，又写了一本书，它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。
这段旅程，记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远，绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退，唯有他积累了厚厚的“证据”，因为这一切就发生在他的一生当中。
“若是我明明看到了危险却一声不响，我会非常内疚。”有生之年，他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。
这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡，这颗星球上的生物最年长的挚友。
因为看见 所以悲伤
爱登堡的一生，都行走在荒野中，他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好，他还把这一切归功于自己的好运气。
26岁那年，他给英国广播公司（BBC）的广播节目投去简历，被拒绝了。不过，有人看到他那份落选的申请信，邀他到BBC电视台工作，他选择了尝试。
那是在上个世纪的50年代，他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车，才可能去到那些隐世之地，从此享受来自大自然生命的馈赠，60年不曾间断。
很多人知晓爱登堡的名字，是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。
《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片，很多人才真正认识了大自然。
在他非同寻常的职业生涯里，他始终保持着幽默，充满活力，从未有隐退之意。
可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前，那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”，他的眼睛不时时地离开镜头，不发一言，他陷入了一种深深的悲伤之中。
这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同，这是他经过深刻地审视，把那些“最美纪录片”背后，来自自然的哀吟，以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁，说给人们听。
“现在回看我早年拍摄的影片时，我认识到，虽然当时我自觉身处荒野之中，徜徉于一个原始的自然世界，但那其实是我的幻觉。即使在那时，很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。
上世纪70年代后期，爱登堡都在环游世界，拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家，拍摄了650个物种，走过了约250万公里。而他们明显地意识到，有些动物变得越来越难找了。
1978年，他去拍摄山地大猩猩，在非洲中部森林深处，这种动物只剩下300只。当时，小猩猩的市场需求量高，非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩，会不惜杀死数十只成年大猩猩。
爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代，婆罗洲有3/4的土地是雨林，能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末，婆罗州雨林面积已经少了一半，另一半变成了单种栽培的油棕园地，那是个已死的生态系统。
他从60年前第一次见到红毛猩猩起，婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。
1990年代后期，爱登堡制作纪录片《蓝色星球》，海洋生态是它的主题。可自1950年代，大型商业渔船开始进入国际水域，捕捞世界各地的海产，到了20世纪末，渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失，浅水区的海洋生态也渐渐消失。
1998年，摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮，后来才猛然惊觉，此景是个悲剧，因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜，后来科学家发现，在多数发生珊瑚白化事件的地点中，都是海洋迅速变暖的地方。
2011年，爱登堡制作《冰冻星球》，那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度，这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。
过去30年，北极夏季的海冰减少了30%，地球上的冰盖越来越少。
也是在那时候，爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕：
海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中，海象会爬到海冰上休息。
可是，现在供它们休息的海冰都融化了，结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。
于是，占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来，有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。
离开海水的海象视力很弱，但悬崖下方大海的气味是清楚无误的，所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……
从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今，世界上野生动物数量平均减少了一半，这个世界已经失去了当初的野性。
“这就是我的证词，这是我这一生经历过的地球退化的过程，但故事还没有结束，要是我们再不停下来，下一个时代出现的环境毁坏，将比我这一生所经历的更加严重。”
如何感知人类以外的生命
虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝，很多人甚至是看着他的纪录片长大的，但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。
“爱登堡的独特，是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》，“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久，经历得更多。”
“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏，他最初选择从事自然纪录片工作，是出于对自然界的好奇，想要去探索。然后通过镜头告诉人们，这个星球是多么的多元，多么的壮美。可随着时间的推移，他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌，他视为珍宝的东西一点一点破碎，那种心痛是我们无法感同身受的。”
在观看、阅读爱登堡的作品过程中，邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体，“他对自然理解和思考的深刻性，远非我们这些后来者能够触达的，这是有很高门槛的。”
爱登堡在他自传的结语中写道：“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步，最根本的原因只是，我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它，更为深刻的快乐。”
“与此同时，他发自内心地觉得，如果人类再不努力，地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了，更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。
难就难在，荒野对大众来说，太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过：“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”
所以他一辈子的事业，就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化，并最大程度地去激起人们情感的波澜。
可即便如此，也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是，要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接，最终要靠人们走进自然界，拉近物理距离，产生直接的接触。
不必是遥远的荒野，城郊的一片田、一座山、一条河足矣，前提是要学着观察、了解那里的一草一木，那里的动物如何觅食，如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问，反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案，这样不断循环往复，与自然的连接才会变得牢固，并且无论走到哪里，这个世界都是不枯燥的。
给全人类的自救倡议
2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来，年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上，他发表演讲，参与电视访谈，为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。
爱登堡说，他用一辈子探索生物世界，终于确定了一件事，“重点不是拯救地球，而是拯救我们自己。”
当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时，他惊奇地看到森林取代了城市，野生动植物接管了那里的一切。
“这是一个有力的证明，无论人类有过多大的失误，大自然最终都能克服一切，生物世界会顽强地活下去，人类却不能。”
那么，人类究竟应当如何自救？希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点，并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。
他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果，他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点，发现了9条“星球界限”，包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限，生存就是可持续的。
如果人类欲壑难填，突破其中任何一条界限，就可能动摇生命支持系统，给大自然造成永久性的损害。
针对这些生态界限，爱登堡提出要转向清洁能源，科学地管理渔业、设立海洋保护区网，退耕还林，发展垂直农业，倡导更节制、更平衡的生活方式等等，而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。
不过，爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓，人类社会内部，依然是一个发展极不平衡的世界。
他特别提到，最近的一次研究估计，人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。
“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活，还要学会如何更均衡地分享这些资源。”
他解释，具体而言，在筹划通往可持续未来的路径时，必须要考虑人类福祉的最起码要求，包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。
在他看来，这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要，只有同时满足了，人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限，是没有意义的。
这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱，让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA
✋热门推荐