【一生粉丝无数,却在93岁拍了一部最“心碎”的片子[心]】他出生在另一个时代。在跨越近一个世纪的人生之旅中,他历经传奇,目睹过自然世界中最壮丽的奇景和最扣人心弦的戏剧性时刻。

2019年,93岁的他拍了一部纪录片,时隔一年,又写了一本书,它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。

这段旅程,记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远,绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退,唯有他积累了厚厚的“证据”,因为这一切就发生在他的一生当中。

“若是我明明看到了危险却一声不响,我会非常内疚。”有生之年,他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。

这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡,这颗星球上的生物最年长的挚友。

因为看见 所以悲伤

爱登堡的一生,都行走在荒野中,他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好,他还把这一切归功于自己的好运气。

26岁那年,他给英国广播公司(BBC)的广播节目投去简历,被拒绝了。不过,有人看到他那份落选的申请信,邀他到BBC电视台工作,他选择了尝试。

那是在上个世纪的50年代,他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车,才可能去到那些隐世之地,从此享受来自大自然生命的馈赠,60年不曾间断。

很多人知晓爱登堡的名字,是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。

《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片,很多人才真正认识了大自然。

在他非同寻常的职业生涯里,他始终保持着幽默,充满活力,从未有隐退之意。

可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前,那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”,他的眼睛不时时地离开镜头,不发一言,他陷入了一种深深的悲伤之中。

这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同,这是他经过深刻地审视,把那些“最美纪录片”背后,来自自然的哀吟,以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁,说给人们听。

“现在回看我早年拍摄的影片时,我认识到,虽然当时我自觉身处荒野之中,徜徉于一个原始的自然世界,但那其实是我的幻觉。即使在那时,很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。

上世纪70年代后期,爱登堡都在环游世界,拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家,拍摄了650个物种,走过了约250万公里。而他们明显地意识到,有些动物变得越来越难找了。

1978年,他去拍摄山地大猩猩,在非洲中部森林深处,这种动物只剩下300只。当时,小猩猩的市场需求量高,非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩,会不惜杀死数十只成年大猩猩。

爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代,婆罗洲有3/4的土地是雨林,能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末,婆罗州雨林面积已经少了一半,另一半变成了单种栽培的油棕园地,那是个已死的生态系统。

他从60年前第一次见到红毛猩猩起,婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。

1990年代后期,爱登堡制作纪录片《蓝色星球》,海洋生态是它的主题。可自1950年代,大型商业渔船开始进入国际水域,捕捞世界各地的海产,到了20世纪末,渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失,浅水区的海洋生态也渐渐消失。

1998年,摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮,后来才猛然惊觉,此景是个悲剧,因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜,后来科学家发现,在多数发生珊瑚白化事件的地点中,都是海洋迅速变暖的地方。

2011年,爱登堡制作《冰冻星球》,那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度,这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。

过去30年,北极夏季的海冰减少了30%,地球上的冰盖越来越少。

也是在那时候,爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕:

海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中,海象会爬到海冰上休息。

可是,现在供它们休息的海冰都融化了,结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。

于是,占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来,有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。

离开海水的海象视力很弱,但悬崖下方大海的气味是清楚无误的,所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……

从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今,世界上野生动物数量平均减少了一半,这个世界已经失去了当初的野性。

“这就是我的证词,这是我这一生经历过的地球退化的过程,但故事还没有结束,要是我们再不停下来,下一个时代出现的环境毁坏,将比我这一生所经历的更加严重。”

如何感知人类以外的生命

虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝,很多人甚至是看着他的纪录片长大的,但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。

“爱登堡的独特,是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》,“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久,经历得更多。”

“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏,他最初选择从事自然纪录片工作,是出于对自然界的好奇,想要去探索。然后通过镜头告诉人们,这个星球是多么的多元,多么的壮美。可随着时间的推移,他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌,他视为珍宝的东西一点一点破碎,那种心痛是我们无法感同身受的。”

在观看、阅读爱登堡的作品过程中,邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体,“他对自然理解和思考的深刻性,远非我们这些后来者能够触达的,这是有很高门槛的。”

爱登堡在他自传的结语中写道:“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步,最根本的原因只是,我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它,更为深刻的快乐。”

“与此同时,他发自内心地觉得,如果人类再不努力,地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了,更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。

难就难在,荒野对大众来说,太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过:“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”

所以他一辈子的事业,就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化,并最大程度地去激起人们情感的波澜。

可即便如此,也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是,要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接,最终要靠人们走进自然界,拉近物理距离,产生直接的接触。

不必是遥远的荒野,城郊的一片田、一座山、一条河足矣,前提是要学着观察、了解那里的一草一木,那里的动物如何觅食,如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问,反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案,这样不断循环往复,与自然的连接才会变得牢固,并且无论走到哪里,这个世界都是不枯燥的。

给全人类的自救倡议

2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来,年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上,他发表演讲,参与电视访谈,为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。

爱登堡说,他用一辈子探索生物世界,终于确定了一件事,“重点不是拯救地球,而是拯救我们自己。”

当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时,他惊奇地看到森林取代了城市,野生动植物接管了那里的一切。

“这是一个有力的证明,无论人类有过多大的失误,大自然最终都能克服一切,生物世界会顽强地活下去,人类却不能。”

那么,人类究竟应当如何自救?希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点,并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。

他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果,他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点,发现了9条“星球界限”,包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限,生存就是可持续的。

如果人类欲壑难填,突破其中任何一条界限,就可能动摇生命支持系统,给大自然造成永久性的损害。

针对这些生态界限,爱登堡提出要转向清洁能源,科学地管理渔业、设立海洋保护区网,退耕还林,发展垂直农业,倡导更节制、更平衡的生活方式等等,而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。

不过,爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓,人类社会内部,依然是一个发展极不平衡的世界。

他特别提到,最近的一次研究估计,人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。

“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活,还要学会如何更均衡地分享这些资源。”

他解释,具体而言,在筹划通往可持续未来的路径时,必须要考虑人类福祉的最起码要求,包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。

在他看来,这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要,只有同时满足了,人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限,是没有意义的。

这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱,让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA

【xportsnews】《JINX》#姜澯熙[超话]# X#孙周延[超话]# 奇幻爱情剧将于10月6日公开
Kakao娱乐表示,SF9姜澯熙和宇宙少女恩熙(孙周延)合作的奇幻爱情剧《JINX》将于10月6日(以下均为韩国时间)上午9点在KakaoTV首次公开。
《JINX》是一部奇幻爱情剧,每次打喷嚏都会遭遇厄运的圭汉(姜澯熙饰)为了得到单恋女生的真心而孤军奋战。每集15分钟左右,共10集,每周三、六上午9点在KakaoTV上公开

姜澯熙饰演的圭汉一角看似是平凡的大学生,但只要一打喷嚏,期望就会相反,是一个充满魔咒的罕见的倒霉男。突然遭到泼水、错过公交车、被不良青少年抢走钱财等无法控制的打喷嚏厄运,不幸地成为了常态。但是他是一位相信只要真心努力就没有做不到的事情,继续向着单恋女前进的这个时代最后的纯真男人。
和圭汉在同一卖场工作的同事兼职生,始终散发着干练气息的世京一角由宇宙少女恩熙饰演。世京拥有着无论走到哪里都吸引眼球的美貌,但她的干练的行动加上冷漠的语气,乍一看显得非常无情。在无数异性的爱情攻势下,她似乎对恋爱毫无关心,但内心却有着脆弱的一面和痛苦的记忆,是具有反转魅力的角色。

​另外,Kakao娱乐当天同时公开的《JINX》海报也让粉丝们更加期待。姜澯熙和宇宙少女恩熙相互凝视,手牵手,两人之间有文字写着“我们能相爱吗?”纯真直进男圭汉和似乎对爱情不感兴趣的世京,对于两个年轻人究竟会展开怎样的故事,究竟圭汉能否克服厄运实现罗曼史,备受关注。

#栀子[超话]#

莫扎特的歌剧《费加罗的婚礼》初演落幕后,拿波里国王费迪南德四世,坦率地发表了感想:“莫扎特,你这个作品太吵了,音符用得太多了。”但莫扎特并未因此受到影响。每一个人,无论是贩夫走卒还是英雄人物,总有遭人批评的时刻。事实上,越成功的人,受到的批评往往越多。只有那些什么都不做的人,才能避免别人的批评。确定你是对的,然后勇往直前。真正的自信就是秉持自己的信念,不管别人怎么说。

我们不需要活在别人的认可里,快快乐乐地为自己活,潇潇洒洒地自恋,哪怕别人把自己当成精神病患者,我们也要做一个快乐的患者。

生活中的很多人都被外界的舆论所控制。或许事情的真相原本并非那样,可是说的人多了,他也就认为那就是事实。有个女孩子就是这不幸人群中的一员。在小的时候,她就被许多人告知,她的母亲有痨病,而且这种病已经遗传给了她,所以要她十分小心自己的身体。从此,女孩的内心里,一直觉得自己是一个病人。旁人对女孩灌输的思想已经让女孩失去了内心的坚强,或许原本她能够快乐健康地成长起来,可是如今,她却失去了内心的抵抗力。

面对外界事物做出判断时,人都有从众心理,尽管一开始拥有自己的立场,可一旦周围持反对立场的人多了,甚至是一边倒的时候,他就会怀疑自己的选择是错误的,心理的堤岸崩溃了,转而改变立场。打破盲从,坚持自己的立场,真理才能眷顾你。

不要在乎别人认为我们该做什么,而要在乎我们认为自己该做什么。每个人都想感受自我的价值,这是生命的重心,但以别人的标准来改变自己是错误的做法,这并不能帮助我们实现自我的价值。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 通过此次茶话会,让辖区内一线工作者在中国传统节日里,感受到了一份来自社区的关爱,让他们度过了一个欢乐祥和的中秋,督桶员和网格员们还在茶话会上表示在以后的工作中一
  • 奖品:一家出资30张奶卡奖品分配:如张艺凡获胜则收获90奶卡 如林君怡+曾雪瑶获胜,则两个中糖果数更多的获得50奶卡,较低的获得40奶卡#张艺凡[超话]# #
  •   楞严咒第一会  南无萨怛他 苏伽多耶 阿啰诃帝 三藐三菩陀写 南无萨怛他 佛陀俱胝瑟尼钐 南无萨婆 勃陀勃地 萨跢鞞弊 南无萨多南 三藐三菩陀 俱知喃 娑舍
  • 不管接下来的结果如何,孟慧媛至少已经拿到了《我们的歌》的第一名,而已经成名的陈慧娴,该去哪里,还是该继续通融?沉迷原曲:但孟惠媛对自己没有信心陈慧娴选择孟慧媛的
  • 优先考虑晋江的石狮的也可以,房子是拆迁的,装修靠自己,为人实在,爱好运动,每天三点一线上班 球场回家偶尔晚上加班不喝酒 只抽烟,如果你介意我可以戒,希望对方顾家
  • 对很多企业来说,公司初创期大多用座机作为对外联系方式,随着公司的发展,往往到后期就会发现,座机不能很好地满足企业的服务需求,例如:座机经常占线;需要专人值守、下
  • #晒单# 从备孕期开始坚持吃燕窝,因为每天炖煮麻烦,所以我买了小鸟鲜燕燕窝,整体给我的感觉是质感很赞!做法很简单的,先用开水泡几分钟,再把料包倒进去,拌均就可以
  • 吐槽:bot好,给bot递凉粉。我是攻粉,现嗑AB,前圈嗑CD,AB和CD是两个毫无交集的圈子甚至可以说是跨次元。
  • 江西农业大学软件学院10月28日发布的退学公告显示,范某(男,江西丰城人,学号6020222283)、范某翊(男,山东德州人,学号6020222244)、杨某龙
  • [嘻嘻][嘻嘻][嘻嘻]郭富城终于把网红女友娶回家了, 但这个不是我想说的重点,重点是天王嫂身上的这套中式服装,BELLA-BIRDE贝菈新娘,都有噢[嘻嘻]哈
  • 最近这几天的收获就是认识了一个我很喜欢的小姐姐(其实是妹妹)97年的小姑娘,年纪轻轻二笔二口全都过了~能力真的很强,第一次见面就很热心的跟我传授她口译做笔记的经
  • 。。
  • 公允地讲,在车间工作时的卢平,曾经也很勤快能干,不但干事利索,而且人也活泼会来事儿,处理起工作井井有条,慢慢就成了众多职工中的“秀儿”她缺少的只是一个平台。自2
  • 02、减肥十条,助你科学减肥[话筒]1、吃饭别太快,每口咀嚼20次左右,中、晚饭建议吃半小时。7、怀孕期间其实除了酒、过多浓茶、咖啡,没啥真正需要忌口的饮食,适
  • 被称为“广州小龙虾教父”的周大龙,新搞作「鱼汤老火锅」一炮获得2016年广州国际美食节特金奖名菜,0添加,却比妈妈熬制的鱼汤还白!渔船出海打捞后,立马送货到店,
  • 经典丨《楞严咒》全文及白话解释 一 楞#佛教# 严咒 楞严咒,又叫「大佛顶首楞严神咒」、「大方广妙莲华王十方佛母陀罗尼咒」等。出自《大佛顶如来密因修证了义
  • 所谓美人者,以花为貌,以鸟为声,以月为神,以柳为态,以玉为骨,以冰雪为肤,以秋水为姿,以诗词为心,吾无间然矣。藉著张潮的眼睛,让我们发现琐碎生活竟然如此不凡,月
  • 发热温度45度左右,可持续长达12小时,发热快,时间久,还安全,送亲人送朋友,给他爱的温暖。发热温度45度左右,可持续长达12小时,发热快,时间久,还安全,送亲
  • 猫:认真的男人好有魅力呢~~超可爱的小猫咪和超认真的铲屎官,这幅画面真是超级暖啦。【一人一猫一世界,主人全神贯注练书法,懵懂小猫全程作陪,超暖】主人专心的写,小
  • 2⃣️徒步有个男孩子叫大宝带了相机,我总发现他会经常拍我,对上视线时,我也很主动摆姿势。楼上邻居,双职工,因为工作 孩子自己要在家,托我照看,去了家里看见宝贝自