阿弥陀经宗要 ── 信愿持名 三、 生信(信自https://t.cn/A6IBfUQj
三、 生信(信自)
(1) 信自。《要解》说:「信我现前一念之心,本非肉团,亦非缘影。竖无初后,横绝边涯。终日随缘,终日不变。十方虚空微尘国土,元我一念心中所现物。我虽昏迷倒惑,苟一念回心,决定得生自心本具极乐,更无疑虑,是名信自。」或疑佛法主张无我,怎么说要信自呢?当知这个「自」字,不是那个有我相的自我,而是指离一切相的自性,也即是指本有的妙明真心。所以《要解》开口便道,此心本非肉团心,此心不是我们所说的心脏。现在科学已经证实,一个人心脏坏了,可移植另一人心脏来代替。如果我黄念祖的心脏已经切除了,换来一个张先生的肉心,那么是我自己仍然活着?还是张先生复活了?当然是我黄念祖仍然活着。(正在目前整理稿件之际,科学界又有所进展,可改装用塑料纤维同铝合金制成的心脏,人依旧还活着。)可见肉团心不是自己的心。
《要解》又说,我的自心,也不是缘影心。缘影心即第六识能攀缘的心。此心只是缘色、声、香、味、触五尘所生之影像,故名缘影心。为说明自心不是缘影心,特引证《首楞严经》。此经乃经中之王。《首楞严经》明示此义。当年阿难多闻第一,能忆持十二部大经,但遇摩登伽之难,几将破戒。幸蒙佛遣文殊大士率领大众诵真言前去救度,才能免难。此时阿难十分震动,哀切请佛开示。佛问阿难:「以何为心?」阿难回答,佛方才问此心在内、在外,还是在中间等等,我用心来推寻,所以「即能推者,我将为心。」阿难认为自己这个能推想寻思的心,即是自心。佛当时诃斥阿难说:「咄!阿难,此非汝心。」「此是前尘虚妄相想,惑汝真性。由汝无始至于今生,认贼为子,失汝元常,故枉受轮转。」佛直示阿难,你所谓的自心,那不是你的心,那只是外界五尘所引起的妄想。它迷惑你的真性,这是妄心。它不但不是你自己,而且是你自己的敌人,它迷惑了你的真性。那个是贼,可是你把害自己的贼人,认作自己的爱子,于是使你失掉本有的常住真心,而冤枉地经受轮回之苦。《楞严》这段开示十分切要。《楞严贯珠》说,此经讲「见道」「修道」与「证道」。由「见道」才能「修道」,由「修道」才能「证道」,可知「见道」是关键性的第一步。「见道」的方便是显真心,而它的最初方便是破妄心。今《要解》亦复如是,向我们大喝一声,说:缘影心不是自心。我们应深切体会信受。这样的信心,是我们的根本。要认识当前这个能推能想、自以为是的心,是贼,是它害了自己。于是不再信任它,叫它靠边站,这才有希望恢复自己的真心。下云「竖无初后」,「竖」字指时间,真心在时间上既没有开始,也没有末后。没有「初后」,即是没有过去未来与现在;真心常住,三际一如,本无生灭,何处有前后?在生灭心中则有念,有念就有生灭,一念生于前灭于后,便有前后。又现在科学界已经承认,过去是不可穷尽的。既不可穷尽,便找不到开头,所以说是无始。并且未来也是不可穷尽的,便找不到终点,所以说是无终。再用一个圆圈来作比方,从某一点开始前进,最后又终止在这个起点之上。起点便是终点,没有始终,也就没有先后。世间的圆形只是一个极粗的比方,佛教所说的圆,更加不可思议,所以说「竖无初后」。「横」指空间,我们的真心遍满一切处。「横绝边涯」,即是常说的横遍十方。经云:「十方虚空生我心中,如片云点太清里。」正显真心的广大无边。下边说「终日随缘,终日不变」。不变者,本人的真如本性,亦即自性、真心、佛性等等。虽然终日随缘,轮回在六道之中,可是自己常住真心在圣不增、在凡不减。不增不减,所以说不变,不变二字,十分重要。
以上所说的真心,凡夫在没有开悟之前,是无法真实理解的。在当前的情况下,只应信仰。想到这是大觉世尊金口所说,所以我们只应尊仰敬信,不可怀疑。诸佛出兴于世,就是为了这样一件大事因缘,开示悟入佛之知见。人人本具妙明真心,是佛的知见。以下再从引证一些经论来增加大家的信心。例如释尊腊八日看见明星大彻大悟时,开口第一句便是「奇哉奇哉!一切众生皆具如来智慧德相。」这就是说我们的本心,都具足佛的智慧功德。又如:《观经》说:「是心作佛,是心是佛。」这就是说,当前这念一句阿弥陀佛之心,这心即是佛。这也是直指众生之心本来是佛。念佛之心,当下即佛。又如楞严会上,文殊大士赞叹观音的耳根圆通,指出闻性的圆通常。我们透过文殊大士的宝贵开示,可以信知自性的圆通和真常。
首先说「通」:例如我们现在坐在佛殿里,殿外的人物被墙隔断,我们看不见,但是外面现在锯木的声音,我们都听得见,这就表示耳根能闻的性能,不被墙隔断。能闻的本性,叫做闻性。闻性不被隔断,说明闻性是通。其次说「圆」:闻性是圆。我们说自心圆含十方,就可先从闻性的圆来理解。经中,文殊大士说:「十方俱击鼓,十处一时闻。」例如我们在嘈杂的剧场中,台上台下,前后左右,男女老少,种种音声,我们能同时听到,都能辨别,一一分明。不用回头转脑,不用拨动开关、调正方向,一时都闻、一切都闻。可见闻性圆含一切,于是可知自性亦然。再说「常」,我拍手一下,大家听到声音;再拍一下,又听到声音;拍时便有声,不拍便无声,声音有生有灭,可是人的闻性没有生灭。声音灭时,闻性不灭,所以随时拍手,随时能闻。从闻性是常,可知自性真常,不生不灭。从文殊大士指出的圆通常,我们可以进一步理解《要解》所说,我们本心圆通常,不是肉团心,也非缘影心,那都是生灭心,即是妄心。真心常住,所以没有初后;真心圆含十方,所以没有边际。闻性,随声音之生,而听到声,即是随缘;声音灭而闻性不灭,即是不变。由于自性圆含十方,所以十方国土皆是自心中所现之物。我们目前虽因妄想执著,妄心作主,真心未能显现,故「昏迷倒惑」。但我们若能「一念回心」,依佛教诲,背尘合觉,发菩提心,求生净土,「决定得生自心本具极乐」。人们往生并不须跑向远方,只是生在本人心中,所以决定能生。净业行人于此应生决定信心,不可疑惑。这就是信自。信自,也即是信自佛。
三、 生信(信自)
(1) 信自。《要解》说:「信我现前一念之心,本非肉团,亦非缘影。竖无初后,横绝边涯。终日随缘,终日不变。十方虚空微尘国土,元我一念心中所现物。我虽昏迷倒惑,苟一念回心,决定得生自心本具极乐,更无疑虑,是名信自。」或疑佛法主张无我,怎么说要信自呢?当知这个「自」字,不是那个有我相的自我,而是指离一切相的自性,也即是指本有的妙明真心。所以《要解》开口便道,此心本非肉团心,此心不是我们所说的心脏。现在科学已经证实,一个人心脏坏了,可移植另一人心脏来代替。如果我黄念祖的心脏已经切除了,换来一个张先生的肉心,那么是我自己仍然活着?还是张先生复活了?当然是我黄念祖仍然活着。(正在目前整理稿件之际,科学界又有所进展,可改装用塑料纤维同铝合金制成的心脏,人依旧还活着。)可见肉团心不是自己的心。
《要解》又说,我的自心,也不是缘影心。缘影心即第六识能攀缘的心。此心只是缘色、声、香、味、触五尘所生之影像,故名缘影心。为说明自心不是缘影心,特引证《首楞严经》。此经乃经中之王。《首楞严经》明示此义。当年阿难多闻第一,能忆持十二部大经,但遇摩登伽之难,几将破戒。幸蒙佛遣文殊大士率领大众诵真言前去救度,才能免难。此时阿难十分震动,哀切请佛开示。佛问阿难:「以何为心?」阿难回答,佛方才问此心在内、在外,还是在中间等等,我用心来推寻,所以「即能推者,我将为心。」阿难认为自己这个能推想寻思的心,即是自心。佛当时诃斥阿难说:「咄!阿难,此非汝心。」「此是前尘虚妄相想,惑汝真性。由汝无始至于今生,认贼为子,失汝元常,故枉受轮转。」佛直示阿难,你所谓的自心,那不是你的心,那只是外界五尘所引起的妄想。它迷惑你的真性,这是妄心。它不但不是你自己,而且是你自己的敌人,它迷惑了你的真性。那个是贼,可是你把害自己的贼人,认作自己的爱子,于是使你失掉本有的常住真心,而冤枉地经受轮回之苦。《楞严》这段开示十分切要。《楞严贯珠》说,此经讲「见道」「修道」与「证道」。由「见道」才能「修道」,由「修道」才能「证道」,可知「见道」是关键性的第一步。「见道」的方便是显真心,而它的最初方便是破妄心。今《要解》亦复如是,向我们大喝一声,说:缘影心不是自心。我们应深切体会信受。这样的信心,是我们的根本。要认识当前这个能推能想、自以为是的心,是贼,是它害了自己。于是不再信任它,叫它靠边站,这才有希望恢复自己的真心。下云「竖无初后」,「竖」字指时间,真心在时间上既没有开始,也没有末后。没有「初后」,即是没有过去未来与现在;真心常住,三际一如,本无生灭,何处有前后?在生灭心中则有念,有念就有生灭,一念生于前灭于后,便有前后。又现在科学界已经承认,过去是不可穷尽的。既不可穷尽,便找不到开头,所以说是无始。并且未来也是不可穷尽的,便找不到终点,所以说是无终。再用一个圆圈来作比方,从某一点开始前进,最后又终止在这个起点之上。起点便是终点,没有始终,也就没有先后。世间的圆形只是一个极粗的比方,佛教所说的圆,更加不可思议,所以说「竖无初后」。「横」指空间,我们的真心遍满一切处。「横绝边涯」,即是常说的横遍十方。经云:「十方虚空生我心中,如片云点太清里。」正显真心的广大无边。下边说「终日随缘,终日不变」。不变者,本人的真如本性,亦即自性、真心、佛性等等。虽然终日随缘,轮回在六道之中,可是自己常住真心在圣不增、在凡不减。不增不减,所以说不变,不变二字,十分重要。
以上所说的真心,凡夫在没有开悟之前,是无法真实理解的。在当前的情况下,只应信仰。想到这是大觉世尊金口所说,所以我们只应尊仰敬信,不可怀疑。诸佛出兴于世,就是为了这样一件大事因缘,开示悟入佛之知见。人人本具妙明真心,是佛的知见。以下再从引证一些经论来增加大家的信心。例如释尊腊八日看见明星大彻大悟时,开口第一句便是「奇哉奇哉!一切众生皆具如来智慧德相。」这就是说我们的本心,都具足佛的智慧功德。又如:《观经》说:「是心作佛,是心是佛。」这就是说,当前这念一句阿弥陀佛之心,这心即是佛。这也是直指众生之心本来是佛。念佛之心,当下即佛。又如楞严会上,文殊大士赞叹观音的耳根圆通,指出闻性的圆通常。我们透过文殊大士的宝贵开示,可以信知自性的圆通和真常。
首先说「通」:例如我们现在坐在佛殿里,殿外的人物被墙隔断,我们看不见,但是外面现在锯木的声音,我们都听得见,这就表示耳根能闻的性能,不被墙隔断。能闻的本性,叫做闻性。闻性不被隔断,说明闻性是通。其次说「圆」:闻性是圆。我们说自心圆含十方,就可先从闻性的圆来理解。经中,文殊大士说:「十方俱击鼓,十处一时闻。」例如我们在嘈杂的剧场中,台上台下,前后左右,男女老少,种种音声,我们能同时听到,都能辨别,一一分明。不用回头转脑,不用拨动开关、调正方向,一时都闻、一切都闻。可见闻性圆含一切,于是可知自性亦然。再说「常」,我拍手一下,大家听到声音;再拍一下,又听到声音;拍时便有声,不拍便无声,声音有生有灭,可是人的闻性没有生灭。声音灭时,闻性不灭,所以随时拍手,随时能闻。从闻性是常,可知自性真常,不生不灭。从文殊大士指出的圆通常,我们可以进一步理解《要解》所说,我们本心圆通常,不是肉团心,也非缘影心,那都是生灭心,即是妄心。真心常住,所以没有初后;真心圆含十方,所以没有边际。闻性,随声音之生,而听到声,即是随缘;声音灭而闻性不灭,即是不变。由于自性圆含十方,所以十方国土皆是自心中所现之物。我们目前虽因妄想执著,妄心作主,真心未能显现,故「昏迷倒惑」。但我们若能「一念回心」,依佛教诲,背尘合觉,发菩提心,求生净土,「决定得生自心本具极乐」。人们往生并不须跑向远方,只是生在本人心中,所以决定能生。净业行人于此应生决定信心,不可疑惑。这就是信自。信自,也即是信自佛。
毫不夸张地说,山本宽和京都动画这个系统也一样,在京都的时候山本宽可以说是一鸣惊人的天才,出了京都动画之后,先不说他的情商惹祸惹到没人脉,做出来的动画比他在京都当演出的时候是退步的,当年引以为豪的演出功力到了现在的《薄暮》里就是真的泯然众人。之所以提到他是刚好前天和朋友聊过,正如刚刚说的能做出《利兹与青鸟》《玉子市场》这样的作品,山田尚子这个作者和京都动画这个系统,两者缺一不可。山本宽的能力其实和京都没办法分割。山本的才能纵观他的创作生涯在京都的系统中才能发挥最大化,京都少了山本也少了一个敢反骨的人。但山本那种性格决定了他不可能受控于一个系统中的,这就是很悲剧的矛盾了。所以我还是坚持觉得京都的那些作品归结到某个导演的作品是不准确的,应该是xx导演及其京都动画团队的作品,京都动画本身就带有作者本色。所以才会“害怕《玉子市场》《利兹与青鸟》的那个山田会成为绝唱”。
另一个例子是,之前看堀口悠纪子的首本画册时,细看她《百合姬》绘制的表纸,从一些构图的意识上,我觉得能看出京都动画、甚至可以说是山田尚子给堀口带来的影响。(比如附图中切割分格里的偏移构图,以及有着对少女恋物癖情结这点。)她在进入京都动画以前到现在独立以来的插画都能看出她的变化。京都这个系统、团队之整体性所带来的影响是持续的。
那么现在又是山田尚子离巢的时候了,或许也正是这种时候才能看出她作为导演真正的能力也说不定。话又说回来,《平家物语》和汤浅政明那部《犬王》很明显是两部配套的片,同样采用漫画家做原案(松本大洋和高野文子),甚至可能会采用部分相同的设定素材。而将《平家物语》拍成动画是高畑勋未尽之遗愿,在今天的预告里似乎看到了疑似致敬《辉夜姬物语》的镜头。再想想最推崇山田尚子的大前辈高桥良辅又是一个追求写实的现实主义的动画导演和作者,高畑勋虽然在《邻家的山田君》开始走向水彩风动画,但他的作品是妥妥的带有写实性的现实主义。(为了避免误会——事实上也有人误会了,这里加笔一下:这里的转折是说,高畑勋从写实的风格向水彩的风格的转变,表现形式风格的转变不影响他内容的延续。高畑勋的写实性在于即便是非写实的画面风格,却还是能以转述一样的方式去摹写“现实感”。《山田君》是白描,但深深扎根于朴素的生活的描绘。)山田尚子是否要成为延伸高畑勋这条道路的年轻动画作者呢?
另一个例子是,之前看堀口悠纪子的首本画册时,细看她《百合姬》绘制的表纸,从一些构图的意识上,我觉得能看出京都动画、甚至可以说是山田尚子给堀口带来的影响。(比如附图中切割分格里的偏移构图,以及有着对少女恋物癖情结这点。)她在进入京都动画以前到现在独立以来的插画都能看出她的变化。京都这个系统、团队之整体性所带来的影响是持续的。
那么现在又是山田尚子离巢的时候了,或许也正是这种时候才能看出她作为导演真正的能力也说不定。话又说回来,《平家物语》和汤浅政明那部《犬王》很明显是两部配套的片,同样采用漫画家做原案(松本大洋和高野文子),甚至可能会采用部分相同的设定素材。而将《平家物语》拍成动画是高畑勋未尽之遗愿,在今天的预告里似乎看到了疑似致敬《辉夜姬物语》的镜头。再想想最推崇山田尚子的大前辈高桥良辅又是一个追求写实的现实主义的动画导演和作者,高畑勋虽然在《邻家的山田君》开始走向水彩风动画,但他的作品是妥妥的带有写实性的现实主义。(为了避免误会——事实上也有人误会了,这里加笔一下:这里的转折是说,高畑勋从写实的风格向水彩的风格的转变,表现形式风格的转变不影响他内容的延续。高畑勋的写实性在于即便是非写实的画面风格,却还是能以转述一样的方式去摹写“现实感”。《山田君》是白描,但深深扎根于朴素的生活的描绘。)山田尚子是否要成为延伸高畑勋这条道路的年轻动画作者呢?
#来辉武##505## 在美国
9月的西雅图,和过往的每一个秋天一样,晴朗无云。这个华盛顿州的西海岸,来辉武在此地居住多年。海湾边上的奥林匹克山脉,常让他想起他的故乡秦岭山下的长安。
由于疫情,这两年他一直没有回国。以往每年,他都会在国内住上一段时间。
不论是来辉武还是“505”,在中国企业家群体里从来都不缺乏话题。辉煌时如此,萧条时亦是如此。哪怕是如今,来辉武和西安本土的一些头面人物始终保持着密切的联系。
这里不仅包括高级官员,也包括一些企业家和文化人。他每天会在美国为大家通过微信分享一些健康的或时政的信息。有时候,还会转发二十多年前媒体对他和公司的陈旧报道。
在美国的来辉武,不论是州议员竞选、社区活动、公益慈善.......只要是找到他的事情,无论大小他都热情接待或者慷慨解囊。
他在美国开了家“505抗衰老研究院”,做抗生素等医疗方面的研究。他曾经在美国洛杉矶、旧金山、华盛顿等地报出1000万元的年薪招人,但他说:“无人敢来应征。”
在充满历史感的2021年,作为中美加友好协会主席和“505世界和平促进会”主席,来辉武以自己特殊的身份,与当地政府及其管理者进行着积极良好的沟通和友好往来。
来辉武说他每天都工作超过10个小时,这样的感觉很好,他是个闲不下来的人。在越洋通话中,我们聊了多次,才完成了此次访谈。
8月的一天,北京时间临近午夜,美国西部正是下午。
来辉武在通话时突然说:“你的访谈必须抓紧时间,我现在要去美国国会和议员们开会了。我每天都要去研究人类健康和世界和平等一堆问题。想赚点儿美国人的钱也不容易。”
过去,他一直关注的是政治,包括官员升迁变动。现在转了,转向更大的世界和人类和平议题。
来辉武的微信名字叫:上善若水。出自《老子》,这也正应了他常挂在嘴边的一句话:上善若水,水善利万物而不争。
聊到他现在的英语是不是说的很好了时,他说了句:“no、no、no!中国人为什么要说英语?我就说中国话,他们有翻译。”
听他说话,气势如虹,还是陕普那味儿。
来辉武是谁?
说了半天,来辉武是谁呢?现在的80后、90后、00后可能很陌生。但50、60、70后可能无人不知来辉武、无人不知“505”。
如今,一提到企业家大家想到的都是许家印、孙宏斌、刘强东、马云、马化腾,但是,上个世纪九十年代,中国企业界名气最响亮的人却是来辉武。他的名气可不是今天的许家印孙宏斌、俞敏洪们,而是今天的任正非、曹德旺。
在那个没有互联网、官媒一统天下的时代,你每天打开报纸、电视、广播、杂志,来辉武和“505”都会准时冲进你的眼帘。
来辉武最早是一位校办企业厂长,后来进入到公务员序列。1988年,咸阳市人民政府机关的处级干部来辉武做出了人生一个重大决定——辞职下海创业。
用他自己的话说:“政治圈我不喜欢,赵正永就是政治圈里,我最不爱‘一起玩’的人。所以,我弃政学医。”
1988年底,来辉武拿着从几个朋友处凑借来的10万元,开始在咸阳市乐育北路一处租来的二层楼房内,用内病外治的原理,在早年祖辈人给小孩戴的红肚兜里头装了一些中药材,发明了一个叫做神功元气袋的保健品。用《中国老年报》社的牌子,成立了“中国老年报社咸阳保健品厂”,对外号称这个保健品厂是国有企业。
非凡的创造力、偏执的性格、不走寻常路……这些属性在当时是激活了保健品市场的网络链接。
他用自己的农历生日——五月初五端午节的这个数字为这个元气袋取名“505神功元气袋”。在“505”元气袋的催生下,神针赵步长、神刀张朝堂、神脉冯武臣和神枕赵东科也一个个粉墨登场。五神迅速兴起,让咸阳成为一座医药保健品“神城”。
这一年他37岁。那时候还没有下海热的浪潮。他是官场失意被迫下海还是热衷中医不得而知,但比别人都看的早了一点。
那时候“505”还是个小作坊,初期一天能销售几千或上万元,后来一天销售几十万,上百万元,再后来当天的产品不够当天卖。人们到澡堂里洗澡,会发现十个人里面有7、8个人都戴着“505神功元气袋”,医治日渐脆弱的脾胃。
两、三年后,时任总理来陕西接见了来辉武。
连来辉武本人也没有想到他的人生会如此迅速地登顶如此巅峰。
那是一个“英雄”登场的年代。无数医药保健品像雨后春笋冒出,“一枝刘”、“三宝双喜”也借势冲天。
这情形让人想起“红塔山香烟”的盛况。
来辉武自己说,那时候一个人只要能批出来几箱元气袋,走不出几百米,就能赚到成千上万块。
“505”的疯狂让咸阳乐育北路成了“505”一条街,来自全国各地的经销商都汇聚到这里想方设法求购元气袋。这大概是中国保健品市场最好的赛道。
1992年至1993年,“505”的年营业额过亿或数亿元。有说法称,当年仅“505”上缴的税金就占咸阳市所有公务人员工资的1/4。
“505神功元气袋”也包揽了国内外至少136项大奖。在咸阳乃至陕西,来辉武和“505”一起开始被“神话”。
来辉武之于咸阳,就像马云之于杭州,曹德旺之于福州。
陕西省一位时任领导感叹:“我们陕西要有十个来辉武,一百个来辉武,一千个来辉武,陕西的事情就好办了。”
来辉武激动之余,放出豪言壮语:“‘505’经久不衰,将与人类共存亡!”,这是何等的豪情?
挥金如土的岁月
伴随着“505”的红火,来辉武的政治人生也达到了巅峰。他先后当选了全国政协委员和全国劳动模范、国家有突出贡献专家、世界发明家奖获得者等500多项荣誉,200多个社会兼职、连任三届陕西省政协委员和常委.......
各种政治光环的加持,使来辉武对政治的兴趣又日益高涨。
他已经很少和朋友谈论企业管理、理念和经营战略目标,更多的,他会告诉你:谁谁谁要当市长啦,谁谁谁要从副厅长升厅长了谁,谁谁谁因为得罪了谁谁谁要换岗位了,谁谁谁可能出事了。
他喜欢这种内部机密消息,乐此不疲。
更重要的是,来辉武乐善好施,仗义疏财。在这方面他做的有点儿近乎挥金如土了。
事业红火的时候,每一天从清晨到午夜,向他求援的人排成长队。来的全部都是要钱的。但只要见到他本人,几乎全部实现了钱的愿望。
后来,他不仅成立了“505”药业公司,还成立了“505”大学,而且拥有挂靠在中国医学科学院保健品研究所下面的全国公开发行的报纸——《健康导报》。他希望这个公开发行的媒体能给人们带来更多的健康理念。
“505”大学是陕西最早拥有“大学”名号的民办大学,有土地、有现代化的校园和办公楼,但是没有办起来,最后被迫摘牌了。
那几年,来辉武是全国最舍得的人,没有之一。他的主要工作就是“发钱”。堆在库房里有200多万封求助信,他不能兼济,让秘书挑些确实困难的施以援手。
除了给国家缴大量的税款、向各种社公益事业捐助5000多万元外,他还办了许多福利事业,仅希望小学就建了20多个。
可能是缺什么爱什么。随着大量的捐赠,来辉武也被多所大学聘为“教授”。他很享受被人称作“来辉武教授”。所有媒体出现“来辉武”三字,后来都有“教授”二字。
“505”最热闹的时候,他曾出100多万元为当地政府订阅《人民日报》。许多名人、作家慕名而来,有的小住,有的长歇,他供给食宿,临走免不了带些钱物。其中多数人把钱财看得重,他心知肚明,并不揭穿。该给钱给钱,该给物给物。
和大多数老板的自私、偏执、不谈钱不同,来辉武给人的印象更多是广施善行。曾经的亲朋好友找他借钱,他都能帮就帮。
来辉武“挥金如土”到了什么地步?
一个亲戚,先后从他这里借走5000万元,说好三年后还,“加倍还”,10年过去,依然是“要钱没有要命一条”的老套路。
一家理财公司,拿走来辉武3000万元购买国债,结果资金被私人挪用,一直没有下落。
陕西有线电视台筹建,政府拨款只有100万,台长找到他,他立刻资助100万元。
不管是几十万,几百万,还是几千万,来辉武最后都会说四个字:“我不要了!”
1992年,是来辉武和“505”的高光时刻。
那一年,第25届奥运会在巴塞罗那举办,陕西体委有关人员找到来辉武,希望他能支持奥运会上参加项目的运动员。
来辉武毫不犹豫地说:“中国参加奥运会获得金、银、铜牌的运动员,分别奖励5万元、3万元和1万元。”
那时候的五万元,相当于现在的几十甚至百万元了吧?消息传来,举国震动。
和很多百姓一样,政府的第一反应也是:哇塞,还有这好事儿!
1992年8月17日下午,北京人民大会堂,在激昂的运动员进行曲中,来辉武向在第25届巴塞罗那奥运会上获得金、银、铜牌的我国运动员颁奖,全国人大、中国体操协会、中顾委和国家体委的负责同志出席了颁奖大会。
这次颁奖,“505”企业不仅奖励了第25届奥运会获奖的运动员,还奖励了在幕后辛勤工作的教练员,共计188万元。
《人民日报》等三十多家媒体纷纷报道发表新闻特写,中央及地方的新闻单位,向海内外发布了大量的新闻,欧美几家世界著名的广播电台也在新闻中赞扬“秘密武器”,及“505”企业重奖中国奥运获奖健儿“将载入史册”。
网络上未经核实的数字是:“505”累计向社会的各种捐助超过了6亿元。
就在5、6年前,2015年左右,很多人说“505”不行了的时候,来辉武还把一千多万元借给了他周至籍的一位年轻企业家,没有任何抵押。听说只收回了一半。但来辉武依然和这位年轻企业家是朋友。
除了“挥金如土”,来辉武还是个暴脾气。那个时候,他经常拍单子骂人。骂员工,也骂访客。但周围人说,他是典型的“刀子嘴豆腐心”,骂完人后,他又以物质补偿。
有公司高层管理干部被骂回家后,过几天,他又托人回话请回来。大部分向他求救的人也会遭遇他的火爆脾气,但几乎百分之百在他发火完后都会满意地得到他的物质帮忙。所以咸阳也有一句顺口溜:“宁挨来辉武的骂,不信赵XX的话”。
曾经的风波和官司
然而,时代的浪潮滚滚向前,不管是哪一波的保健品过了潮头,都会暗淡下来。
进入二十一世纪,“505”开始挣扎徘徊。而后起之秀步长制药等一批企业开始迅速崛起。拥有科技含量的药企走上历史舞台后,保健品行业开始衰落。“505”在这波衰落中未能幸免。
来辉武的囗头禅是“赢官司少打夜饭少吃”。但他几十年也被迫地打了几十场官司。
事实上,在全国保健品行业升级转型的关键时刻,在步长制药等竞争压力日益加大之际,“505集团”不断陷入“505”大学、“505”药厂以及假冒伪劣产品等纠纷之中。
假货泛滥成灾,也是一击重锤。来辉武曾经派出团队专门到全国各地打假,设立打假基金,但彼时的他已经无力回天。
网络上的传言说,1992年至1993年,“505”的年营业额超过5亿元,1994年假货让505的销售额开始下降。到了1997年,营业额仅有几千万元。
神功元气袋的“神话”结束后,来辉武在老家周至建了一个占地几百亩的生态园,在咸阳建了“505”药厂、“505”大学,企业的触角伸向了保健品行业、药业、教育、房地产等领域。但事实证明,这些产业都再也无法让“505”回到曾经的荣光时代。
再后来,来辉武的四弟来向荣承包了元气袋系列产品,来辉武出走美国。
伴随着一个时代而消散的,还有毁誉参半的咸阳“保健品之都”的称号。
曾经的热闹,如今也随着“505”一同消失在了古城日夜不歇的喧嚣中。
他离这个时代好像很远。
70岁的来辉武现在主要时间都在美国,但他最关心的还是国内。
今年7月,河南遭遇水灾,远在美国的来辉武第一时间捐赠了55万多的物资。
作为“505”世界和平促进会主席,他也非常关心教育。
在美国创业期间,来辉武一如既往坚持不断弘扬和传播中华民族的优秀文化,资助弱势群体,资助慈善公益事业,为社区民众和海外侨界服务。
在华盛顿大学医学院设立来辉武“505”医德奖励基金;多次支持来自祖国各地的文化交流活动,资助美国千人老年宴;资助西华艺术团帼好声音活动。
“505”大学和药厂的大约500亩地多年前已经租给陕西服装学院了。但土地价格上升,不断的翻番增值,一年租金也很可观。
不过,据说租的前两年一共兑现了500多万。后面的租金一直没给。来辉武和吕明兄弟打过几年官司,来辉武大气,也再没有追着要。
元气袋系列产品的厂子他承包给了四弟来辉荣,但集团公司的总裁还由他兼任着。他每天在美国除了会见全球名流,推广他的健康理念,也用微信遥控指挥“505集团”。不论“505集团”还是保健品公司,不仅不欠外债,也不欠银行一分贷款。而且“505集团”的总资产还在增大。这应该是来辉武最好的结局。
人在美国的来辉武,不仅批判美国的霸权主义,也弘扬中国优秀传统文化。
比起目前在台面上风光无限,其实负债累累,甚至危如累卵,在艰难中煎熬的许多老板,来辉武其实过上了令许多人羡慕的最好生活。
https://t.cn/A6Ium41i
9月的西雅图,和过往的每一个秋天一样,晴朗无云。这个华盛顿州的西海岸,来辉武在此地居住多年。海湾边上的奥林匹克山脉,常让他想起他的故乡秦岭山下的长安。
由于疫情,这两年他一直没有回国。以往每年,他都会在国内住上一段时间。
不论是来辉武还是“505”,在中国企业家群体里从来都不缺乏话题。辉煌时如此,萧条时亦是如此。哪怕是如今,来辉武和西安本土的一些头面人物始终保持着密切的联系。
这里不仅包括高级官员,也包括一些企业家和文化人。他每天会在美国为大家通过微信分享一些健康的或时政的信息。有时候,还会转发二十多年前媒体对他和公司的陈旧报道。
在美国的来辉武,不论是州议员竞选、社区活动、公益慈善.......只要是找到他的事情,无论大小他都热情接待或者慷慨解囊。
他在美国开了家“505抗衰老研究院”,做抗生素等医疗方面的研究。他曾经在美国洛杉矶、旧金山、华盛顿等地报出1000万元的年薪招人,但他说:“无人敢来应征。”
在充满历史感的2021年,作为中美加友好协会主席和“505世界和平促进会”主席,来辉武以自己特殊的身份,与当地政府及其管理者进行着积极良好的沟通和友好往来。
来辉武说他每天都工作超过10个小时,这样的感觉很好,他是个闲不下来的人。在越洋通话中,我们聊了多次,才完成了此次访谈。
8月的一天,北京时间临近午夜,美国西部正是下午。
来辉武在通话时突然说:“你的访谈必须抓紧时间,我现在要去美国国会和议员们开会了。我每天都要去研究人类健康和世界和平等一堆问题。想赚点儿美国人的钱也不容易。”
过去,他一直关注的是政治,包括官员升迁变动。现在转了,转向更大的世界和人类和平议题。
来辉武的微信名字叫:上善若水。出自《老子》,这也正应了他常挂在嘴边的一句话:上善若水,水善利万物而不争。
聊到他现在的英语是不是说的很好了时,他说了句:“no、no、no!中国人为什么要说英语?我就说中国话,他们有翻译。”
听他说话,气势如虹,还是陕普那味儿。
来辉武是谁?
说了半天,来辉武是谁呢?现在的80后、90后、00后可能很陌生。但50、60、70后可能无人不知来辉武、无人不知“505”。
如今,一提到企业家大家想到的都是许家印、孙宏斌、刘强东、马云、马化腾,但是,上个世纪九十年代,中国企业界名气最响亮的人却是来辉武。他的名气可不是今天的许家印孙宏斌、俞敏洪们,而是今天的任正非、曹德旺。
在那个没有互联网、官媒一统天下的时代,你每天打开报纸、电视、广播、杂志,来辉武和“505”都会准时冲进你的眼帘。
来辉武最早是一位校办企业厂长,后来进入到公务员序列。1988年,咸阳市人民政府机关的处级干部来辉武做出了人生一个重大决定——辞职下海创业。
用他自己的话说:“政治圈我不喜欢,赵正永就是政治圈里,我最不爱‘一起玩’的人。所以,我弃政学医。”
1988年底,来辉武拿着从几个朋友处凑借来的10万元,开始在咸阳市乐育北路一处租来的二层楼房内,用内病外治的原理,在早年祖辈人给小孩戴的红肚兜里头装了一些中药材,发明了一个叫做神功元气袋的保健品。用《中国老年报》社的牌子,成立了“中国老年报社咸阳保健品厂”,对外号称这个保健品厂是国有企业。
非凡的创造力、偏执的性格、不走寻常路……这些属性在当时是激活了保健品市场的网络链接。
他用自己的农历生日——五月初五端午节的这个数字为这个元气袋取名“505神功元气袋”。在“505”元气袋的催生下,神针赵步长、神刀张朝堂、神脉冯武臣和神枕赵东科也一个个粉墨登场。五神迅速兴起,让咸阳成为一座医药保健品“神城”。
这一年他37岁。那时候还没有下海热的浪潮。他是官场失意被迫下海还是热衷中医不得而知,但比别人都看的早了一点。
那时候“505”还是个小作坊,初期一天能销售几千或上万元,后来一天销售几十万,上百万元,再后来当天的产品不够当天卖。人们到澡堂里洗澡,会发现十个人里面有7、8个人都戴着“505神功元气袋”,医治日渐脆弱的脾胃。
两、三年后,时任总理来陕西接见了来辉武。
连来辉武本人也没有想到他的人生会如此迅速地登顶如此巅峰。
那是一个“英雄”登场的年代。无数医药保健品像雨后春笋冒出,“一枝刘”、“三宝双喜”也借势冲天。
这情形让人想起“红塔山香烟”的盛况。
来辉武自己说,那时候一个人只要能批出来几箱元气袋,走不出几百米,就能赚到成千上万块。
“505”的疯狂让咸阳乐育北路成了“505”一条街,来自全国各地的经销商都汇聚到这里想方设法求购元气袋。这大概是中国保健品市场最好的赛道。
1992年至1993年,“505”的年营业额过亿或数亿元。有说法称,当年仅“505”上缴的税金就占咸阳市所有公务人员工资的1/4。
“505神功元气袋”也包揽了国内外至少136项大奖。在咸阳乃至陕西,来辉武和“505”一起开始被“神话”。
来辉武之于咸阳,就像马云之于杭州,曹德旺之于福州。
陕西省一位时任领导感叹:“我们陕西要有十个来辉武,一百个来辉武,一千个来辉武,陕西的事情就好办了。”
来辉武激动之余,放出豪言壮语:“‘505’经久不衰,将与人类共存亡!”,这是何等的豪情?
挥金如土的岁月
伴随着“505”的红火,来辉武的政治人生也达到了巅峰。他先后当选了全国政协委员和全国劳动模范、国家有突出贡献专家、世界发明家奖获得者等500多项荣誉,200多个社会兼职、连任三届陕西省政协委员和常委.......
各种政治光环的加持,使来辉武对政治的兴趣又日益高涨。
他已经很少和朋友谈论企业管理、理念和经营战略目标,更多的,他会告诉你:谁谁谁要当市长啦,谁谁谁要从副厅长升厅长了谁,谁谁谁因为得罪了谁谁谁要换岗位了,谁谁谁可能出事了。
他喜欢这种内部机密消息,乐此不疲。
更重要的是,来辉武乐善好施,仗义疏财。在这方面他做的有点儿近乎挥金如土了。
事业红火的时候,每一天从清晨到午夜,向他求援的人排成长队。来的全部都是要钱的。但只要见到他本人,几乎全部实现了钱的愿望。
后来,他不仅成立了“505”药业公司,还成立了“505”大学,而且拥有挂靠在中国医学科学院保健品研究所下面的全国公开发行的报纸——《健康导报》。他希望这个公开发行的媒体能给人们带来更多的健康理念。
“505”大学是陕西最早拥有“大学”名号的民办大学,有土地、有现代化的校园和办公楼,但是没有办起来,最后被迫摘牌了。
那几年,来辉武是全国最舍得的人,没有之一。他的主要工作就是“发钱”。堆在库房里有200多万封求助信,他不能兼济,让秘书挑些确实困难的施以援手。
除了给国家缴大量的税款、向各种社公益事业捐助5000多万元外,他还办了许多福利事业,仅希望小学就建了20多个。
可能是缺什么爱什么。随着大量的捐赠,来辉武也被多所大学聘为“教授”。他很享受被人称作“来辉武教授”。所有媒体出现“来辉武”三字,后来都有“教授”二字。
“505”最热闹的时候,他曾出100多万元为当地政府订阅《人民日报》。许多名人、作家慕名而来,有的小住,有的长歇,他供给食宿,临走免不了带些钱物。其中多数人把钱财看得重,他心知肚明,并不揭穿。该给钱给钱,该给物给物。
和大多数老板的自私、偏执、不谈钱不同,来辉武给人的印象更多是广施善行。曾经的亲朋好友找他借钱,他都能帮就帮。
来辉武“挥金如土”到了什么地步?
一个亲戚,先后从他这里借走5000万元,说好三年后还,“加倍还”,10年过去,依然是“要钱没有要命一条”的老套路。
一家理财公司,拿走来辉武3000万元购买国债,结果资金被私人挪用,一直没有下落。
陕西有线电视台筹建,政府拨款只有100万,台长找到他,他立刻资助100万元。
不管是几十万,几百万,还是几千万,来辉武最后都会说四个字:“我不要了!”
1992年,是来辉武和“505”的高光时刻。
那一年,第25届奥运会在巴塞罗那举办,陕西体委有关人员找到来辉武,希望他能支持奥运会上参加项目的运动员。
来辉武毫不犹豫地说:“中国参加奥运会获得金、银、铜牌的运动员,分别奖励5万元、3万元和1万元。”
那时候的五万元,相当于现在的几十甚至百万元了吧?消息传来,举国震动。
和很多百姓一样,政府的第一反应也是:哇塞,还有这好事儿!
1992年8月17日下午,北京人民大会堂,在激昂的运动员进行曲中,来辉武向在第25届巴塞罗那奥运会上获得金、银、铜牌的我国运动员颁奖,全国人大、中国体操协会、中顾委和国家体委的负责同志出席了颁奖大会。
这次颁奖,“505”企业不仅奖励了第25届奥运会获奖的运动员,还奖励了在幕后辛勤工作的教练员,共计188万元。
《人民日报》等三十多家媒体纷纷报道发表新闻特写,中央及地方的新闻单位,向海内外发布了大量的新闻,欧美几家世界著名的广播电台也在新闻中赞扬“秘密武器”,及“505”企业重奖中国奥运获奖健儿“将载入史册”。
网络上未经核实的数字是:“505”累计向社会的各种捐助超过了6亿元。
就在5、6年前,2015年左右,很多人说“505”不行了的时候,来辉武还把一千多万元借给了他周至籍的一位年轻企业家,没有任何抵押。听说只收回了一半。但来辉武依然和这位年轻企业家是朋友。
除了“挥金如土”,来辉武还是个暴脾气。那个时候,他经常拍单子骂人。骂员工,也骂访客。但周围人说,他是典型的“刀子嘴豆腐心”,骂完人后,他又以物质补偿。
有公司高层管理干部被骂回家后,过几天,他又托人回话请回来。大部分向他求救的人也会遭遇他的火爆脾气,但几乎百分之百在他发火完后都会满意地得到他的物质帮忙。所以咸阳也有一句顺口溜:“宁挨来辉武的骂,不信赵XX的话”。
曾经的风波和官司
然而,时代的浪潮滚滚向前,不管是哪一波的保健品过了潮头,都会暗淡下来。
进入二十一世纪,“505”开始挣扎徘徊。而后起之秀步长制药等一批企业开始迅速崛起。拥有科技含量的药企走上历史舞台后,保健品行业开始衰落。“505”在这波衰落中未能幸免。
来辉武的囗头禅是“赢官司少打夜饭少吃”。但他几十年也被迫地打了几十场官司。
事实上,在全国保健品行业升级转型的关键时刻,在步长制药等竞争压力日益加大之际,“505集团”不断陷入“505”大学、“505”药厂以及假冒伪劣产品等纠纷之中。
假货泛滥成灾,也是一击重锤。来辉武曾经派出团队专门到全国各地打假,设立打假基金,但彼时的他已经无力回天。
网络上的传言说,1992年至1993年,“505”的年营业额超过5亿元,1994年假货让505的销售额开始下降。到了1997年,营业额仅有几千万元。
神功元气袋的“神话”结束后,来辉武在老家周至建了一个占地几百亩的生态园,在咸阳建了“505”药厂、“505”大学,企业的触角伸向了保健品行业、药业、教育、房地产等领域。但事实证明,这些产业都再也无法让“505”回到曾经的荣光时代。
再后来,来辉武的四弟来向荣承包了元气袋系列产品,来辉武出走美国。
伴随着一个时代而消散的,还有毁誉参半的咸阳“保健品之都”的称号。
曾经的热闹,如今也随着“505”一同消失在了古城日夜不歇的喧嚣中。
他离这个时代好像很远。
70岁的来辉武现在主要时间都在美国,但他最关心的还是国内。
今年7月,河南遭遇水灾,远在美国的来辉武第一时间捐赠了55万多的物资。
作为“505”世界和平促进会主席,他也非常关心教育。
在美国创业期间,来辉武一如既往坚持不断弘扬和传播中华民族的优秀文化,资助弱势群体,资助慈善公益事业,为社区民众和海外侨界服务。
在华盛顿大学医学院设立来辉武“505”医德奖励基金;多次支持来自祖国各地的文化交流活动,资助美国千人老年宴;资助西华艺术团帼好声音活动。
“505”大学和药厂的大约500亩地多年前已经租给陕西服装学院了。但土地价格上升,不断的翻番增值,一年租金也很可观。
不过,据说租的前两年一共兑现了500多万。后面的租金一直没给。来辉武和吕明兄弟打过几年官司,来辉武大气,也再没有追着要。
元气袋系列产品的厂子他承包给了四弟来辉荣,但集团公司的总裁还由他兼任着。他每天在美国除了会见全球名流,推广他的健康理念,也用微信遥控指挥“505集团”。不论“505集团”还是保健品公司,不仅不欠外债,也不欠银行一分贷款。而且“505集团”的总资产还在增大。这应该是来辉武最好的结局。
人在美国的来辉武,不仅批判美国的霸权主义,也弘扬中国优秀传统文化。
比起目前在台面上风光无限,其实负债累累,甚至危如累卵,在艰难中煎熬的许多老板,来辉武其实过上了令许多人羡慕的最好生活。
https://t.cn/A6Ium41i
✋热门推荐