【爷孙接力：新疆哈密瓜“东游记”】哈密瓜，从新疆独有到如今遍种全国，不过四十载，其背后是中国水果产业的迅猛发展。
四十年来，搭上现代物流与供应链发展的快车，新疆哈密瓜大批东入玉门关，彻底告别了清廷贡品难出疆的“孤独”；同时，得益于“哈密瓜之母”吴明珠院士在哈密瓜育种上的卓越贡献，这种可口的瓜果广种全国，成为今日广受国民欢迎的平价水果。
从一域的土产，到全国的产业。诸多欢喜，亦有落寞。走下独一产区的舞台中心，今日的新疆仅为全国众多哈密瓜产区之一。
四十年，哈密瓜起源地经历了怎样的产业变迁，眼下又当如何找准自己的定位，从环伺的竞争中突围？在一对维吾尔族爷孙俩接力卖瓜的故事上，我们或许能找到答案。
难东进的“贡品”
1982年7月的一天。马合木提•买提热木赶着毛驴车2个小时从村里到了县城，又换上绿皮火车，从新疆吐鲁番鄯善县赶往广州市，花费了近一周的时间。
三十来岁的马合木提用“人肉”带货的方式，将一颗千挑万选的哈密瓜，从家乡一路“摇摆”背到了广州。
100个小时的颠簸。到广州当晚，马合木提•买提热木和朋友们分享了这个瓜。有人是第一次吃到哈密瓜。
从此以后，那颗瓜的甜蜜，常被他的朋友们挂念。每次见面他们都问，“什么时候回新疆？从新疆返程时告诉我，我去火车站接你！”
对于朋友们来说，马合木提•买提热木再来广州的那天，是吃到新疆哈密瓜的良机。
那个时候，马合木提•买提热木初到广州不长。回到新疆进货，只要条件容许，他总会跨越4000多公里，历尽千辛万苦从从新疆带回哈密瓜。对于淳朴的马合木提•买提热木来说，这是他对朋友最诚挚的表达。当时广州销售哈密瓜的极少，价格昂贵。有人说，一颗哈密瓜，是最顶级的美味。
坐在毛驴车上颠簸前往县城的马合木提•买提热木常想，哈密瓜这么受欢迎，怎么才能卖出新疆，卖到广州、上海、北京等大城市去？
吐鲁番鄯善县大多数农户种植的经济作物，都是哈密瓜和葡萄。葡萄可以晾晒成葡萄干，但哈密瓜是鲜食农产品。八十年代的新疆基础交通物流设施存在很多短板，长距离运输哈密瓜，货损严重。
当时农户埋头种地，哈密瓜、葡萄、葡萄干等农产品，几乎全部交给外省来的收购商。
马合木提•买提热木记得，因为语言不通，时常出现当地农户与外省供应商对接不畅的情况。哈密瓜是时令水果，一旦熟透，就意味着贱卖，或烂到地里，种植户苦不堪言。
进入1990年代，马合木提•买提热木的生意越做越大。他给福利事业捐赠资金和物资、捐助贫困学生、帮助贫困农户脱贫致富，自己先后担任自治区人大代表、吐鲁番市人大代表，荣获全国劳动模范等称号。
1994年，马合木提•买提热木成立了干鲜果品销售公司。日子越过越好，他依旧没有忘记家乡的哈密瓜。
在葡萄干生意日益红火的同时，他开始逐步通过铁路冷藏车，把哈密瓜卖到东部省区市。
马合木提•买提热木在鄯善收哈密瓜时，瓜农们赶着毛驴车，从四面八方奔涌而来。看到瓜农把瓜卸下、清点、装车，从自己手里把钱接过去，对自己连声说“热合麦特”（维吾尔语“谢谢”的发音）时，马合木提•买提热木心里别提多高兴。
马合木提•买提热木至今还记得，最辉煌时，一整个哈密瓜成熟季（6－9月），他从吐鲁番鄯善运了20多车瓜到广州。近300吨，当时是震动业内的大手笔。
如今，马合木提•买提热木年过古稀，生意早已交给儿子阿不都•买合木提。葡萄干生意越做越红火，但老人心里觉得，真正继承了自己心愿的，还是心尖上最了解自己的长孙，阿地力江•阿卜杜力。
留日归来助瓜东游
2021年5月，留学日本的阿地力江•阿卜杜力毕业。毫无停顿，第二天他就被“勒令”坐上了回国的航班。
回新疆的第二天，他发现爷爷已租好了办公室。老人的要求很明确，把从日本带回来的生意经，用好。
“爷爷给我说过，在国外学会了本事，一定要回到家乡，这里是我的根。这句话我越长大，理解的越深刻。”阿地力江•阿卜杜力说。
“刚到日本，还不到18岁，真不想那么快回去。但随着自己在日本看到的越多，就越想回国，回新疆，回吐鲁番。”
阿地力江•阿卜杜力至今记得那一幕的震撼。2019年初到日本时，在超市里看到一颗4斤左右的哈密瓜，一看价格，竟然高达1000多元人民币，“惊呆了！”。
瓜外观齐整，近乎完美，瓜与瓜更近乎一摸一样。
阿地力江•阿卜杜力当然不想仅仅当个“吃瓜群众“，他想要有自己的哈密瓜品牌，有自己的经营模式。
2020年3月，阿地力江•阿卜杜力和叔叔艾可热木•买合木提合作，在拼多多开了一家名叫“爱客达”的鲜果店铺。阿地力江•阿卜杜力在日本远程负责店铺运营，叔叔在新疆负责采购发货，俩人通过ERP分工合作。
业绩让人意外。“爱客达”鲜果店铺从2020年起开始销售哈密瓜，仅一个单品，就成为2020年度拼多多平台哈密瓜销售TOP3商家，日发货平均6000单左右。每天，30多吨哈密瓜乘坐顺丰速运的货运航班，飞往全国消费者手中。
一下子就卖爆了！阿地力江•阿卜杜力的“爱客达”，仅10天的发货量就超过了爷爷马合木提•买提热木最辉煌时一整季的发货量！
在吐鲁番鄯善盆地，夏天来的早。哈密瓜的成熟时间，从吐鲁番鄯善开始，途径托克逊、103团、105团、呼图壁县、玛纳斯县、沙湾县、阿勒泰，一路向北，地域分散。
由于新疆地域面积大，从乌鲁木齐发出的快递相较于新疆其他城市要快24－48小时，为了保证消费者品尝到更新鲜的哈密瓜，阿地力江•阿卜杜力和叔叔经过仔细考察，决定把店铺中转仓设在乌鲁木齐。
阿地力江介绍，在其拼多多店铺的顾客里，长三角和珠三角顾客居多，每年6月份哈密瓜眼见成熟之际，就不断有老顾客跟店铺客服了解哈密瓜销售情况。今年4月2日，爱客达店铺开启哈密瓜预售，24天，7200多名顾客提前下单预定，其中80%都是去年购买过的老顾客。
“过去唐僧从长安出发，途径吐鲁番西行，如今哈密瓜从新疆吐鲁番出发，穿越整个中国，走出了哈密瓜的东游记。”年轻的阿地力江•阿卜杜力雄心勃勃，“东游到北上广深不是我的最终目标，我还要让哈密瓜借不断发展的拼多多继续东游出海，到日本、东南亚。”
每天下午，阿地力江•阿卜杜力通过拼多多平台的销售及当日访客情况，预估出第二天货量，给在瓜田一线采收的艾可热木•买合木提订单。
当晚，艾可热木•买合木提再把订单给到各个合作社。第二天一早，合作社社员进行甄选精品哈密瓜，当天中午，新瓜就能运至乌鲁木齐中转仓。
8月4日中午12点多，阿地力江•阿卜杜力收到了来自广州市石女士30多元的订单：一箱10斤重的精品哈密瓜。
在广州商超，这箱哈密瓜的售价在60－80元。
阿地力江•阿卜杜力通过ERP系统，将订单推送至中转仓，仓库里的打包员和质检员分工，用5层厚的彩色瓦楞纸箱和2cm超厚的网套对哈密瓜进行打包并质检，保证发出去的每一颗哈密瓜都能完好无损地送到顾客手里。
当天下午17点左右，顺丰的货车从乌鲁木齐中转仓将数千件哈密瓜转运至乌鲁木齐地窝堡国际机场货运中心。最长不超过48小时，每一位像石女士一样的顾客就能收到这箱在拼多多选购的哈密瓜了。而这距离哈密瓜从地里摘出，不超过60个小时。
这样的包裹，阿地力江•阿卜杜力每天要发出6000单左右。
“其实不是我做的好，而是新疆的哈密瓜太甜了。”阿地力江•阿卜杜力笑着说。
电商校准新疆瓜的新定位
新疆是“瓜果之乡”，哈密瓜、葡萄、香梨享誉全国。得益于近年来国家对新疆基础交通设施的大投入，新疆的优质农产品源源不断出疆，快速抵达北京、上海、沈阳、武汉、郑州、广东……
因为有充足的日照、昼夜温差大，使得新疆的哈密瓜品质优于很多省份种植出来的哈密瓜。但好货难求，其他省市的消费者要么难以买到“made in 新疆”的正品农货，要么买得很昂贵，价格甚至赶上进口水果。
为打通新疆优质生鲜农产品与全国大市场的市场堵点，拼多多“百亿补贴”频道筛选平台上原产地直发、消费者评分较高的新疆农产品，将其纳入补贴范围，通过流量倾斜，将新疆农产品重点推介给平台逾8亿消费者。
用补贴降低消费者的决策门槛。这一方式取得奇效。
2019年至2020年期间，拼多多平台上，一大批新疆特色水果的线上销售出现历史突破。
过去难出远门的新疆鲜果，如伽师瓜、沙瓤西红柿、新鲜无花果等，如今基本都可以通过新电商平台，实现48小时送达全国。
拼多多“百亿补贴”频道负责人表示，新疆农产品深受消费者喜爱，未来拼多多将会继续用真金白银的补贴助力更多种类的新疆农产品上行，让更多的消费者买到物美价平的“新疆礼物”。
新疆数字经济研究院陈兵教授感叹，过去都说农业是最传统的产业，农民们手拿锄头，面朝黄土背朝天日复一日的在辛勤耕作，年轻人千方百计想“离土进城”。如今，年轻的学生们毕业后纷纷走入田间地头，拿起手机，一面通过新科技选种、种植，喷药，一面通过新电商开店、直播、卖货，“农业这个传统创业，真的要被新电商改变了”。
图1：凌晨5点，在新疆生产建设兵团第六师一零五团，与阿地力江•阿卜杜力合作的合作社员已经开始了一天的工作，他们正在把哈密瓜从瓜藤上剪下来。周杭|摄
图2：早上10点，吃完早饭，爷爷马合木提•买提热木又拿出老相册，给孙子阿地力江•阿卜杜力讲过去他做哈密瓜生意时的趣事。周杭|摄
图3：早上11点，阿地力江•阿卜杜力来到办公室，与小伙伴们一起在拼多多平台直播销售哈密瓜，香甜的哈密瓜经常受到消费者点赞。周杭|摄
图4：中午12点，阿地力江•阿卜杜力的冷藏车就已经开到位于105团的哈密瓜地里，等待采摘的哈密瓜装车。周杭|摄
图5：中午13点，为了保证哈密瓜在地头到中转仓的运输完整性，与阿地力江•阿卜杜力合作的合作社员们正在把哈密瓜装进中转箱，防止磕碰和暴晒。周杭|摄
图6：下午17点，顺丰速递将打包好的哈密瓜从中转冷库陆续发出，大约6个小时后，哈密瓜就将乘顺丰速运的全货机飞往全国各地。周杭|摄
四十年来，搭上现代物流与供应链发展的快车，新疆哈密瓜大批东入玉门关，彻底告别了清廷贡品难出疆的“孤独”；同时，得益于“哈密瓜之母”吴明珠院士在哈密瓜育种上的卓越贡献，这种可口的瓜果广种全国，成为今日广受国民欢迎的平价水果。
从一域的土产，到全国的产业。诸多欢喜，亦有落寞。走下独一产区的舞台中心，今日的新疆仅为全国众多哈密瓜产区之一。
四十年，哈密瓜起源地经历了怎样的产业变迁，眼下又当如何找准自己的定位，从环伺的竞争中突围？在一对维吾尔族爷孙俩接力卖瓜的故事上，我们或许能找到答案。
难东进的“贡品”
1982年7月的一天。马合木提•买提热木赶着毛驴车2个小时从村里到了县城，又换上绿皮火车，从新疆吐鲁番鄯善县赶往广州市，花费了近一周的时间。
三十来岁的马合木提用“人肉”带货的方式，将一颗千挑万选的哈密瓜，从家乡一路“摇摆”背到了广州。
100个小时的颠簸。到广州当晚，马合木提•买提热木和朋友们分享了这个瓜。有人是第一次吃到哈密瓜。
从此以后，那颗瓜的甜蜜，常被他的朋友们挂念。每次见面他们都问，“什么时候回新疆？从新疆返程时告诉我，我去火车站接你！”
对于朋友们来说，马合木提•买提热木再来广州的那天，是吃到新疆哈密瓜的良机。
那个时候，马合木提•买提热木初到广州不长。回到新疆进货，只要条件容许，他总会跨越4000多公里，历尽千辛万苦从从新疆带回哈密瓜。对于淳朴的马合木提•买提热木来说，这是他对朋友最诚挚的表达。当时广州销售哈密瓜的极少，价格昂贵。有人说，一颗哈密瓜，是最顶级的美味。
坐在毛驴车上颠簸前往县城的马合木提•买提热木常想，哈密瓜这么受欢迎，怎么才能卖出新疆，卖到广州、上海、北京等大城市去？
吐鲁番鄯善县大多数农户种植的经济作物，都是哈密瓜和葡萄。葡萄可以晾晒成葡萄干，但哈密瓜是鲜食农产品。八十年代的新疆基础交通物流设施存在很多短板，长距离运输哈密瓜，货损严重。
当时农户埋头种地，哈密瓜、葡萄、葡萄干等农产品，几乎全部交给外省来的收购商。
马合木提•买提热木记得，因为语言不通，时常出现当地农户与外省供应商对接不畅的情况。哈密瓜是时令水果，一旦熟透，就意味着贱卖，或烂到地里，种植户苦不堪言。
进入1990年代，马合木提•买提热木的生意越做越大。他给福利事业捐赠资金和物资、捐助贫困学生、帮助贫困农户脱贫致富，自己先后担任自治区人大代表、吐鲁番市人大代表，荣获全国劳动模范等称号。
1994年，马合木提•买提热木成立了干鲜果品销售公司。日子越过越好，他依旧没有忘记家乡的哈密瓜。
在葡萄干生意日益红火的同时，他开始逐步通过铁路冷藏车，把哈密瓜卖到东部省区市。
马合木提•买提热木在鄯善收哈密瓜时，瓜农们赶着毛驴车，从四面八方奔涌而来。看到瓜农把瓜卸下、清点、装车，从自己手里把钱接过去，对自己连声说“热合麦特”（维吾尔语“谢谢”的发音）时，马合木提•买提热木心里别提多高兴。
马合木提•买提热木至今还记得，最辉煌时，一整个哈密瓜成熟季（6－9月），他从吐鲁番鄯善运了20多车瓜到广州。近300吨，当时是震动业内的大手笔。
如今，马合木提•买提热木年过古稀，生意早已交给儿子阿不都•买合木提。葡萄干生意越做越红火，但老人心里觉得，真正继承了自己心愿的，还是心尖上最了解自己的长孙，阿地力江•阿卜杜力。
留日归来助瓜东游
2021年5月，留学日本的阿地力江•阿卜杜力毕业。毫无停顿，第二天他就被“勒令”坐上了回国的航班。
回新疆的第二天，他发现爷爷已租好了办公室。老人的要求很明确，把从日本带回来的生意经，用好。
“爷爷给我说过，在国外学会了本事，一定要回到家乡，这里是我的根。这句话我越长大，理解的越深刻。”阿地力江•阿卜杜力说。
“刚到日本，还不到18岁，真不想那么快回去。但随着自己在日本看到的越多，就越想回国，回新疆，回吐鲁番。”
阿地力江•阿卜杜力至今记得那一幕的震撼。2019年初到日本时，在超市里看到一颗4斤左右的哈密瓜，一看价格，竟然高达1000多元人民币，“惊呆了！”。
瓜外观齐整，近乎完美，瓜与瓜更近乎一摸一样。
阿地力江•阿卜杜力当然不想仅仅当个“吃瓜群众“，他想要有自己的哈密瓜品牌，有自己的经营模式。
2020年3月，阿地力江•阿卜杜力和叔叔艾可热木•买合木提合作，在拼多多开了一家名叫“爱客达”的鲜果店铺。阿地力江•阿卜杜力在日本远程负责店铺运营，叔叔在新疆负责采购发货，俩人通过ERP分工合作。
业绩让人意外。“爱客达”鲜果店铺从2020年起开始销售哈密瓜，仅一个单品，就成为2020年度拼多多平台哈密瓜销售TOP3商家，日发货平均6000单左右。每天，30多吨哈密瓜乘坐顺丰速运的货运航班，飞往全国消费者手中。
一下子就卖爆了！阿地力江•阿卜杜力的“爱客达”，仅10天的发货量就超过了爷爷马合木提•买提热木最辉煌时一整季的发货量！
在吐鲁番鄯善盆地，夏天来的早。哈密瓜的成熟时间，从吐鲁番鄯善开始，途径托克逊、103团、105团、呼图壁县、玛纳斯县、沙湾县、阿勒泰，一路向北，地域分散。
由于新疆地域面积大，从乌鲁木齐发出的快递相较于新疆其他城市要快24－48小时，为了保证消费者品尝到更新鲜的哈密瓜，阿地力江•阿卜杜力和叔叔经过仔细考察，决定把店铺中转仓设在乌鲁木齐。
阿地力江介绍，在其拼多多店铺的顾客里，长三角和珠三角顾客居多，每年6月份哈密瓜眼见成熟之际，就不断有老顾客跟店铺客服了解哈密瓜销售情况。今年4月2日，爱客达店铺开启哈密瓜预售，24天，7200多名顾客提前下单预定，其中80%都是去年购买过的老顾客。
“过去唐僧从长安出发，途径吐鲁番西行，如今哈密瓜从新疆吐鲁番出发，穿越整个中国，走出了哈密瓜的东游记。”年轻的阿地力江•阿卜杜力雄心勃勃，“东游到北上广深不是我的最终目标，我还要让哈密瓜借不断发展的拼多多继续东游出海，到日本、东南亚。”
每天下午，阿地力江•阿卜杜力通过拼多多平台的销售及当日访客情况，预估出第二天货量，给在瓜田一线采收的艾可热木•买合木提订单。
当晚，艾可热木•买合木提再把订单给到各个合作社。第二天一早，合作社社员进行甄选精品哈密瓜，当天中午，新瓜就能运至乌鲁木齐中转仓。
8月4日中午12点多，阿地力江•阿卜杜力收到了来自广州市石女士30多元的订单：一箱10斤重的精品哈密瓜。
在广州商超，这箱哈密瓜的售价在60－80元。
阿地力江•阿卜杜力通过ERP系统，将订单推送至中转仓，仓库里的打包员和质检员分工，用5层厚的彩色瓦楞纸箱和2cm超厚的网套对哈密瓜进行打包并质检，保证发出去的每一颗哈密瓜都能完好无损地送到顾客手里。
当天下午17点左右，顺丰的货车从乌鲁木齐中转仓将数千件哈密瓜转运至乌鲁木齐地窝堡国际机场货运中心。最长不超过48小时，每一位像石女士一样的顾客就能收到这箱在拼多多选购的哈密瓜了。而这距离哈密瓜从地里摘出，不超过60个小时。
这样的包裹，阿地力江•阿卜杜力每天要发出6000单左右。
“其实不是我做的好，而是新疆的哈密瓜太甜了。”阿地力江•阿卜杜力笑着说。
电商校准新疆瓜的新定位
新疆是“瓜果之乡”，哈密瓜、葡萄、香梨享誉全国。得益于近年来国家对新疆基础交通设施的大投入，新疆的优质农产品源源不断出疆，快速抵达北京、上海、沈阳、武汉、郑州、广东……
因为有充足的日照、昼夜温差大，使得新疆的哈密瓜品质优于很多省份种植出来的哈密瓜。但好货难求，其他省市的消费者要么难以买到“made in 新疆”的正品农货，要么买得很昂贵，价格甚至赶上进口水果。
为打通新疆优质生鲜农产品与全国大市场的市场堵点，拼多多“百亿补贴”频道筛选平台上原产地直发、消费者评分较高的新疆农产品，将其纳入补贴范围，通过流量倾斜，将新疆农产品重点推介给平台逾8亿消费者。
用补贴降低消费者的决策门槛。这一方式取得奇效。
2019年至2020年期间，拼多多平台上，一大批新疆特色水果的线上销售出现历史突破。
过去难出远门的新疆鲜果，如伽师瓜、沙瓤西红柿、新鲜无花果等，如今基本都可以通过新电商平台，实现48小时送达全国。
拼多多“百亿补贴”频道负责人表示，新疆农产品深受消费者喜爱，未来拼多多将会继续用真金白银的补贴助力更多种类的新疆农产品上行，让更多的消费者买到物美价平的“新疆礼物”。
新疆数字经济研究院陈兵教授感叹，过去都说农业是最传统的产业，农民们手拿锄头，面朝黄土背朝天日复一日的在辛勤耕作，年轻人千方百计想“离土进城”。如今，年轻的学生们毕业后纷纷走入田间地头，拿起手机，一面通过新科技选种、种植，喷药，一面通过新电商开店、直播、卖货，“农业这个传统创业，真的要被新电商改变了”。
图1：凌晨5点，在新疆生产建设兵团第六师一零五团，与阿地力江•阿卜杜力合作的合作社员已经开始了一天的工作，他们正在把哈密瓜从瓜藤上剪下来。周杭|摄
图2：早上10点，吃完早饭，爷爷马合木提•买提热木又拿出老相册，给孙子阿地力江•阿卜杜力讲过去他做哈密瓜生意时的趣事。周杭|摄
图3：早上11点，阿地力江•阿卜杜力来到办公室，与小伙伴们一起在拼多多平台直播销售哈密瓜，香甜的哈密瓜经常受到消费者点赞。周杭|摄
图4：中午12点，阿地力江•阿卜杜力的冷藏车就已经开到位于105团的哈密瓜地里，等待采摘的哈密瓜装车。周杭|摄
图5：中午13点，为了保证哈密瓜在地头到中转仓的运输完整性，与阿地力江•阿卜杜力合作的合作社员们正在把哈密瓜装进中转箱，防止磕碰和暴晒。周杭|摄
图6：下午17点，顺丰速递将打包好的哈密瓜从中转冷库陆续发出，大约6个小时后，哈密瓜就将乘顺丰速运的全货机飞往全国各地。周杭|摄
【爷孙接力：新疆哈密瓜“东游记”】哈密瓜，从新疆独有到如今遍种全国，不过四十载，其背后是中国水果产业的迅猛发展。
四十年来，搭上现代物流与供应链发展的快车，新疆哈密瓜大批东入玉门关，彻底告别了清廷贡品难出疆的“孤独”；同时，得益于“哈密瓜之母”吴明珠院士在哈密瓜育种上的卓越贡献，这种可口的瓜果广种全国，成为今日广受国民欢迎的平价水果。
从一域的土产，到全国的产业。诸多欢喜，亦有落寞。走下独一产区的舞台中心，今日的新疆仅为全国众多哈密瓜产区之一。
四十年，哈密瓜起源地经历了怎样的产业变迁，眼下又当如何找准自己的定位，从环伺的竞争中突围？在一对维吾尔族爷孙俩接力卖瓜的故事上，我们或许能找到答案。
难东进的“贡品”
1982年7月的一天。马合木提•买提热木赶着毛驴车2个小时从村里到了县城，又换上绿皮火车，从新疆吐鲁番鄯善县赶往广州市，花费了近一周的时间。
三十来岁的马合木提用“人肉”带货的方式，将一颗千挑万选的哈密瓜，从家乡一路“摇摆”背到了广州。
100个小时的颠簸。到广州当晚，马合木提•买提热木和朋友们分享了这个瓜。有人是第一次吃到哈密瓜。
从此以后，那颗瓜的甜蜜，常被他的朋友们挂念。每次见面他们都问，“什么时候回新疆？从新疆返程时告诉我，我去火车站接你！”
对于朋友们来说，马合木提•买提热木再来广州的那天，是吃到新疆哈密瓜的良机。
那个时候，马合木提•买提热木初到广州不长。回到新疆进货，只要条件容许，他总会跨越4000多公里，历尽千辛万苦从从新疆带回哈密瓜。对于淳朴的马合木提•买提热木来说，这是他对朋友最诚挚的表达。当时广州销售哈密瓜的极少，价格昂贵。有人说，一颗哈密瓜，是最顶级的美味。
坐在毛驴车上颠簸前往县城的马合木提•买提热木常想，哈密瓜这么受欢迎，怎么才能卖出新疆，卖到广州、上海、北京等大城市去？
吐鲁番鄯善县大多数农户种植的经济作物，都是哈密瓜和葡萄。葡萄可以晾晒成葡萄干，但哈密瓜是鲜食农产品。八十年代的新疆基础交通物流设施存在很多短板，长距离运输哈密瓜，货损严重。
当时农户埋头种地，哈密瓜、葡萄、葡萄干等农产品，几乎全部交给外省来的收购商。
马合木提•买提热木记得，因为语言不通，时常出现当地农户与外省供应商对接不畅的情况。哈密瓜是时令水果，一旦熟透，就意味着贱卖，或烂到地里，种植户苦不堪言。
进入1990年代，马合木提•买提热木的生意越做越大。他给福利事业捐赠资金和物资、捐助贫困学生、帮助贫困农户脱贫致富，自己先后担任自治区人大代表、吐鲁番市人大代表，荣获全国劳动模范等称号。
1994年，马合木提•买提热木成立了干鲜果品销售公司。日子越过越好，他依旧没有忘记家乡的哈密瓜。
在葡萄干生意日益红火的同时，他开始逐步通过铁路冷藏车，把哈密瓜卖到东部省区市。
马合木提•买提热木在鄯善收哈密瓜时，瓜农们赶着毛驴车，从四面八方奔涌而来。看到瓜农把瓜卸下、清点、装车，从自己手里把钱接过去，对自己连声说“热合麦特”（维吾尔语“谢谢”的发音）时，马合木提•买提热木心里别提多高兴。
马合木提•买提热木至今还记得，最辉煌时，一整个哈密瓜成熟季（6－9月），他从吐鲁番鄯善运了20多车瓜到广州。近300吨，当时是震动业内的大手笔。
如今，马合木提•买提热木年过古稀，生意早已交给儿子阿不都•买合木提。葡萄干生意越做越红火，但老人心里觉得，真正继承了自己心愿的，还是心尖上最了解自己的长孙，阿地力江•阿卜杜力。
留日归来助瓜东游
2021年5月，留学日本的阿地力江•阿卜杜力毕业。毫无停顿，第二天他就被“勒令”坐上了回国的航班。
回新疆的第二天，他发现爷爷已租好了办公室。老人的要求很明确，把从日本带回来的生意经，用好。
“爷爷给我说过，在国外学会了本事，一定要回到家乡，这里是我的根。这句话我越长大，理解的越深刻。”阿地力江•阿卜杜力说。
“刚到日本，还不到18岁，真不想那么快回去。但随着自己在日本看到的越多，就越想回国，回新疆，回吐鲁番。”
阿地力江•阿卜杜力至今记得那一幕的震撼。2019年初到日本时，在超市里看到一颗4斤左右的哈密瓜，一看价格，竟然高达1000多元人民币，“惊呆了！”。
瓜外观齐整，近乎完美，瓜与瓜更近乎一摸一样。
阿地力江•阿卜杜力当然不想仅仅当个“吃瓜群众“，他想要有自己的哈密瓜品牌，有自己的经营模式。
2020年3月，阿地力江•阿卜杜力和叔叔艾可热木•买合木提合作，在拼多多开了一家名叫“爱客达”的鲜果店铺。阿地力江•阿卜杜力在日本远程负责店铺运营，叔叔在新疆负责采购发货，俩人通过ERP分工合作。
业绩让人意外。“爱客达”鲜果店铺从2020年起开始销售哈密瓜，仅一个单品，就成为2020年度拼多多平台哈密瓜销售TOP3商家，日发货平均6000单左右。每天，30多吨哈密瓜乘坐顺丰速运的货运航班，飞往全国消费者手中。
一下子就卖爆了！阿地力江•阿卜杜力的“爱客达”，仅10天的发货量就超过了爷爷马合木提•买提热木最辉煌时一整季的发货量！
在吐鲁番鄯善盆地，夏天来的早。哈密瓜的成熟时间，从吐鲁番鄯善开始，途径托克逊、103团、105团、呼图壁县、玛纳斯县、沙湾县、阿勒泰，一路向北，地域分散。
由于新疆地域面积大，从乌鲁木齐发出的快递相较于新疆其他城市要快24－48小时，为了保证消费者品尝到更新鲜的哈密瓜，阿地力江•阿卜杜力和叔叔经过仔细考察，决定把店铺中转仓设在乌鲁木齐。
阿地力江介绍，在其拼多多店铺的顾客里，长三角和珠三角顾客居多，每年6月份哈密瓜眼见成熟之际，就不断有老顾客跟店铺客服了解哈密瓜销售情况。今年4月2日，爱客达店铺开启哈密瓜预售，24天，7200多名顾客提前下单预定，其中80%都是去年购买过的老顾客。
“过去唐僧从长安出发，途径吐鲁番西行，如今哈密瓜从新疆吐鲁番出发，穿越整个中国，走出了哈密瓜的东游记。”年轻的阿地力江•阿卜杜力雄心勃勃，“东游到北上广深不是我的最终目标，我还要让哈密瓜借不断发展的拼多多继续东游出海，到日本、东南亚。”
每天下午，阿地力江•阿卜杜力通过拼多多平台的销售及当日访客情况，预估出第二天货量，给在瓜田一线采收的艾可热木•买合木提订单。
当晚，艾可热木•买合木提再把订单给到各个合作社。第二天一早，合作社社员进行甄选精品哈密瓜，当天中午，新瓜就能运至乌鲁木齐中转仓。
8月4日中午12点多，阿地力江•阿卜杜力收到了来自广州市石女士30多元的订单：一箱10斤重的精品哈密瓜。
在广州商超，这箱哈密瓜的售价在60－80元。
阿地力江•阿卜杜力通过ERP系统，将订单推送至中转仓，仓库里的打包员和质检员分工，用5层厚的彩色瓦楞纸箱和2cm超厚的网套对哈密瓜进行打包并质检，保证发出去的每一颗哈密瓜都能完好无损地送到顾客手里。
当天下午17点左右，顺丰的货车从乌鲁木齐中转仓将数千件哈密瓜转运至乌鲁木齐地窝堡国际机场货运中心。最长不超过48小时，每一位像石女士一样的顾客就能收到这箱在拼多多选购的哈密瓜了。而这距离哈密瓜从地里摘出，不超过60个小时。
这样的包裹，阿地力江•阿卜杜力每天要发出6000单左右。
“其实不是我做的好，而是新疆的哈密瓜太甜了。”阿地力江•阿卜杜力笑着说。
电商校准新疆瓜的新定位
新疆是“瓜果之乡”，哈密瓜、葡萄、香梨享誉全国。得益于近年来国家对新疆基础交通设施的大投入，新疆的优质农产品源源不断出疆，快速抵达北京、上海、沈阳、武汉、郑州、广东……
因为有充足的日照、昼夜温差大，使得新疆的哈密瓜品质优于很多省份种植出来的哈密瓜。但好货难求，其他省市的消费者要么难以买到“made in 新疆”的正品农货，要么买得很昂贵，价格甚至赶上进口水果。
为打通新疆优质生鲜农产品与全国大市场的市场堵点，拼多多“百亿补贴”频道筛选平台上原产地直发、消费者评分较高的新疆农产品，将其纳入补贴范围，通过流量倾斜，将新疆农产品重点推介给平台逾8亿消费者。
用补贴降低消费者的决策门槛。这一方式取得奇效。
2019年至2020年期间，拼多多平台上，一大批新疆特色水果的线上销售出现历史突破。
过去难出远门的新疆鲜果，如伽师瓜、沙瓤西红柿、新鲜无花果等，如今基本都可以通过新电商平台，实现48小时送达全国。
拼多多“百亿补贴”频道负责人表示，新疆农产品深受消费者喜爱，未来拼多多将会继续用真金白银的补贴助力更多种类的新疆农产品上行，让更多的消费者买到物美价平的“新疆礼物”。
新疆数字经济研究院陈兵教授感叹，过去都说农业是最传统的产业，农民们手拿锄头，面朝黄土背朝天日复一日的在辛勤耕作，年轻人千方百计想“离土进城”。如今，年轻的学生们毕业后纷纷走入田间地头，拿起手机，一面通过新科技选种、种植，喷药，一面通过新电商开店、直播、卖货，“农业这个传统创业，真的要被新电商改变了”。
图1：凌晨5点，在新疆生产建设兵团第六师一零五团，与阿地力江•阿卜杜力合作的合作社员已经开始了一天的工作，他们正在把哈密瓜从瓜藤上剪下来。周杭|摄
图2：早上10点，吃完早饭，爷爷马合木提•买提热木又拿出老相册，给孙子阿地力江•阿卜杜力讲过去他做哈密瓜生意时的趣事。周杭|摄
图3：早上11点，阿地力江•阿卜杜力来到办公室，与小伙伴们一起在拼多多平台直播销售哈密瓜，香甜的哈密瓜经常受到消费者点赞。周杭|摄
图4：中午12点，阿地力江•阿卜杜力的冷藏车就已经开到位于105团的哈密瓜地里，等待采摘的哈密瓜装车。周杭|摄
图5：中午13点，为了保证哈密瓜在地头到中转仓的运输完整性，与阿地力江•阿卜杜力合作的合作社员们正在把哈密瓜装进中转箱，防止磕碰和暴晒。周杭|摄
图6：下午17点，顺丰速递将打包好的哈密瓜从中转冷库陆续发出，大约6个小时后，哈密瓜就将乘顺丰速运的全货机飞往全国各地。周杭|摄
四十年来，搭上现代物流与供应链发展的快车，新疆哈密瓜大批东入玉门关，彻底告别了清廷贡品难出疆的“孤独”；同时，得益于“哈密瓜之母”吴明珠院士在哈密瓜育种上的卓越贡献，这种可口的瓜果广种全国，成为今日广受国民欢迎的平价水果。
从一域的土产，到全国的产业。诸多欢喜，亦有落寞。走下独一产区的舞台中心，今日的新疆仅为全国众多哈密瓜产区之一。
四十年，哈密瓜起源地经历了怎样的产业变迁，眼下又当如何找准自己的定位，从环伺的竞争中突围？在一对维吾尔族爷孙俩接力卖瓜的故事上，我们或许能找到答案。
难东进的“贡品”
1982年7月的一天。马合木提•买提热木赶着毛驴车2个小时从村里到了县城，又换上绿皮火车，从新疆吐鲁番鄯善县赶往广州市，花费了近一周的时间。
三十来岁的马合木提用“人肉”带货的方式，将一颗千挑万选的哈密瓜，从家乡一路“摇摆”背到了广州。
100个小时的颠簸。到广州当晚，马合木提•买提热木和朋友们分享了这个瓜。有人是第一次吃到哈密瓜。
从此以后，那颗瓜的甜蜜，常被他的朋友们挂念。每次见面他们都问，“什么时候回新疆？从新疆返程时告诉我，我去火车站接你！”
对于朋友们来说，马合木提•买提热木再来广州的那天，是吃到新疆哈密瓜的良机。
那个时候，马合木提•买提热木初到广州不长。回到新疆进货，只要条件容许，他总会跨越4000多公里，历尽千辛万苦从从新疆带回哈密瓜。对于淳朴的马合木提•买提热木来说，这是他对朋友最诚挚的表达。当时广州销售哈密瓜的极少，价格昂贵。有人说，一颗哈密瓜，是最顶级的美味。
坐在毛驴车上颠簸前往县城的马合木提•买提热木常想，哈密瓜这么受欢迎，怎么才能卖出新疆，卖到广州、上海、北京等大城市去？
吐鲁番鄯善县大多数农户种植的经济作物，都是哈密瓜和葡萄。葡萄可以晾晒成葡萄干，但哈密瓜是鲜食农产品。八十年代的新疆基础交通物流设施存在很多短板，长距离运输哈密瓜，货损严重。
当时农户埋头种地，哈密瓜、葡萄、葡萄干等农产品，几乎全部交给外省来的收购商。
马合木提•买提热木记得，因为语言不通，时常出现当地农户与外省供应商对接不畅的情况。哈密瓜是时令水果，一旦熟透，就意味着贱卖，或烂到地里，种植户苦不堪言。
进入1990年代，马合木提•买提热木的生意越做越大。他给福利事业捐赠资金和物资、捐助贫困学生、帮助贫困农户脱贫致富，自己先后担任自治区人大代表、吐鲁番市人大代表，荣获全国劳动模范等称号。
1994年，马合木提•买提热木成立了干鲜果品销售公司。日子越过越好，他依旧没有忘记家乡的哈密瓜。
在葡萄干生意日益红火的同时，他开始逐步通过铁路冷藏车，把哈密瓜卖到东部省区市。
马合木提•买提热木在鄯善收哈密瓜时，瓜农们赶着毛驴车，从四面八方奔涌而来。看到瓜农把瓜卸下、清点、装车，从自己手里把钱接过去，对自己连声说“热合麦特”（维吾尔语“谢谢”的发音）时，马合木提•买提热木心里别提多高兴。
马合木提•买提热木至今还记得，最辉煌时，一整个哈密瓜成熟季（6－9月），他从吐鲁番鄯善运了20多车瓜到广州。近300吨，当时是震动业内的大手笔。
如今，马合木提•买提热木年过古稀，生意早已交给儿子阿不都•买合木提。葡萄干生意越做越红火，但老人心里觉得，真正继承了自己心愿的，还是心尖上最了解自己的长孙，阿地力江•阿卜杜力。
留日归来助瓜东游
2021年5月，留学日本的阿地力江•阿卜杜力毕业。毫无停顿，第二天他就被“勒令”坐上了回国的航班。
回新疆的第二天，他发现爷爷已租好了办公室。老人的要求很明确，把从日本带回来的生意经，用好。
“爷爷给我说过，在国外学会了本事，一定要回到家乡，这里是我的根。这句话我越长大，理解的越深刻。”阿地力江•阿卜杜力说。
“刚到日本，还不到18岁，真不想那么快回去。但随着自己在日本看到的越多，就越想回国，回新疆，回吐鲁番。”
阿地力江•阿卜杜力至今记得那一幕的震撼。2019年初到日本时，在超市里看到一颗4斤左右的哈密瓜，一看价格，竟然高达1000多元人民币，“惊呆了！”。
瓜外观齐整，近乎完美，瓜与瓜更近乎一摸一样。
阿地力江•阿卜杜力当然不想仅仅当个“吃瓜群众“，他想要有自己的哈密瓜品牌，有自己的经营模式。
2020年3月，阿地力江•阿卜杜力和叔叔艾可热木•买合木提合作，在拼多多开了一家名叫“爱客达”的鲜果店铺。阿地力江•阿卜杜力在日本远程负责店铺运营，叔叔在新疆负责采购发货，俩人通过ERP分工合作。
业绩让人意外。“爱客达”鲜果店铺从2020年起开始销售哈密瓜，仅一个单品，就成为2020年度拼多多平台哈密瓜销售TOP3商家，日发货平均6000单左右。每天，30多吨哈密瓜乘坐顺丰速运的货运航班，飞往全国消费者手中。
一下子就卖爆了！阿地力江•阿卜杜力的“爱客达”，仅10天的发货量就超过了爷爷马合木提•买提热木最辉煌时一整季的发货量！
在吐鲁番鄯善盆地，夏天来的早。哈密瓜的成熟时间，从吐鲁番鄯善开始，途径托克逊、103团、105团、呼图壁县、玛纳斯县、沙湾县、阿勒泰，一路向北，地域分散。
由于新疆地域面积大，从乌鲁木齐发出的快递相较于新疆其他城市要快24－48小时，为了保证消费者品尝到更新鲜的哈密瓜，阿地力江•阿卜杜力和叔叔经过仔细考察，决定把店铺中转仓设在乌鲁木齐。
阿地力江介绍，在其拼多多店铺的顾客里，长三角和珠三角顾客居多，每年6月份哈密瓜眼见成熟之际，就不断有老顾客跟店铺客服了解哈密瓜销售情况。今年4月2日，爱客达店铺开启哈密瓜预售，24天，7200多名顾客提前下单预定，其中80%都是去年购买过的老顾客。
“过去唐僧从长安出发，途径吐鲁番西行，如今哈密瓜从新疆吐鲁番出发，穿越整个中国，走出了哈密瓜的东游记。”年轻的阿地力江•阿卜杜力雄心勃勃，“东游到北上广深不是我的最终目标，我还要让哈密瓜借不断发展的拼多多继续东游出海，到日本、东南亚。”
每天下午，阿地力江•阿卜杜力通过拼多多平台的销售及当日访客情况，预估出第二天货量，给在瓜田一线采收的艾可热木•买合木提订单。
当晚，艾可热木•买合木提再把订单给到各个合作社。第二天一早，合作社社员进行甄选精品哈密瓜，当天中午，新瓜就能运至乌鲁木齐中转仓。
8月4日中午12点多，阿地力江•阿卜杜力收到了来自广州市石女士30多元的订单：一箱10斤重的精品哈密瓜。
在广州商超，这箱哈密瓜的售价在60－80元。
阿地力江•阿卜杜力通过ERP系统，将订单推送至中转仓，仓库里的打包员和质检员分工，用5层厚的彩色瓦楞纸箱和2cm超厚的网套对哈密瓜进行打包并质检，保证发出去的每一颗哈密瓜都能完好无损地送到顾客手里。
当天下午17点左右，顺丰的货车从乌鲁木齐中转仓将数千件哈密瓜转运至乌鲁木齐地窝堡国际机场货运中心。最长不超过48小时，每一位像石女士一样的顾客就能收到这箱在拼多多选购的哈密瓜了。而这距离哈密瓜从地里摘出，不超过60个小时。
这样的包裹，阿地力江•阿卜杜力每天要发出6000单左右。
“其实不是我做的好，而是新疆的哈密瓜太甜了。”阿地力江•阿卜杜力笑着说。
电商校准新疆瓜的新定位
新疆是“瓜果之乡”，哈密瓜、葡萄、香梨享誉全国。得益于近年来国家对新疆基础交通设施的大投入，新疆的优质农产品源源不断出疆，快速抵达北京、上海、沈阳、武汉、郑州、广东……
因为有充足的日照、昼夜温差大，使得新疆的哈密瓜品质优于很多省份种植出来的哈密瓜。但好货难求，其他省市的消费者要么难以买到“made in 新疆”的正品农货，要么买得很昂贵，价格甚至赶上进口水果。
为打通新疆优质生鲜农产品与全国大市场的市场堵点，拼多多“百亿补贴”频道筛选平台上原产地直发、消费者评分较高的新疆农产品，将其纳入补贴范围，通过流量倾斜，将新疆农产品重点推介给平台逾8亿消费者。
用补贴降低消费者的决策门槛。这一方式取得奇效。
2019年至2020年期间，拼多多平台上，一大批新疆特色水果的线上销售出现历史突破。
过去难出远门的新疆鲜果，如伽师瓜、沙瓤西红柿、新鲜无花果等，如今基本都可以通过新电商平台，实现48小时送达全国。
拼多多“百亿补贴”频道负责人表示，新疆农产品深受消费者喜爱，未来拼多多将会继续用真金白银的补贴助力更多种类的新疆农产品上行，让更多的消费者买到物美价平的“新疆礼物”。
新疆数字经济研究院陈兵教授感叹，过去都说农业是最传统的产业，农民们手拿锄头，面朝黄土背朝天日复一日的在辛勤耕作，年轻人千方百计想“离土进城”。如今，年轻的学生们毕业后纷纷走入田间地头，拿起手机，一面通过新科技选种、种植，喷药，一面通过新电商开店、直播、卖货，“农业这个传统创业，真的要被新电商改变了”。
图1：凌晨5点，在新疆生产建设兵团第六师一零五团，与阿地力江•阿卜杜力合作的合作社员已经开始了一天的工作，他们正在把哈密瓜从瓜藤上剪下来。周杭|摄
图2：早上10点，吃完早饭，爷爷马合木提•买提热木又拿出老相册，给孙子阿地力江•阿卜杜力讲过去他做哈密瓜生意时的趣事。周杭|摄
图3：早上11点，阿地力江•阿卜杜力来到办公室，与小伙伴们一起在拼多多平台直播销售哈密瓜，香甜的哈密瓜经常受到消费者点赞。周杭|摄
图4：中午12点，阿地力江•阿卜杜力的冷藏车就已经开到位于105团的哈密瓜地里，等待采摘的哈密瓜装车。周杭|摄
图5：中午13点，为了保证哈密瓜在地头到中转仓的运输完整性，与阿地力江•阿卜杜力合作的合作社员们正在把哈密瓜装进中转箱，防止磕碰和暴晒。周杭|摄
图6：下午17点，顺丰速递将打包好的哈密瓜从中转冷库陆续发出，大约6个小时后，哈密瓜就将乘顺丰速运的全货机飞往全国各地。周杭|摄
#三联美食# 《凉拌鸡中的川味记忆》 文 | 苑丛梅
凉拌鸡是四川家常菜，四川民间家家户户都有秘门绝技，那些滋味上乘的佼佼者被人们冠以各类称号，如：崇州天主堂鸡片、乐山白斩鸡、五通桥黄鸡肉、成都廖记棒棒鸡、重庆口水鸡、邛崃钵钵鸡等等。这些凉拌鸡大都作料相同，因不同配方用料比例而滋味不同。共同处则是都令人垂涎欲滴。
四川是美食天府，不仅各大城市酒店拥有顶级川菜，美食文化更深入乡里民间。特别是那些原始风味浓厚的乡镇馆子，其味道纯正浓郁，不愧为川菜发源地。
要吃到真资格的美味凉拌鸡，还真得深入乡村。因为乡下的土鸡纯天然喂养，吃田里的虫子、农家粮食，皆散养。不像饲料鸡，激素速成，味同嚼蜡。真资格的土鸡，鸡油金黄，肉质鲜嫩，鸡香浓郁，用以凉拌，自然美味天成。再加上川内特产的作料，锦上添花。
每年2-5月，适逢春季，是四川人外出踏春的好时节。随着汽车普及，更多的城市家庭每逢周日驱车郊游，观光乡村景色，探寻农家美食。此举蔚然成风，连当地电视台也辟有专栏节目，取名“一起过周末”。农家土鸡自然是绕不过的美食。
二十年前，我曾随姨父姨妈前往崇州乡镇，去吃天主堂鸡片。那时的崇州还是个县级城市，小街小巷木板房，是个地道的乡镇。我们穿过熙熙攘攘的小街，来到打着蓝布幌子的小餐馆，一道色泽金黄的天主堂鸡片摆在八仙桌上。只见片成薄叶大张的鸡肉，皮肉分离，浸着金红的辣椒油，挟一块吃进嘴里，咸辣微甘，入口爽快，果然美味。那天春光明媚，周围肩挑箩筐、脚穿草鞋赶集的农人与这鸡肉妙趣天成，令人深切感受到四川乡镇之美。
天主堂鸡片以位于天主教堂旁得名，滋味以甜咸麻辣为特色，据说由崇州人聂福轩独创。后来我们又多次前往崇州，尝过多处的天主堂鸡片，最终还是以教堂附近的那家味道最正宗。
再后来，天主堂鸡片抢滩成都，在我家农贸市场有售，味道也还好，只是价格稍贵，买者不多，以至小店难以为继，过了一阵就消失了。今年我在单位附近发现了一家打着天主堂鸡片招牌的饭馆，偶一尝鲜，大失所望。
眉山，苏东坡的故乡。几年前哥哥带着我们驱车前往峨眉山报国寺烧香，据说那里的香火最灵验。途中路过眉山小镇，空气清新得出奇。哥哥开着车在小镇上转悠一圈，最后在一家不起眼的小饭馆前停下，我们就在那里用餐。
那天，哥哥点了笋子烧牛肉、白斩鸡、胡豆凉拌折耳根。三样菜均是当地特色菜肴：笋子产自峨眉山，新鲜时令；胡豆、折耳根均是春季乡间蔬菜，清新鲜嫩；而白斩鸡则是眉山特色佳肴，东坡菜代表。记得那鸡肉鲜美滑嫩、香味扑鼻，作料不咸不淡，美味天成。没想到这样看似普通的地方苍蝇馆子，凉拌鸡做得这样叫绝，想起了一个词，“人杰地灵”。
我第一次吃白斩鸡，是在二十多年前的乐山五通桥。那时我二哥大学分配到乐山五通桥盐厂，暑假期间我和大哥前去探望。五通桥风景优美，沿河栽着黄角古树。
清晨，河边雾气濛濛，两个哥哥轮流用自行车搭着我，前往城里去吃有名的白斩鸡，一路上欢声笑语。只见红亮的汤里浸泡着嫩嫩的土鸡块，汤面浮着一层香脆芝麻，还未入口，香气迎面扑来，味道好极了。这是我们仨对白斩鸡最初也是最美的记忆。
白斩鸡落户成都后，算是味道最上乘的凉拌鸡。它以重红油、味精的汤汁见长，吃时还辅以蕨菜、泡发的干笋，特别受成都人喜爱。鸡肉皮金黄，不老不嫩，火候掌握的特好，个头虽大，却是地道土鸡。成都名牌廖记棒棒鸡，以及五通桥黄鸡肉，都属乐山白斩鸡的范畴。
四川文人皆以下厨为荣，不仅好吃，且精于厨艺。历史上有名的美食家苏东坡、陆游、张大千、黄晋临均是好吃善做之人，他们醉心于：一首诗、一幅画、一手好菜。在四川，爱好传统文化的文人，多如牛毛，他们热爱厨艺，并不以男人下厨为耻。这个春节，父亲特地在会展中心买回地道跑山土鸡2只，吩咐哥哥凉拌一只。待父亲煮好鸡肉，斩成鸡块，我钻进厨房，学到了哥哥手艺，窃喜。
哥哥的凉拌鸡，重酱油、醋、糖，甜咸味为主，还辅以现斩成末的花椒粒、胡椒粉、味精，以及大量葱节。哥哥说，将鸡用大火煮15分钟，熄火，再焖10分钟即可。斩成大块，调料拌匀，味道浓厚香美，与天主堂鸡片和白斩鸡有一比。去年，我在年货会上购买德阳红酱油一桶，专用于凉拌鸡、白肉，酱香味特别突出。年夜饭特设凉拌鸡一道，哥哥夸奖：“你上！没问题。”
四川媳妇泼辣干练，全国有名。她们往往在厨艺方面也拥有绝活，不输给须眉。如我一表嫂，其拿手菜凉拌鸡麻辣鲜香，以用盐重油红为特色，另加少许豆豉，堪称一绝。
川菜调料因调制比例而突出不同重点，四川凉拌鸡也呈现多种味道。常见的味型有：麻辣、红油、甜咸、椒麻等。一道滋味香浓的凉拌鸡，好比一首意境鲜明的小诗，各种元素不多不少，恰到好处地呈现一种美的意境，尽管这种意境可以千差万别。这便是四川凉拌鸡的魅力所在。
足不出户能吃上美味家常凉拌鸡，这在川西盆地也是常见的事。而当今稀缺的也不再是技术，而是那土生土长的新鲜绿色食材……
（本文节选自《三联美食》）
凉拌鸡是四川家常菜，四川民间家家户户都有秘门绝技，那些滋味上乘的佼佼者被人们冠以各类称号，如：崇州天主堂鸡片、乐山白斩鸡、五通桥黄鸡肉、成都廖记棒棒鸡、重庆口水鸡、邛崃钵钵鸡等等。这些凉拌鸡大都作料相同，因不同配方用料比例而滋味不同。共同处则是都令人垂涎欲滴。
四川是美食天府，不仅各大城市酒店拥有顶级川菜，美食文化更深入乡里民间。特别是那些原始风味浓厚的乡镇馆子，其味道纯正浓郁，不愧为川菜发源地。
要吃到真资格的美味凉拌鸡，还真得深入乡村。因为乡下的土鸡纯天然喂养，吃田里的虫子、农家粮食，皆散养。不像饲料鸡，激素速成，味同嚼蜡。真资格的土鸡，鸡油金黄，肉质鲜嫩，鸡香浓郁，用以凉拌，自然美味天成。再加上川内特产的作料，锦上添花。
每年2-5月，适逢春季，是四川人外出踏春的好时节。随着汽车普及，更多的城市家庭每逢周日驱车郊游，观光乡村景色，探寻农家美食。此举蔚然成风，连当地电视台也辟有专栏节目，取名“一起过周末”。农家土鸡自然是绕不过的美食。
二十年前，我曾随姨父姨妈前往崇州乡镇，去吃天主堂鸡片。那时的崇州还是个县级城市，小街小巷木板房，是个地道的乡镇。我们穿过熙熙攘攘的小街，来到打着蓝布幌子的小餐馆，一道色泽金黄的天主堂鸡片摆在八仙桌上。只见片成薄叶大张的鸡肉，皮肉分离，浸着金红的辣椒油，挟一块吃进嘴里，咸辣微甘，入口爽快，果然美味。那天春光明媚，周围肩挑箩筐、脚穿草鞋赶集的农人与这鸡肉妙趣天成，令人深切感受到四川乡镇之美。
天主堂鸡片以位于天主教堂旁得名，滋味以甜咸麻辣为特色，据说由崇州人聂福轩独创。后来我们又多次前往崇州，尝过多处的天主堂鸡片，最终还是以教堂附近的那家味道最正宗。
再后来，天主堂鸡片抢滩成都，在我家农贸市场有售，味道也还好，只是价格稍贵，买者不多，以至小店难以为继，过了一阵就消失了。今年我在单位附近发现了一家打着天主堂鸡片招牌的饭馆，偶一尝鲜，大失所望。
眉山，苏东坡的故乡。几年前哥哥带着我们驱车前往峨眉山报国寺烧香，据说那里的香火最灵验。途中路过眉山小镇，空气清新得出奇。哥哥开着车在小镇上转悠一圈，最后在一家不起眼的小饭馆前停下，我们就在那里用餐。
那天，哥哥点了笋子烧牛肉、白斩鸡、胡豆凉拌折耳根。三样菜均是当地特色菜肴：笋子产自峨眉山，新鲜时令；胡豆、折耳根均是春季乡间蔬菜，清新鲜嫩；而白斩鸡则是眉山特色佳肴，东坡菜代表。记得那鸡肉鲜美滑嫩、香味扑鼻，作料不咸不淡，美味天成。没想到这样看似普通的地方苍蝇馆子，凉拌鸡做得这样叫绝，想起了一个词，“人杰地灵”。
我第一次吃白斩鸡，是在二十多年前的乐山五通桥。那时我二哥大学分配到乐山五通桥盐厂，暑假期间我和大哥前去探望。五通桥风景优美，沿河栽着黄角古树。
清晨，河边雾气濛濛，两个哥哥轮流用自行车搭着我，前往城里去吃有名的白斩鸡，一路上欢声笑语。只见红亮的汤里浸泡着嫩嫩的土鸡块，汤面浮着一层香脆芝麻，还未入口，香气迎面扑来，味道好极了。这是我们仨对白斩鸡最初也是最美的记忆。
白斩鸡落户成都后，算是味道最上乘的凉拌鸡。它以重红油、味精的汤汁见长，吃时还辅以蕨菜、泡发的干笋，特别受成都人喜爱。鸡肉皮金黄，不老不嫩，火候掌握的特好，个头虽大，却是地道土鸡。成都名牌廖记棒棒鸡，以及五通桥黄鸡肉，都属乐山白斩鸡的范畴。
四川文人皆以下厨为荣，不仅好吃，且精于厨艺。历史上有名的美食家苏东坡、陆游、张大千、黄晋临均是好吃善做之人，他们醉心于：一首诗、一幅画、一手好菜。在四川，爱好传统文化的文人，多如牛毛，他们热爱厨艺，并不以男人下厨为耻。这个春节，父亲特地在会展中心买回地道跑山土鸡2只，吩咐哥哥凉拌一只。待父亲煮好鸡肉，斩成鸡块，我钻进厨房，学到了哥哥手艺，窃喜。
哥哥的凉拌鸡，重酱油、醋、糖，甜咸味为主，还辅以现斩成末的花椒粒、胡椒粉、味精，以及大量葱节。哥哥说，将鸡用大火煮15分钟，熄火，再焖10分钟即可。斩成大块，调料拌匀，味道浓厚香美，与天主堂鸡片和白斩鸡有一比。去年，我在年货会上购买德阳红酱油一桶，专用于凉拌鸡、白肉，酱香味特别突出。年夜饭特设凉拌鸡一道，哥哥夸奖：“你上！没问题。”
四川媳妇泼辣干练，全国有名。她们往往在厨艺方面也拥有绝活，不输给须眉。如我一表嫂，其拿手菜凉拌鸡麻辣鲜香，以用盐重油红为特色，另加少许豆豉，堪称一绝。
川菜调料因调制比例而突出不同重点，四川凉拌鸡也呈现多种味道。常见的味型有：麻辣、红油、甜咸、椒麻等。一道滋味香浓的凉拌鸡，好比一首意境鲜明的小诗，各种元素不多不少，恰到好处地呈现一种美的意境，尽管这种意境可以千差万别。这便是四川凉拌鸡的魅力所在。
足不出户能吃上美味家常凉拌鸡，这在川西盆地也是常见的事。而当今稀缺的也不再是技术，而是那土生土长的新鲜绿色食材……
（本文节选自《三联美食》）
✋热门推荐