#三联美食# 《菜市场,一座城市最深层的肌理》 文 | 柏滨丰

每天下班,乘地铁回家。从珠江路出发,新街口,张府园,三山街,一路在幽暗的地下晃动,直至冲出长干门,跃上高架。周遭豁然开朗,积聚一整个工作日的沉闷与疲惫随之纾解。时光清亮起来,仿佛一个课业繁重的孩子,迎来喘息的假期。

城南不都是旧事。抬眼可见的大报恩寺原址重建,唤醒隔世梵音。地铁站旁的老火柴厂销声匿迹,被崭新的写字楼推进泛黄的记忆。城南也不都是新事。高架下的十字路口,依然嘈杂混行。蹚进狭长的街巷,是一如既往的能仁里菜场。

能仁里,雨花西路东侧、雨花北路两边的统称,其名源于能仁寺。编纂于明朝万历年间的《能仁寺缘起录》记载,能仁寺最早建于南朝刘宋元嘉二年,原名报恩寺,后于北宋政和七年更名 “能仁寺”。历经1500多年,这座古刹如今不复存在,空余名头。

能仁里菜场,被夹在两排居民楼之间,是滋养周边的一处生活枢纽。

以路口的报刊亭为标志往里走,先是各种店铺:现宰的鲜肉,烧烤、炖煮,烟熏火燎……新疆羊肉馆,地道的膻味里,是围桌而坐的大快朵颐;摊面,倒馅,打蛋,翻煎……菜饼店,一方小小的铁台,男人晃动刺了青的臂膀,铲起扑鼻的香;水磨的糯米粉,老红糖吊出的桂花酒酿……桂花汤圆铺,锅里不紧不慢地熬,嘴里不紧不慢地嚼。

朋友柳小谭说她有过一段失恋的痛苦日子。晚上辗转反侧睡不着,干脆去那家桂花汤圆铺找解脱。吃着吃着,各种伤心片段又出来围攻她,她彻底崩溃,趴在桌上嚎啕大哭。

老板娘愣了会儿,随后拿起纸巾盒,默默坐在她对面递纸巾,一张又一张。柳小谭哭了快一盒半抽纸,人都快哭瘦了才渐止。老板娘轻抚她的背,“哭吧,我以前也这么哭过,哭过了还要好好生活。”柳小谭至今感激,“打那以后,我居然喜欢上那条又脏又乱不能忍的巷子。”

大概是那种与生活的短兵相接,那种扑面而来的鲜活淳朴的气息,那种万千生命汇成的热气蒸腾,把平时伤风感怀的矫情绞得稀碎,碎成了汤圆里香甜的馅。

继续走,是家开了不知多少年的老面馆,墙上贴满上世纪的白瓷砖。一口大锅嘟囔着沸水,水面浮起一层泡沫,一柄长把竹蔑笊篱塞一窝干面,伸进沸水闷片刻,提起稍稍沥了水,扣进一只碗里,淋上酱油、麻油、芝麻酱、味精、胡椒粉,再撒一撮葱花。

热面升腾的雾气里,光膀子的汉子叉腿坐在条凳上,埋头拿一次性筷子往嘴里呼啦啦塞面,一抬头,就能看到门口行人、电瓶车、轿车嘈杂交错。

生活,在这里被剥开光鲜亮丽的外衣,露出柴米油盐、奔波劳碌的本来质地。不同于精致有序的生鲜超市,这里的一切都粗糙生猛。没人在意你是否衣冠不整、头发凌乱,大可尽情铺陈各自的生活原色。

再往里,蛋糕店、炒货店、手机店、水果店……几家服装店,款式简单、价格实惠,常常挤满了前来订做的中老年人。一家龙虾店,门前总是湿漉漉的,不知什么时候就有一股水涌出来。

人少时,老板歪在躺椅上津津有味地看手机,一点也不担心生意好坏,“我这店啊,冬天摇羊绒,夏天卖龙虾,日子好过得很!”黝黑的眉宇间,有股举重若轻的劲。

店铺外的空地,三三两两蹲着来自城郊的农民,叫卖着自家的新鲜农产品。春天有香椿头,夏天有莲蓬,秋天有红萝卜,冬季有白菜苔……还有修伞的、修表的、修鞋的、补锅的、卖耗子药的,磨剪子戕菜刀的,被新时代冲散的手艺人云集这里,守着最后的夕阳红。

走到尽头,是真正的菜场。水灵的绿叶菜被稻草分捆成束,鲜艳的甜椒、番茄、萝卜组成五彩斑斓的色块,圆滚滚的土豆垒成金字塔状,翠生生的洋蓟、黄瓜和西葫芦之间,杂着美人指般的芦笋;肉被精细地化整为零,用锃亮的铁钩高高悬起;锈迹斑斑的铁笼里,鸡或鸭窝在一角;脏兮兮的椭圆形塑料盆内,鲫鱼无精打采地摆动着……每一个摊位,都把生活的真相泼辣地呈现在你面前。

丰富的食材经手各路高手:卖青菜的大婶,随手抓一把放到秤盘上,不多不少正好一斤。卖小葱的大爷,把小葱分束摆在白色塑料布上,格外均匀。

偷卖活禽的黝黑男人,提刀对准母鸡喉管,麻利地一招毙命。卖鱼的夫妻俩熟练地“庖丁解鱼”,鱼头、鱼肚、鱼背按需分售给候在摊前的买家。

扫货的大妈们也个个身怀绝技。她们目光如炬,略瞟一眼,食材优劣了然于胸;她们思绪如飞,买什么食材做什么菜运筹帷幄;她们口舌如电,价贵了量少了据理力争。卖菜的吆喝声,讨价还价的争执声,剁肉剖鱼的作业声、鸡鸭的挣扎声……组成了菜场宏大、激情的交响乐。

古龙在《多情剑客无情剑》里写:“走投无路的铁传甲无意中走到了菜市场,抱着孩子的妇人,带着拐杖的老妪,满身油腻的厨子,各式各样的人提着菜篮在他身旁挤来挤去,和卖菜的村妇、卖肉的屠夫为了一文钱争得面红耳赤,鲜明而生动,他的心情突然明朗开来。”

怎能不明朗呢。菜场是隐匿在高楼大厦背后的草莽江湖,是一座城市最深层的肌理。穿行在杂乱原始、琳琅满目的商品之间,听着粗狂肆意的交响乐,“活着”的感觉从未如此强烈。热闹,市井,活色生香,氤氲着浓郁的烟火气息,我们每个人的每一天,不正构筑在这样的烟火气息之上?

有时,台湾作家刘克襄会到菜场溜达,“无事地茫茫四顾,看着熙攘往来买菜的人群,聆听着撒野而放肆的叫卖声。那热烈生活的迸发力量,仿佛大河的滚滚奔腾。很高兴自己也随波卷进,加入了某一个早上的盛宴。”

人间烟火味,最抚凡人心。也许正因如此,这里吃穿用度的日常、用力生活的景象,溢满了人之常情,让每个浸泡其中的过客感受到滚滚红尘,体验到生之乐趣。他们在这里汲取生气,化成生活的力量。

对于我这类独自打拼的新市民来说,能仁里菜场更像是故乡生活的缩影。它用普普通通的青菜萝卜,用日复一日的讨价还价,一次又一次消解我许多背井离乡的隐痛,消解我疲于奔命的茫然与焦虑。它帮助我们这些漂泊在都市里的异乡人,把生活落在实处。

能仁里菜场,是一个能让我想明白、活通透的地方。任凭这座都市如何日新月异,只要菜市还是那个菜市,我就能明白生活的真相在哪儿。

不要爱我,我害怕面对你的心碎,害怕未来故事的背后,不可告人的折磨。

不好爱,已经历过多少伤害,病情这么危怠。

不要爱他,不要抱他,任何动作已备受责骂。

人渣,幸福吗?短短红尘三千情人终于却没人陪我走进墓穴双双羽化。

伴随我这样好吗?别说不搭。目前还谈不上牵挂,也不要路人甲的对话,可以摆弄头发。

想不清楚,拎不清楚,搞不清楚自己对他到底是什么个想法,所以心理有点暧昧?所以也会去猜他吧。当断不断,反受其乱。祝他考研成功,祝他前程似锦,祝他心情愉悦,祝他……找到自己的soulmate吧。看着他说的那些话很难受,因为好巧不巧我也这样骂过自己,“有当齐天大圣的想法,却没当齐天大圣的魄力”“人的本质就是贱啊”但我除了共情没什么能给他的,或许男人需要心理强大的女人?非常抱歉我不是。不管他出于什么心理和我说这些,(几个月/几天)都不回消息的人应该也只是找个出口发泄情绪罢了。上次就该死心的,对话框弹出的消息又让我死灰复燃。结束,删掉网易云!已经删掉两天了,却频繁地下载又删除,没有他的私信。

当断不断,反受其乱。

#心之素素[超话]#
【心是红尘,亦是净土】
走过多少荆棘路,看过多少人间疾苦,有过迷惘,有过辗转,但无悔的脚步不曾停留,向往自由的心不曾退缩。

“做人最重要的是姿态好看”,不管尘世多么喧嚣,不论周遭多么哗然,只愿做安静的自己,只愿活成自己喜欢的模样。那一种从容的优雅与恬淡,不是谁都可以理解与懂得的;那一种如大树般的沉默与岿然,不是谁都可以企及和修得的。羁旅人生,云水生涯,一直坚持,用岁月温良的炉火,煮一壶淡定,温一盏静好,慢啜,细饮,温暖一颗孤绝的心,勾勒独一无二的水墨丹青,描摹经久不灭的梦想。

匆匆岁月,悠悠流年,不曾厚过谁,亦不曾薄过谁。心依旧,沿着素淡的方向,以坚信笃定的脚步,努力为一场无悔,画出一个圆的完满。霎那中自有永恒,简约中自有大美。 https://t.cn/8kZ7NRv


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 满载着火星人对花花的期待和爱哦~~【#铜陵# 华东首家 入驻铜陵】3月2日,铜陵雨润中央商场官宣华东首家一拖二NIKE SPORT-L入驻雨润中央商场,并且同
  • 都忘了一开始是想看美女子们的清新大学生活 风君 ,严戏 ,费三 ————————美女分割线——————年子姐我好爱 ,漂亮姐姐能力强!全文只剩下你
  • 第一次知道袁爷爷是在小学课本上我不明白缺粮的世界是什么样的也不明白饿殍满地是什么样子的长大后我奶奶跟我提起她那时候的日子我奶奶已经七十几岁了 相比与袁爷爷还是年
  • 我要论到耶和华说:他是我的避难所,是我的山寨,是我的 神,是我所倚靠的。耶和华是我的避难所;你已将至高者当你的居所,祸患必不临到你,灾害也不挨近你的帐棚。
  • 大半夜逗笑我了哈哈哈哈哈(非贬义)起因是他评论我,我寻思最近抖音有个文案挺火“照片就是本人,如果你是XX大学的,对不起,我修图了”然后我就回复了后半句,然后他来
  • 第二封今天上着课突然被导员叫去安慰谈话,用导员跟我妈妈的反馈说,就是像个孩子一样在我这大哭发泄了一场,我挺感谢导员在安慰我的途中跟我说的一句话,她说,你一个人在
  • 【文旅部:#湘西州矮寨十八洞德夯大峡谷景区拟确定为5A#】根据中华人民共和国国家标准《旅游景区质量等级的划分与评定》和《旅游景区质量等级管理办法》经地方文化和旅
  • 原来曾经美国有很多人也在努力去destroy或者是重伤汇丰,你知道的,世界上很多关于经济金融营收,什么东西都可以睁一只眼闭一只眼。#橙光#《【编推半价】贫道是妖
  • !爷爷的表情特别可爱,像是憋屈的小孩儿;奶奶和我语言不通,想沟通又听不懂,最后呵呵互相对视傻笑;阿姨勤劳农妇一枚,十分佩服~大仙爸爸的厨艺再一次刷新我的认知——
  • 除了注册商标布局新赛道之外,2020年下半年,元气森林还入股了轻食品牌“田园主义”今年1月完成了对山鬼(北京)餐饮管理有限公司的投资。除了注册商标布局新赛道之外
  • Maria Luisa è una donna coraggiosa a cui è stata diagnosticata la sclerosi multi
  • 此时,越来越多医务人员赶到现场,大家拿来血压计和心电图设备,对男子进行初步检查,经过现场测量,男子血压达到180/95毫米汞柱,综合心电图等检查和男子的症状,张
  • 我希望是不后悔,今天也知道了你的答案。人的确都期待改变,我是如此,随便问一个路人恐怕也会得到相同的答案。
  • 四山达洛天珠仅见唯一 尺寸:直径20mm 对孔24mm 非常稀有的一颗非常规图腾的达洛天珠。奥妙家的三色凝珠是高端系列,除螨抑菌+酵素清洁+清香 清洁能力很强同
  • 舍利弗,下方世界有师子佛、名闻佛、名光佛、达摩佛、法幢佛、持法佛,如是等恒河沙数诸佛,各于其国,出广长舌相,遍复三千大千世界,说诚实言:汝等众生,当信是称赞不可
  • #华晨宇冲鸦[超话]##华晨宇和平精英品牌代言人#[给你小心心] #华晨宇代言沃尔沃# ‼️ ‼️ ‼️ ‼️ ‼️ 已满不互 ‼️ ‼️ ‼️ ‼️ ‼️
  • 所以如果我们用打开上帝视角来回顾历史,他们都有缺陷都有不足,但是如果能真正地去理解当时的那个历史条件,他们所面对的环境限制,那么无论是沈家本还是劳乃宣,他们都是
  • 目前,凤凰新城的尾留工程并没有做完,很多人的理解是没有施工完的房子肯定不具备交付条件,但是业主早在2016年以不具备交付条件形成违约提出诉讼,结果败诉。——凤凰
  • 龙港相亲介绍 积极向上的甜系美少女基本资料出生年份:1992身高体重:162cm 45kg宗教信仰:佛 对对方无要求 工作年薪:公务员 10w+文化程度:硕士
  • 而妈妈想让我结婚的原因也就是希望我老的时候可以不孤独。我真的很庆幸身边有一群好朋友陪着我 让我不孤独,庆幸生活在一个充满爱的家庭保护着我,感到特别幸福,更让我