#兵言兵事#【心中的天山】明月出天山，苍茫云海间。在天山脚下驻训，傍晚的风吹来，格外凉爽，天山的气息迎面扑来。

还记得，在我参军到部队的第二天，班长樊旦旦组织我们打扫卫生，在四楼擦窗户时，班长忽然喊了一声：“顺我手指方向，透过前面高大的烟囱，大家都看到了什么？”“哇，雪山！”新战士们沸腾了。

那是我第一次看到天山，瞬间就被震撼了。冬日的早晨格外晴朗，天山的雪格外明亮，以前一直以为天山离自己很远，没想到如今在营区就能看到，不由得想起语文老师给予的毕业赠言“要看银山拍天浪，开窗放入大江来”，只是这次“开窗”放进来的是巍峨天山，天山雪顶就此成为了我心头最美的风景。

那个时候，智能手机还没普及，我买了部“傻瓜”相机，拍下天山的美景，寄给老家的同学看，尽管照片中天山雪顶很小，但是在同学们的回信中，依然能感受到他们对我的羡慕之情。

后来，部队到天山脚下驻训，真正走进天山，才发现它是层层叠叠的群山相连，我们看到的雪顶，其实是天山的最高峰托木尔峰。驻地广播经常播放“托峰明珠，古老的传说，古老的歌谣；托峰明珠，新的太阳，新的月亮……”盛赞这座天山最高峰的壮美和神奇。

站哨的时候，我可以感受到天山的雄伟，手握钢枪，似乎在向天山诉说衷肠，能守卫天山，心中满满的自豪感油然而生。老兵们讲，以前大练兵的时候，沿着天山脚下拉练，连续徒步一个多月，和天山都变熟悉了，可以真切感受到山路悠长、祖国山河的壮美。

当兵第二年的夏天，我考上了军校，坐在前往学校报到的列车上，看到的天山则是另一种模样，下面是青草茵茵，上面是白雪皑皑，就像梦中的画面，这应该是天山俊美的一面。有一次，部队组织驾驶员补训，需要穿越独库公路，让我看到了天山最为丰富的一面。北侧草原，中间雪山，南侧戈壁，真是“一日四季”，一路风景不停变换。

而在那些天山筑路的老兵们眼中，天山是与他们的青春、热血和汗水密不可分的。有的老兵更是为之献出了宝贵的生命，他们长眠在天山深处的乔尔玛烈士陵园，已化作天山的一部分。

在我们部队，每年都有很多老兵到部队回访，尚涛就是其中之一，他当年全程参加了天山独库公路的修建，用他的话说，他是独库公路的修建者、见证者和筑路精神的传承者。

他说，1975年入伍的四川兵和1976年入伍的河北兵最为不易，他们的军旅生涯基本是在山沟里度过的。因为当时部队担负着筑路任务，很多人在部队当了四五年兵，从未见过驻地城市是什么样，更没有在营房里度过一次夏天，每年在树叶刚发芽时，就离开营区上山修路，等再下山回来时，树叶都已凋落枝头。近些年，尚涛把他参与过的修路影像做成了册子，分享到朋友圈里，提醒大家不要忘了那些曾经为国奉献青春和热血的功臣。

修建独库公路时，何泽德是部队的军需股长，他还记得，当年条件有限，施工中由于没有专门的工作服，官兵们的军服磨损得很快，有时只能穿医院、机关、通信专业女兵的旧军装，因为她们的旧军装相对干净，但很多衣服尺码小，甚至连扣子都系不上，就用引火线扎上便接着干活。

老兵任玉印说，那时候施工经常要赶进度，吃饭保障困难，大家都把馒头带上干活，因为施工强度大，时常感到饥饿，他有一次光上午就吃了15个馒头。

由于同时多段重叠施工，当年一炮连战士寸忍孝被飞石砸中头部并被压在了乱石之下，时任团长的吴忠命令大家迅速扒开石头抢救，但令人痛心的是，寸忍孝由于伤势过重，不幸牺牲。吴团长抹去眼泪，对部队喊道：“我们牺牲的战友，一根头发都不能少，全部都要找回来！”为寸忍孝开完追悼会，大家抹掉眼泪，又扛起钢锹和十字镐拼命干起来。

事隔多年，老兵王乐明还清晰地记得，在那些奋战的日子里，团长吴忠一直和战士一起抡锤挥镐推车抬石，一个人用断了9根木杠子，被战士们称为“铁肩膀团长”。还有风钻手彭义全，专门负责打炮眼，身上手上碰伤达57处，用掉100多根钻杆，打炮眼1万多个，被授予“雷锋式好战士”的荣誉称号。

1983年9月，经过数万名官兵10年的奋战，独库公路终于建成通车，使南北疆路程由原来的1000多公里缩短了近一半，成为中国公路建设史上的一座丰碑。

道路蜿蜒，四季变迁。斗转星移，美轮美奂。如今，当年这些老兵用鲜血和生命修筑的公路，现已经成为连接天山南北的大动脉，被誉为“最美的公路”。

铁力买提达坂不会忘记，那些日夜奋战的身影；流淌在峡谷的河水不会忘记，那些布满尘土的脸庞；巴音布鲁克大草原不会忘记，那些永不停歇的脚步。

多年以后，作为这个部队的军中后辈，当我站在营区最高处，极目远眺，那巍巍天山，在泪光中越来越高大，我不由得向着天山敬上一个庄严的军礼，越发热爱这心中最美的山脉！（董云杰）

昨日下午，大姑夫走了！走的平静却令人又心酸！他得的是食道癌，到最后食道阻塞完全无法进食，哪怕一滴水！直到最后几天，他其他器官依然健康，思维清晰！竟然是被活活饿死！在场的家人无不揪心，潸然泪下！
这使我想到敬一丹的书《窗前明月光》！里面说到癌症，不无感叹道我们必须承认医疗技术的有限，接受医生的无奈！

无量寿经注解及译文，佛说无量寿经义疏卷四（续二）
　　[疏]第三明其讲堂宫殿等事。讲堂精舍宫殿楼观皆七宝成。明其体相。复真珠等。明庄严相。
　　内外左右。有诸浴池。或十由旬。或二十三十。乃至百千由旬。纵广深浅。各皆一等。八功德水。湛然盈满。清净香洁。味如甘露。黄金池者。底白银沙。白银池者。底黄金沙。水精池者。底琉璃沙。琉璃池者。底水精沙。珊瑚池者。底琥珀沙。琥珀池者。底珊瑚沙。砗磲池者。底玛瑙沙。玛瑙池者。底砗磲沙。白玉池者。底紫金沙。紫金池者。底白玉沙。或二宝三宝。乃至七宝。转共合成。其池岸上。有旃檀树。华叶垂布。香气普熏。天优钵罗华、钵昙摩华、拘牟头华、分陀利华。杂色光茂。弥覆水上。彼诸菩萨。及声闻众。若入宝池。意欲令水没足。水即没足。欲令至膝。即至于膝。欲令至腰。水即至腰。欲令至颈。水即至颈。欲令灌身。自然灌身。欲令还复。水辄还复。调和冷暖。自然随意。开神悦体。荡除心垢。清明澄洁。净若无形。宝沙映彻。无深不照。彻澜回流。转相灌注。安详徐逝。不迟不疾。波扬无量自然妙声。随其所应。莫不闻者。或闻佛声。或闻法声。或闻僧声、或寂静声、空无我声、大慈悲声、波罗蜜声。或十力无畏不共法声、诸通慧声、无所作声、不起灭声、无生忍声、乃至甘露灌顶。众妙法声。如是等声。称其所闻。欢喜无量。随顺清净离欲寂灭真实之义。随顺三宝力无所谓不共之法。随顺通慧菩萨声闻所行之道。无有三涂苦难之名。但有自然快乐之音。是故其国。名曰极乐。
　　[疏]第四明其池相。于中初先辨其池相。后明出声。辨池相中。文曲有四。一明量相。彼国诸池。或十由旬。二十三十。乃至纵广百千由旬。二明水相。具八功德。清。不臭。轻。冷。濡。美。饮时调适。饮已无患。是其八也。清净。色入。不臭。香入。软。冷。及濡。此五触入。美。是味入。饮时调适。饮已无患。此二法入。此八是其水家功能。故名为功。水家之德。故名为德。文中初信八功德水湛然盈满。总以树举。言清净者。八中净也。言香洁者。八中香也。味如甘露。八中美也。三黄金下。明诸宝等庄严之相。四彼菩萨声闻入下。彰其资用无碍之相。于中五句。一浅深无碍。二冷暖得中。三释神除垢。四净无瑕秽。五回流相。注迟疾得所。上来明池。下明出声。于中有四。初演无量自然妙声。正明出声。二随所应下。善应物种种果闻。于中初总。次别。后结。三随顺清净离欲已下。明能起善。随顺清净离欲寂灭真实之义。顺涅槃也。随顺三宝力无畏等。顺菩提也。此前顺果。随顺通慧菩萨声闻所行之道。随顺其因。四无三途下。明能生乐。无三途等。明无苦也。但有自等。明有乐也。是故已下。结叹显胜。
　　上来四段。合为第三明其国土。
　　自下第四辨其人民。于中有四。一明他方新往生者正报微妙。二所处宫下。依报殊胜。三其诸闻萨已下。明旧住者正报微妙。四其诸天人衣服以下。依报殊胜。
　　阿难。彼佛国土。诸往生者。具足如是清净色身。诸妙音声。神通功德。
　　[疏]初中具足清净色身。明身胜也。诸妙音声。明口胜也。神通功德。明意胜也。
　　所处宫殿。衣服饮食。众妙华香。庄严之具。犹第六天自然之物。若欲食时。七宝钵器。自然在前。金、银、琉璃、砗磲、玛瑙、珊瑚、琥珀、明月、真珠。如是诸钵。随意而至。百味饮食。自然盈满。虽有此食。实无食者。但见色闻香。意以为食。自然饱足。身心柔软。无所味著。事已化去。时至复现。彼佛国土。清净安隐。微妙快乐。次于无为泥洹之道。
　　[疏]第二段中。所处宫殿衣服等事犹第六天。资具胜也。若欲食等。资用胜也。且就食论。彼佛国土清净安等。总叹显胜。次于无为泥洹之道。泥洹。涅槃。本是一名。传之音异。
　　其诸声闻菩萨天人。智慧高明。神通洞达。咸同一类。形无异状。但因顺余方。故有天人之名。颜貌端正。超世希有。容色微妙。非天非人。皆受自然虚无之身。无极之体。佛告阿难。譬如世间贫穷乞人。在帝王边。形貌容状。宁可类乎。阿难白佛。假令此人在帝王边。羸陋丑恶。无以为喻。百千万亿不可计倍。所以然者。贫穷乞人。底极斯下。衣不蔽形。食趣支命。饥寒困苦。人理殆尽。皆坐前世不植德本。积财不施。富有益悭。但欲唐得。贪求无厌。不信修善。犯恶山积。如是寿终。财宝消散。苦身聚积。为之忧恼。于己无益。徒为他有。无善可怙。无德可恃。是故死堕恶趣。受此长苦。罪毕得出。生为下贱。愚鄙斯极。示同人类。所以世间帝王。人中独尊。皆由宿世积德所致。慈惠博施。仁爱兼济。履信修善。无所违争。是以寿终福应。得升善道。上生天上。享兹福乐。积善余庆。今得为人。乃生王家。自然尊贵。仪容端正。众所敬事。妙衣珍膳。随心服御。宿福所追。故能致此。佛告阿难。汝言是也。计如帝王。虽人中尊贵。形色端正。比之转轮圣王。甚为鄙陋。犹彼乞人在帝王边。转轮圣王。威相殊妙。天下第一。比之忉利天王。又复丑恶。不得相喻万亿倍也。假令天帝。比第六天王。百千亿倍不相类也。设第六天王。比无量寿佛国菩萨声闻。光颜容色。不相及逮。百千万亿不可计倍。