#那个不为人知的故事#
我打了很多字，全是些不沾边的废话，还是删了。
好像随着长大，我们的共情能力也越来越差，我无法感同身受。唯一戳中泪点的是杨锦文对于杨昭感情的变化吧，可能我是姐姐，我也希望有一天弟弟会照顾我的情绪。
很值得推荐的是，它不是传统意义上的言情小说。从作者的文笔中，我感受到的是陈铭生的爱国，以及对缉毒任务的重视，他把一生都献给了国家。
世间多的是断了腿的缉毒警察，很少会有像杨昭这样清冷，不善于表达自己的艺术家，所以最后才安静的自杀，在她的脸上也看不见一丝痛苦。
“陈铭生，我是杨昭”
“陈铭生，我来找你了”
最后献上杨昭自杀前在书桌前写下的一段话。
我打了很多字，全是些不沾边的废话，还是删了。
好像随着长大，我们的共情能力也越来越差，我无法感同身受。唯一戳中泪点的是杨锦文对于杨昭感情的变化吧，可能我是姐姐，我也希望有一天弟弟会照顾我的情绪。
很值得推荐的是，它不是传统意义上的言情小说。从作者的文笔中，我感受到的是陈铭生的爱国，以及对缉毒任务的重视，他把一生都献给了国家。
世间多的是断了腿的缉毒警察，很少会有像杨昭这样清冷，不善于表达自己的艺术家，所以最后才安静的自杀，在她的脸上也看不见一丝痛苦。
“陈铭生，我是杨昭”
“陈铭生，我来找你了”
最后献上杨昭自杀前在书桌前写下的一段话。
#渐冻症兄弟背后的网红妈妈# 【渐冻症兄弟背后的斜杠妈妈：被家暴后出逃，从卖唱到主播】59岁的吕爱梅是一名美食短视频博主。9年前，为躲避丈夫的家暴，她带着三个孩子远走他乡。两个儿子身患渐冻症离不开人照顾，迫于生计，她开始做美食，并拍摄视频，以这种方式谋生。
“儿子，我要出门了，我给你烙个饼挂脖子上。这是水管，就这样喝……”话还没说完，吕爱梅就呜呜地哭了起来。她越哭越大声，最后索性转身离开——这是她第一次在镜头前失态。
“哭啥啊，别哭了，以后没事放心吧妈。”朱小猛努力摆动着身体，摇头晃脑。他想安慰母亲，但却无能为力，只能用尚未彻底失灵的头部表达着激动的情绪。
这是美食短视频博主“有娘就是福”发布的一则视频，本意是想按着《懒人吃饼》寓言拍个搞笑视频，也许是想到了出门后孩子无人照顾的窘境，吕爱梅哭到不能自已。
这是吕爱梅照顾生病儿子的第30年。30年前，大儿子朱小强患上了肌萎缩侧索硬化，也就是俗称的“渐冻症”；12年后，二儿子朱小猛得了同样的病。他们的肌肉逐渐萎缩和无力，以致瘫痪，如同被逐渐冻住。进而呼吸衰竭，吞咽、讲话困难，最后通常会因呼吸衰竭而死亡。在中国，这样的患者有20万。
为照顾儿子做网红
“大家好，我是吕妈妈，今天给孩子们做××。”这是吕爱梅视频一贯的开场白。她的头发已然花白，操着一口河南乡音，伴随着爽朗的笑声，开始了一期的视频。
狭小简陋的厨房里，油和水碰撞迸裂出滋滋声，烟雾与面粉一同腾起。揉面、打蛋、煎炒烹炸，用手机拍下这一切，是吕爱梅的生活日常。她喜欢大笑，喜欢对着手机屏幕说“孩子们”。屏幕那边，是她的9.3万粉丝；而在厨房这头，她真正的孩子们，在轮椅上安静地等待着。
吕爱梅今年59岁，是四个孩子的母亲。其中，大儿子和二儿子罹患渐冻症，最小的儿子年仅13岁。更多的人认识她，是通过一个叫做“有娘就是福”的视频号，和900多个画面朴素，但花样百出的美食视频。
吕爱梅的视频团队都是家人，她常说“自己的两个儿子是导演与剪辑师，她是摄影师兼出镜。”她穿上围裙，把手机放在支架上，看了好久，确认镜头方向无误后，点击拍摄。吕爱梅不识字，59岁的她使用电子产品也不如年轻人那般老道，最开始总是因为不熟悉手机操作闹笑话。有时候是没注意手机内存，视频录制被迫中断；有时候直接忘记按拍摄键；有时候，是一盘子食物都端出来了，才发现自己没有开机，白忙一场。
二儿子朱小猛也只能小范围活动食指和中指来剪辑，由于无法抬手，吕爱梅还特意给他制作了一个支架。一段视频剪下来，朱小猛的手总是磨出了血。一个不到三分钟的短视频，他们要忙活一整天。做网红这件事，一家人都是初学者。
吕爱梅说，从前年夏天开始拍视频、直播，赚了大概几千块钱。钱不多，但对她和儿子来说，是不小的收获。
丈夫耳聋、儿子瘫痪
吕爱梅一度认为自己是个幸福的人。
1981年，在别人的介绍下，吕爱梅认识了丈夫朱二毛。朱二毛是退伍军人，当过七年兵。部队返乡的青年才俊一下子就笼络了吕爱梅的芳心，随后二人结婚。“虽然他大我七岁，但好在老实本分。后来才听别人说，他其实大我十三岁。”很多很多年后，吕爱梅提及丈夫朱二毛，还是忍不住说，“他那时候确实长得年轻”。
1982年大儿子朱小强出生。丈夫朱二毛头脑灵活，趁着改革的东风，靠着经营毛笔等小生意，吕爱梅一家很快成了十里八乡有名的万元户。朱二毛也被选举为村长，准备带领乡亲们发家致富。据二儿子朱小猛回忆，雨伞刚出来的时候，只有北京才有，我妈就买了，“回头率百分之百”。
意外发生在结婚后的第六年。
1987年，朱二毛正准备带领全村人办厂，突然双耳失聪。噩耗突降让吕爱梅一家人不知所措。他们带着攒下的钱东奔西跑，寻医问药，住院四个月就花了一万多，最后得到的答案是：神经性耳聋，可能一辈子都是这样了。辛苦攒下的钱花光了，病也没能治好，朱二毛完全无法接受，脾气越发暴躁，动不动就拿吕爱梅撒气，非打即骂。
老公指望不上了，吕爱梅把所有的希望寄托在儿子身上，可偏偏天不遂人愿。1990年，8岁的朱小强突然四肢无力，浑身酸软，再到后来行走也出现了困难，手无法正常抬起，摔倒了十几分钟甚至半个小时自己都起不来。起初一家人不以为意，后来情况愈来愈严重，吕爱梅逐渐开始警觉。因为之前朱二毛看病花光了家里的积蓄，朱小强只能在乡镇医院看病。在病历簿上，朱小强被宣判，成为“渐冻人”。他患的是运动神经元病，又称“肌萎缩侧索硬化症”，英文简称ALS。
那些专业的医学术语，不识字的吕爱梅花了很长时间才明白。“治疗费用高昂，患病原因不明，半数人活不过三年……”每一个字眼都深深戳中吕爱梅脆弱而敏感的神经，天昏地暗。
被家暴后出逃
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅这么想。在生了一个女儿后，1992年，二儿子朱小猛出生。
与此同时，朱小强的病情迅速蔓延。开始是不能自由走路，后来生活上很多细节的东西自己都做不了，身体逐渐没有了力气，四肢也越来越纤细，体重还不到80斤。
1996年，14岁的朱小强瘫痪。2002年，10岁的朱小猛患病，病情和哥哥如出一辙。2006年，朱小猛瘫痪。
吕爱梅觉得天都要塌了。她不曾想过，厄运会再度降临。她无数次在夜里偷偷哭泣，埋怨上天不公，痛恨自己命运多舛。同样心生怨怼的，还有她的丈夫朱二毛。他把自己耳聋和孩子患病的缘由指向吕爱梅，认为她是这一切不幸的罪魁祸首，家暴变本加厉。
目睹一切的兄弟俩动弹不得，只能干着急，无奈之下只好报警。“刚开始，警察还会调解警告，报警次数多了，警察都认识了。”乡村熟人社会下，警察也不好说什么，也就这么不了了之。
耳聋后，一蹶不振的朱二毛不再劳作，养家糊口和攒钱给孩子们看病的重任自然就落到了吕爱梅身上。吕爱梅有做小吃的好手艺，最开始的时候，她在老家摆摊卖凉粉、卖米酒、卖馓子，日子也还算过得去。再后来，吕爱梅养猪养鸡，卖点钱就抱着儿子去医院。为了卖鸡，她需要跑到十几里外的集市上，用筐子背着一二十只鸡，天不亮就赶过去，只为了多卖点钱给儿子看病。
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅再一次这么想。2008年，吕爱梅的三儿子出生，身体健康。
新生的喜悦是短暂的，与之一同带来的，是健全人与瘫痪者强烈到刺眼的对比，以及无处安放的怒气。健康的三儿子给朱二毛带来了莫大的欢愉，像是找到了发泄的由头一般，家暴更加肆无忌惮。起初是夫妻二人的互殴，后来朱二毛开始对不能动的兄弟俩下手。最严重的一次，朱二毛打到朱小强的后脑勺，导致十多天都不会说话，兄弟俩决定让吕爱梅带他们离开家。
当时女儿已经出嫁，吕爱梅带着三个儿子，开着农用三轮车，按着规划好的路线一路向北。朱小强说，出走前他们在网上查询了线路，最坏的打算就是返回，“但我相信，走出去，会更好的，一定会的。”
去温暖的地方过冬
吕爱梅开着农用三轮车带着三个孩子，在别人的建议下到了郑州。走投无路的他们一路乞讨，遇到不少好心人，民警、城管、环卫工、卖水果的小贩、附近上学的小朋友，甚至乞讨的人，都给过她帮助。用吕爱梅的话说，“卖汤的给我舀汤喝，卖稀饭的给我舀稀饭，卖馒头的给我馒头吃”。
冬天是渐冻症患者最难熬的时刻，他们的双手双脚会长出冻疮，红肿然后溃烂。为避免这种情况的发生，每到冬天，吕爱梅都会开着农用三轮车再次起航，带着三个孩子去温暖的南方过冬，冬天结束再回来，深圳、广州、东莞……都留下了他们的足迹。朱小猛说，从郑州开到广州，前后大约需要18天。
然而这种情况在2017年终止。2017年，大儿子朱小强病情突然严重，被推进重症监护室，与死亡擦肩而过。重症监护室门口，吕爱梅嚎啕大哭，“医生你快救救我儿子。”医生的回答冷酷且现实，“阿姨你没钱啊”。手术病床前，她对着儿子一直喊，“小强，小强，你可别把妈妈丢下。”昏迷中的儿子没有听见，也无法回应，醒来之后什么都不记得。
因为没有足够多的资金，朱小强只得出院回家静养。抽痰、换管子、上呼吸机都由吕爱梅来完成。有孩子需要照顾，吕爱梅更加抽不开身出去打工，她想到自己在老家卖过几年小吃。思来想去，她和儿子们商量——“搁家里拍美食吧，现在小视频很火，说不定能挣点钱。”
从传统小吃炸芝麻叶、河南疙瘩汤、烩面、炸馓子、豆腐脑，到创意甜点棉花糖慕斯、西瓜果冻、云朵蛋糕、彩虹蛋糕……小小的锅台炉灶之间，她仍是那个无所不能的母亲。
“有娘就是福”这个名字，是二儿子朱小猛定下来的。简单的五个字，囊括了吕爱梅的整个家庭。“我们的生活每时每刻都离不开妈妈。”朱小猛说。
一天抽痰十几次
白天的吕爱梅爽朗爱笑、风风火火，直播、买菜、做饭、喂饭、洗衣、照顾孩子们穿衣起居……年过半百，她像陀螺一样运转不休，生活没有给予她半分喘息的空间。
凌晨，朱小强的卧室，指针一分一秒地走，无声如同沙漏。
他的头歪着，口水从嘴边滴落，喉结蠕动了几下，气息通过鼻腔若有若无地哼哼。吕爱梅察觉有异，立马从一旁的木板床上起身，娴熟地削开一瓶氧气罐，换了根管子，帮朱小强擦干净嘴角的口水，翻了个身，接着睡下。
这是吕爱梅镜头下的另一面。
罹患渐冻症最残酷的是，他们只要一息尚存，便有感知，有智力。运动神经元主宰着我们的肌肉动作。病变后，肌肉慢慢地萎缩、死亡。进而病毒侵犯呼吸系统。四肢逐渐麻痹，吞咽、呼吸开始困难……渐冻症患者眼见自己被吸光力量、吸走气息、吸干血液，最终沦为一具活生生的木乃伊。严重的患者气管会被切开，一天抽痰十几次，靠呼吸机“人工地活着”。
不幸的是，大多数“渐冻人”都极其聪明，心思细腻、爱思索，处处要求拔尖。比如英国物理学家霍金、《潜水钟与蝴蝶》的作者尚·多明尼克·鲍比。这也注定他们承受的痛苦无比深重。
吕爱梅两个儿子虽然只读完了小学，但智力绝对不比别人差，吕爱梅说，大儿子不但会记账还对养猪有研究，二儿子则自学了3Dmax等软件，还设计出了盖房用的建筑模型。2008年，猪肉价格上涨，朱小强上网查资料，分析猪肉行情，赶在猪肉降价前一下子卖了23万元，盖起了两层小楼。“二儿子设计房屋，用的是电脑软件，盖成后，连我们那儿的工人都夸结实。”
生理疾病、巨大的现实落差、未知的恐惧，就像一堆虫子爬满全身，噬咬、舔动。生不如死，还无法讲出。只有亲人是最坚实的依托。他们对亲人满怀歉疚，这份歉疚又会化为对自己深深的憎恨。因为急于努力，因为无能为力。
再次和丈夫一同生活
吕爱梅依旧笑呵呵地录美食视频，看网友评论。上到90岁老人，下到3岁小孩，都在看她的视频，吕爱梅获得了一种赚钱之外的满足感。“一家人吃好喝好，儿子永远在我身边”，不过是吕爱梅最大的愿望。
在大哥朱小强病情没那么严重的时候，三人有时间就跟着星火志愿团，在郑州到处参加公益活动，吕爱梅和兄弟俩都是红会志愿者。
女儿曾在吕爱梅阑尾炎生病的时候来照顾过一周，那是2017年，大哥朱小强进重症监护室的时候。在北京打工的她也有自己的家庭，生活过得也算不得轻松，她说“最害怕接到家里的电话”。
二儿子朱小猛已经成家，妻子是南阳人，在商场从事饰品销售的工作。2015年，朱小猛在街头唱歌，妻子在超市上班，一来二去两人就认识了。因为老丈人家里不同意，一直没有领结婚证，也没有举办婚礼，如今儿子已经四岁。儿媳工资不算高，但对于这个小家庭来说，还是缓解了不少压力。
由于吕爱梅忙于照顾两个儿子抽不开身，接送小儿子和孙子成了难题。迫不得已，丈夫朱二毛来郑州一同生活，负责小儿子和孙子的接送工作。逃离了老家的熟人社会，家暴频率大大降低，但仍时有发生。最近一次家暴发生在一个月前，吕爱梅带着朱小猛出门，再三叮嘱小儿子“记得给你哥换管子”，回家后却看到玩闹的小儿子和奄奄一息的朱小强。吕爱梅气急，大声训斥起来。同时气急的还有朱二毛，这个健全的孩子让他惊喜不已，他可不允许吕爱梅这样呵斥自己的宝贝儿子。双方扭打起来。“我都五六十了他还打我。”吕爱梅委屈，把朱二毛脸上划伤了两道。
天气好的时候，吕爱梅会推着兄弟两人出去卖唱，有时候在医院，有时候在商场门口——这是他们维持生活的主要收入来源。在车水马龙的城市街头，两兄弟唱着：“看着你们黑发变白发，我怕你们再等不了。是不是我们都不长大，你们就不会变老。是不是我们再撒撒娇，你们还能把我举高高……”（正观记者 杨泽雅）#洞见计划#
“儿子，我要出门了，我给你烙个饼挂脖子上。这是水管，就这样喝……”话还没说完，吕爱梅就呜呜地哭了起来。她越哭越大声，最后索性转身离开——这是她第一次在镜头前失态。
“哭啥啊，别哭了，以后没事放心吧妈。”朱小猛努力摆动着身体，摇头晃脑。他想安慰母亲，但却无能为力，只能用尚未彻底失灵的头部表达着激动的情绪。
这是美食短视频博主“有娘就是福”发布的一则视频，本意是想按着《懒人吃饼》寓言拍个搞笑视频，也许是想到了出门后孩子无人照顾的窘境，吕爱梅哭到不能自已。
这是吕爱梅照顾生病儿子的第30年。30年前，大儿子朱小强患上了肌萎缩侧索硬化，也就是俗称的“渐冻症”；12年后，二儿子朱小猛得了同样的病。他们的肌肉逐渐萎缩和无力，以致瘫痪，如同被逐渐冻住。进而呼吸衰竭，吞咽、讲话困难，最后通常会因呼吸衰竭而死亡。在中国，这样的患者有20万。
为照顾儿子做网红
“大家好，我是吕妈妈，今天给孩子们做××。”这是吕爱梅视频一贯的开场白。她的头发已然花白，操着一口河南乡音，伴随着爽朗的笑声，开始了一期的视频。
狭小简陋的厨房里，油和水碰撞迸裂出滋滋声，烟雾与面粉一同腾起。揉面、打蛋、煎炒烹炸，用手机拍下这一切，是吕爱梅的生活日常。她喜欢大笑，喜欢对着手机屏幕说“孩子们”。屏幕那边，是她的9.3万粉丝；而在厨房这头，她真正的孩子们，在轮椅上安静地等待着。
吕爱梅今年59岁，是四个孩子的母亲。其中，大儿子和二儿子罹患渐冻症，最小的儿子年仅13岁。更多的人认识她，是通过一个叫做“有娘就是福”的视频号，和900多个画面朴素，但花样百出的美食视频。
吕爱梅的视频团队都是家人，她常说“自己的两个儿子是导演与剪辑师，她是摄影师兼出镜。”她穿上围裙，把手机放在支架上，看了好久，确认镜头方向无误后，点击拍摄。吕爱梅不识字，59岁的她使用电子产品也不如年轻人那般老道，最开始总是因为不熟悉手机操作闹笑话。有时候是没注意手机内存，视频录制被迫中断；有时候直接忘记按拍摄键；有时候，是一盘子食物都端出来了，才发现自己没有开机，白忙一场。
二儿子朱小猛也只能小范围活动食指和中指来剪辑，由于无法抬手，吕爱梅还特意给他制作了一个支架。一段视频剪下来，朱小猛的手总是磨出了血。一个不到三分钟的短视频，他们要忙活一整天。做网红这件事，一家人都是初学者。
吕爱梅说，从前年夏天开始拍视频、直播，赚了大概几千块钱。钱不多，但对她和儿子来说，是不小的收获。
丈夫耳聋、儿子瘫痪
吕爱梅一度认为自己是个幸福的人。
1981年，在别人的介绍下，吕爱梅认识了丈夫朱二毛。朱二毛是退伍军人，当过七年兵。部队返乡的青年才俊一下子就笼络了吕爱梅的芳心，随后二人结婚。“虽然他大我七岁，但好在老实本分。后来才听别人说，他其实大我十三岁。”很多很多年后，吕爱梅提及丈夫朱二毛，还是忍不住说，“他那时候确实长得年轻”。
1982年大儿子朱小强出生。丈夫朱二毛头脑灵活，趁着改革的东风，靠着经营毛笔等小生意，吕爱梅一家很快成了十里八乡有名的万元户。朱二毛也被选举为村长，准备带领乡亲们发家致富。据二儿子朱小猛回忆，雨伞刚出来的时候，只有北京才有，我妈就买了，“回头率百分之百”。
意外发生在结婚后的第六年。
1987年，朱二毛正准备带领全村人办厂，突然双耳失聪。噩耗突降让吕爱梅一家人不知所措。他们带着攒下的钱东奔西跑，寻医问药，住院四个月就花了一万多，最后得到的答案是：神经性耳聋，可能一辈子都是这样了。辛苦攒下的钱花光了，病也没能治好，朱二毛完全无法接受，脾气越发暴躁，动不动就拿吕爱梅撒气，非打即骂。
老公指望不上了，吕爱梅把所有的希望寄托在儿子身上，可偏偏天不遂人愿。1990年，8岁的朱小强突然四肢无力，浑身酸软，再到后来行走也出现了困难，手无法正常抬起，摔倒了十几分钟甚至半个小时自己都起不来。起初一家人不以为意，后来情况愈来愈严重，吕爱梅逐渐开始警觉。因为之前朱二毛看病花光了家里的积蓄，朱小强只能在乡镇医院看病。在病历簿上，朱小强被宣判，成为“渐冻人”。他患的是运动神经元病，又称“肌萎缩侧索硬化症”，英文简称ALS。
那些专业的医学术语，不识字的吕爱梅花了很长时间才明白。“治疗费用高昂，患病原因不明，半数人活不过三年……”每一个字眼都深深戳中吕爱梅脆弱而敏感的神经，天昏地暗。
被家暴后出逃
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅这么想。在生了一个女儿后，1992年，二儿子朱小猛出生。
与此同时，朱小强的病情迅速蔓延。开始是不能自由走路，后来生活上很多细节的东西自己都做不了，身体逐渐没有了力气，四肢也越来越纤细，体重还不到80斤。
1996年，14岁的朱小强瘫痪。2002年，10岁的朱小猛患病，病情和哥哥如出一辙。2006年，朱小猛瘫痪。
吕爱梅觉得天都要塌了。她不曾想过，厄运会再度降临。她无数次在夜里偷偷哭泣，埋怨上天不公，痛恨自己命运多舛。同样心生怨怼的，还有她的丈夫朱二毛。他把自己耳聋和孩子患病的缘由指向吕爱梅，认为她是这一切不幸的罪魁祸首，家暴变本加厉。
目睹一切的兄弟俩动弹不得，只能干着急，无奈之下只好报警。“刚开始，警察还会调解警告，报警次数多了，警察都认识了。”乡村熟人社会下，警察也不好说什么，也就这么不了了之。
耳聋后，一蹶不振的朱二毛不再劳作，养家糊口和攒钱给孩子们看病的重任自然就落到了吕爱梅身上。吕爱梅有做小吃的好手艺，最开始的时候，她在老家摆摊卖凉粉、卖米酒、卖馓子，日子也还算过得去。再后来，吕爱梅养猪养鸡，卖点钱就抱着儿子去医院。为了卖鸡，她需要跑到十几里外的集市上，用筐子背着一二十只鸡，天不亮就赶过去，只为了多卖点钱给儿子看病。
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅再一次这么想。2008年，吕爱梅的三儿子出生，身体健康。
新生的喜悦是短暂的，与之一同带来的，是健全人与瘫痪者强烈到刺眼的对比，以及无处安放的怒气。健康的三儿子给朱二毛带来了莫大的欢愉，像是找到了发泄的由头一般，家暴更加肆无忌惮。起初是夫妻二人的互殴，后来朱二毛开始对不能动的兄弟俩下手。最严重的一次，朱二毛打到朱小强的后脑勺，导致十多天都不会说话，兄弟俩决定让吕爱梅带他们离开家。
当时女儿已经出嫁，吕爱梅带着三个儿子，开着农用三轮车，按着规划好的路线一路向北。朱小强说，出走前他们在网上查询了线路，最坏的打算就是返回，“但我相信，走出去，会更好的，一定会的。”
去温暖的地方过冬
吕爱梅开着农用三轮车带着三个孩子，在别人的建议下到了郑州。走投无路的他们一路乞讨，遇到不少好心人，民警、城管、环卫工、卖水果的小贩、附近上学的小朋友，甚至乞讨的人，都给过她帮助。用吕爱梅的话说，“卖汤的给我舀汤喝，卖稀饭的给我舀稀饭，卖馒头的给我馒头吃”。
冬天是渐冻症患者最难熬的时刻，他们的双手双脚会长出冻疮，红肿然后溃烂。为避免这种情况的发生，每到冬天，吕爱梅都会开着农用三轮车再次起航，带着三个孩子去温暖的南方过冬，冬天结束再回来，深圳、广州、东莞……都留下了他们的足迹。朱小猛说，从郑州开到广州，前后大约需要18天。
然而这种情况在2017年终止。2017年，大儿子朱小强病情突然严重，被推进重症监护室，与死亡擦肩而过。重症监护室门口，吕爱梅嚎啕大哭，“医生你快救救我儿子。”医生的回答冷酷且现实，“阿姨你没钱啊”。手术病床前，她对着儿子一直喊，“小强，小强，你可别把妈妈丢下。”昏迷中的儿子没有听见，也无法回应，醒来之后什么都不记得。
因为没有足够多的资金，朱小强只得出院回家静养。抽痰、换管子、上呼吸机都由吕爱梅来完成。有孩子需要照顾，吕爱梅更加抽不开身出去打工，她想到自己在老家卖过几年小吃。思来想去，她和儿子们商量——“搁家里拍美食吧，现在小视频很火，说不定能挣点钱。”
从传统小吃炸芝麻叶、河南疙瘩汤、烩面、炸馓子、豆腐脑，到创意甜点棉花糖慕斯、西瓜果冻、云朵蛋糕、彩虹蛋糕……小小的锅台炉灶之间，她仍是那个无所不能的母亲。
“有娘就是福”这个名字，是二儿子朱小猛定下来的。简单的五个字，囊括了吕爱梅的整个家庭。“我们的生活每时每刻都离不开妈妈。”朱小猛说。
一天抽痰十几次
白天的吕爱梅爽朗爱笑、风风火火，直播、买菜、做饭、喂饭、洗衣、照顾孩子们穿衣起居……年过半百，她像陀螺一样运转不休，生活没有给予她半分喘息的空间。
凌晨，朱小强的卧室，指针一分一秒地走，无声如同沙漏。
他的头歪着，口水从嘴边滴落，喉结蠕动了几下，气息通过鼻腔若有若无地哼哼。吕爱梅察觉有异，立马从一旁的木板床上起身，娴熟地削开一瓶氧气罐，换了根管子，帮朱小强擦干净嘴角的口水，翻了个身，接着睡下。
这是吕爱梅镜头下的另一面。
罹患渐冻症最残酷的是，他们只要一息尚存，便有感知，有智力。运动神经元主宰着我们的肌肉动作。病变后，肌肉慢慢地萎缩、死亡。进而病毒侵犯呼吸系统。四肢逐渐麻痹，吞咽、呼吸开始困难……渐冻症患者眼见自己被吸光力量、吸走气息、吸干血液，最终沦为一具活生生的木乃伊。严重的患者气管会被切开，一天抽痰十几次，靠呼吸机“人工地活着”。
不幸的是，大多数“渐冻人”都极其聪明，心思细腻、爱思索，处处要求拔尖。比如英国物理学家霍金、《潜水钟与蝴蝶》的作者尚·多明尼克·鲍比。这也注定他们承受的痛苦无比深重。
吕爱梅两个儿子虽然只读完了小学，但智力绝对不比别人差，吕爱梅说，大儿子不但会记账还对养猪有研究，二儿子则自学了3Dmax等软件，还设计出了盖房用的建筑模型。2008年，猪肉价格上涨，朱小强上网查资料，分析猪肉行情，赶在猪肉降价前一下子卖了23万元，盖起了两层小楼。“二儿子设计房屋，用的是电脑软件，盖成后，连我们那儿的工人都夸结实。”
生理疾病、巨大的现实落差、未知的恐惧，就像一堆虫子爬满全身，噬咬、舔动。生不如死，还无法讲出。只有亲人是最坚实的依托。他们对亲人满怀歉疚，这份歉疚又会化为对自己深深的憎恨。因为急于努力，因为无能为力。
再次和丈夫一同生活
吕爱梅依旧笑呵呵地录美食视频，看网友评论。上到90岁老人，下到3岁小孩，都在看她的视频，吕爱梅获得了一种赚钱之外的满足感。“一家人吃好喝好，儿子永远在我身边”，不过是吕爱梅最大的愿望。
在大哥朱小强病情没那么严重的时候，三人有时间就跟着星火志愿团，在郑州到处参加公益活动，吕爱梅和兄弟俩都是红会志愿者。
女儿曾在吕爱梅阑尾炎生病的时候来照顾过一周，那是2017年，大哥朱小强进重症监护室的时候。在北京打工的她也有自己的家庭，生活过得也算不得轻松，她说“最害怕接到家里的电话”。
二儿子朱小猛已经成家，妻子是南阳人，在商场从事饰品销售的工作。2015年，朱小猛在街头唱歌，妻子在超市上班，一来二去两人就认识了。因为老丈人家里不同意，一直没有领结婚证，也没有举办婚礼，如今儿子已经四岁。儿媳工资不算高，但对于这个小家庭来说，还是缓解了不少压力。
由于吕爱梅忙于照顾两个儿子抽不开身，接送小儿子和孙子成了难题。迫不得已，丈夫朱二毛来郑州一同生活，负责小儿子和孙子的接送工作。逃离了老家的熟人社会，家暴频率大大降低，但仍时有发生。最近一次家暴发生在一个月前，吕爱梅带着朱小猛出门，再三叮嘱小儿子“记得给你哥换管子”，回家后却看到玩闹的小儿子和奄奄一息的朱小强。吕爱梅气急，大声训斥起来。同时气急的还有朱二毛，这个健全的孩子让他惊喜不已，他可不允许吕爱梅这样呵斥自己的宝贝儿子。双方扭打起来。“我都五六十了他还打我。”吕爱梅委屈，把朱二毛脸上划伤了两道。
天气好的时候，吕爱梅会推着兄弟两人出去卖唱，有时候在医院，有时候在商场门口——这是他们维持生活的主要收入来源。在车水马龙的城市街头，两兄弟唱着：“看着你们黑发变白发，我怕你们再等不了。是不是我们都不长大，你们就不会变老。是不是我们再撒撒娇，你们还能把我举高高……”（正观记者 杨泽雅）#洞见计划#
2021.5.8 [米奇比心] 写在命定的成团日
（超长小作文，带大名预警）
[给你小心心]那18个不是我担的孩子们[给你小心心]
风言风语说你们已经和这个世界重新勾连，突如其来的信息量可能有些大，想在那些各异的声音中增添一点点暖色～行至今日，你们每一个都是青春制作人心里特别的存在，我们看着你们成长，看着你们绽放，这个春夏，感恩遇见～
罗一舟，夸奖你的人可能已经排起了长队，毕竟谁不惊叹于大厂蛊王绝佳的初舞台和一路走来动人心弦的人格魅力，你带给我们的惊喜似乎很难用一两句话说尽，还好未来还有很久很久可以相见～青你该会是你大放异彩的起始点，那就来做个约定吧，等小船成长为巨轮，拿到一个重磅奖项的那一天，我会想办法将局气王签名的那块影视板送还给你，这是我们共同的回忆，敬未来，敬我们的大明星～
连淮伟，到这个时候会很难很委屈吧，就算你依旧努力笑着让大家开心，其实我们都知道谁才是最不容易的那个小孩。小朋友可以不那么成熟稳重，也可以不必那么面面俱到，哪怕他已经是自己的老板了～青你说很感谢你再次回来，那我要说，很感谢你又给了一次机会让我们遇见，全能ace确实不太好找，不过好巧现在我眼前的这个你就是他～真正的浪漫和快乐是你平安健康，带着祝福继续走吧～
孙滢皓，世界上掉落这么可爱的大龙，是给每一个人最好的礼物，有时候会忍不住想，你这样的孩子是真实存在的嘛～真的会有这样一个又温柔又坚定又勇敢又天真的你嘛，明明自己背负着重担却还要笑着伸手帮助身边的人，如果有，大概就是小天使了吧～很希望你未来的日子里，无论是哭是笑，无论是难是喜，都能像现在一样自由而善良，请欣喜地接受所有赞誉和嘉奖，因为它们与你恰好相配～
刘冠佑，你早就不是plan b啦，也不是那个被大家奋力捞回来的背景板小朋友啦，你像一个惊喜盒子，每打开一层都会让人好意外又好喜欢，整个青你我们干过最棒的事情，就是成功与你共续这篇故事～籍籍无名的过往可能真的会让你变得敏感，但环顾四周现在你的拥趸已经迫不及待要送你往最高的地方走去～你可以尽情地做你喜欢的任何事，当然逃离我们的视线除外，而我们会一直支持你哦～
孙亦航，一个成熟的男人首先要像你这么优秀，不不不是可爱啦～有一句话一定要写在最前面，千万不要因为答卷姗姗来迟而感到失落，你在这里的每分每秒都是过去那些努力的展现，而且我们都看到啦，全部全部都看到啦，鲜花和掌声都已经为你准备好，无论时间地点结果，那都会是你的荣耀之夜～所以请务必放轻松呀，卸下那些让你紧张的事情，肆意在舞台上玩耍吧，因为是你所以会很棒～
段星星，我命运般的星星！你是我挑不出一张图说这个男人帅裂苍穹，但是毋庸置疑全大厂最帅的男人！不存在没在你客厅正中央排过队的青春制作人，就像不存在你开小车能追上的行人一样，你甚至可以怀疑有没有人不是你的路好～看你跳舞是一种享受，听你唱歌也是，看你护着大家是一种欣慰，瞧你调皮也是，很期待更多面的星星，也期待更优秀的星星，那快想想怎么面对我们的热情吧～
十七，是最不像rapper又最rapper的存在，首先你需要解释一下这么这么奶凶的你，为什么在舞台上会显得那么那么帅气潇洒，这其中一定有人在搞鬼，而且我合理怀疑是你的问题～喜欢一个可爱rapper真的挺矛盾的，因为需要在妈粉和女友粉折返跑一个体育中考，恩，说认真的这些你最好都能给我合理的解释～不乖就罚你一直站在舞台上为我们表演，乖就奖励你在舞台上为自己拼搏出精彩～
常华森，所有的温柔都不会辜负，所有的诗人都会找到港湾，世间本没有什么突如其来的空欢喜，只有夹杂着不同情绪的际遇～你是这个大厂的意外，还好，我特别喜欢惊喜～比高数难的只有如何让你更开心，比唱跳难的只有如何温和而坚毅～难过是可以哭的，失落是可以说的，你想要的我们有在努力想送给你，如果礼物在寄送途中突然跌了一跤，那它摔在地上也会迸发出最诚挚的爱，要笑着啊～
邓孝慈，难得语塞因为总觉得我应该没有你想的明白，甚至没有什么好鼓励劝诫的，总觉得你会因为害怕感动而假装不耐烦地避开，既然如此，那我就假装体面地絮絮叨叨吧～故作冷漠的铠甲如果让你更适应，那我们并不会强求你放下它，只单希望那座高墙可以有一个缝隙，让你能感受到一丝丝来自我们的喜欢和向往，不必担心如何回应也不必苦恼如何面对，愿我们能永远在最好的距离彼此挂牵～
刘隽，隽酱是跳舞最好的训练生，才不是什么大厂人尽皆知的舞蹈老师，隽酱也是花絮最萌的训练生，让青春制作人爱不释手～成为所有人心里的支柱太难了，就当自己好不好，为自己跳舞，为自己发光，实力可能会带来责任，但那些不应该成为你的负担～要知道在成为爱豆的路上，实力该是王冠才对～很怕你会后悔这个选择，就好像要否认我们相遇的意义，请务必记住为你存在的欢呼声好嘛～
杜天宇，现在站在台上不会害怕了吧，你不知道见面会看你低着头说话的时候，会让人多难过。梦想和努力都不应该被置喙，更何况你已经做的足够好啦，抛开那些不好的声音，虽然在节目中很难拼凑属于你的成长经历，但是你的点滴进步其实我们都有看到～每一个已经经历过的舞台都是突破，而你会有更多更棒更精彩的舞台，舞台下也不会只有零星掌声和鼓励，回头看一看，我们一直没有离开～
梁森，其实你真的特别好的，你的温暖细致已经被我们发现啦，强行假装自己是冷酷大哥已经没有意义啦，请放弃抵抗，安心做一个小甜豆吧～啊对，做小甜豆可以不用压力那么大，不用那么在意不和善的眼光，不用把别人照顾得面面俱到，小甜豆可以受到惊吓就尖叫，可以受到委屈就大哭，可以肆无忌惮地欢欣，然后轻轻松松过好每一天～那就这么说定啦，你再装冷酷也只能做我们的小甜豆哦～
李俊濠，濠濠子是最乖的小朋友，是唱歌跳舞拉普综艺样样都很好很好的偶像，我们都超喜欢你在舞台上的样子，真的不要再说自己可能去做幕后啦，单单是想到这句话就已经让人无法接受了～你经历了比其他孩子更多的波折，可能排名曲线不好看，但那不意味着我们对你的喜爱少了分毫，只能说从一开始你就是大家最喜欢最喜欢的宝贝，你比其他人更早地被我们看见和喜爱，要自信地挺起胸膛～
徐新驰，快乐男大学生的关键词是快乐，有时候会让人很疑惑，你真的开心吗？靠自己的努力冲出N班，全方位地展示自己的能力，要知道，你的身高从未禁锢表现能力和舞台选择，它只能帮助我们第一眼看到你，第一个关注你，一直记住你～如果说你们经历的一切都是礼物，那你拿到可能不是最好最大的那个，但一定足够别致，足够用心，在那个属于你的盒子里，是每一个会坚定选择你的我们～
徐子未，很感谢在这个杂乱的环境中你为我们带来的纯净和简单，就我自己为数不多的两次现场体验来说，只要你站在那里，这个舞台就一定是全场最佳～live之王我们是认真的，无论结果如何，我们都会专心致志地等一个大vocal的专辑～你有跟浩哥讲在华语乐坛的顶峰相见吧，这句话我们可认真了哟，小朋友请为这个目标义无反顾，无论你还想不想跳舞，我们都会在高台下准备迎接你的到来～
何德瑞，你是我们一眼选中的最特别的那个孩子，也是茫茫人海中最闪亮的那个孩子～如果在这个大厂中你不是那个温柔的人，也一定是最善良的那一个，当每一个人都在努力争取更多的时候，放下可能需要更大的勇气～难得突然严肃起来，因为我真真切切希望下一次你可以为自己多考虑一点点，要知道你不是任何人的路人甲，不是路过的大厂磕学家，是该闪耀夺目的，请给自己和我们一个机会～
杨昊铭，翻过头来很难解释为什么前半程差点就错过你，明明你那么优秀，后来我发现这大概是为了让积攒的欣赏在后半程充分爆发，让人义无反顾地为你痴狂～感谢你一直到最后都在为我们准备新的面貌和能力，虽然你一定猜不到自己在舞台上瞄准了多少人的心脏～只可惜时间真的不等人，不然我们是不是可以拥有更多共同的美好回忆，还有机会的对吧，在接下来的日子里，期待着下一次重逢～
王南钧，是我最爱的小公主啦～一定要超大声地告诉你，是这个节目太小啦，限制了熠熠生辉的你，所有灯光的中心，最好的舞台都在为你准备，我们会非常努力地陪你走上去，请你务必要享受它带给你的每一点快乐～要记住，你是不可以不自信的，也没有人发自内心的认为你过于骄傲，那些描述凡尔赛的话是我们在夸你可爱呀，是我们在夸你优秀呀～未来的你永远都是自由的，请务必要快乐呀～
到这里，要说一句谢谢呀～除了感谢你们与我们相遇，请允许我冒昧地感谢你们对唐九洲小朋友的陪伴～他是bubble们心尖尖上的孩子，可能没有他展现出来的那么快乐和心大，他真的很细腻敏感，也很珍惜每一个朋友～和你们在一起的日子里，我能感受到他是有在幸福的，特别特别感激在他这一段成长路上认识了这么好的你们～也夸一夸jojo小朋友，带我认识了这么多优秀的孩子～
好啦，落笔至此，已经哭得一塌糊涂，对不起，我刚刚发现，原来我有这么喜欢你们这些孩子，我有这么舍不得你们这些孩子～2021有你们在的这段日子，特别美好，像梦一样快乐的不真实，很希望你们也觉得它很棒～
因为一些特别的原因，很抱歉不能在现场一个一个大声喊出你们的名字，送你们走上人生新的阶段～我不知道你们有没有享受到最后那个令人期待满满的仪式感，但请务必相信，在我们心中，你们已经载誉毕业，是这一年最好的十九个孩子～
我是一个很执拗的人，有些事情是我一定要做的，缺失的仪式感也要隔空呐喊，鲜花、掌声、彩带、灯光这些都会有，最后的最后，请在我们的注视下走上那条路，让我们～
恭喜耀客传媒训练生罗一舟
恭喜连淮伟工作室训练生连淮伟
恭喜壹华娱乐训练生唐九洲
恭喜老鱼映画训练生孙滢皓
恭喜浩瀚娱乐训练生刘冠佑
恭喜原际画训练生孙亦航
恭喜辰星娱乐训练生段星星
恭喜达意美施训练生十七
恭喜浩瀚娱乐训练生常华森
恭喜冉翼文化训练生邓孝慈
恭喜个人训练生刘隽
恭喜天马星河训练生杜天宇
恭喜德漾娱乐训练生梁森
恭喜时代峰峻训练生李俊濠
恭喜萦火丛传媒训练生徐新驰
恭喜爱贝克思训练生徐子未
恭喜最世文化训练生何德瑞
恭喜盛世光年训练生杨昊铭
恭喜黑金娱乐训练生王南钧
恭喜你们顺利毕业！感谢你们这个春天的陪伴！我们未来常相见！
（超长小作文，带大名预警）
[给你小心心]那18个不是我担的孩子们[给你小心心]
风言风语说你们已经和这个世界重新勾连，突如其来的信息量可能有些大，想在那些各异的声音中增添一点点暖色～行至今日，你们每一个都是青春制作人心里特别的存在，我们看着你们成长，看着你们绽放，这个春夏，感恩遇见～
罗一舟，夸奖你的人可能已经排起了长队，毕竟谁不惊叹于大厂蛊王绝佳的初舞台和一路走来动人心弦的人格魅力，你带给我们的惊喜似乎很难用一两句话说尽，还好未来还有很久很久可以相见～青你该会是你大放异彩的起始点，那就来做个约定吧，等小船成长为巨轮，拿到一个重磅奖项的那一天，我会想办法将局气王签名的那块影视板送还给你，这是我们共同的回忆，敬未来，敬我们的大明星～
连淮伟，到这个时候会很难很委屈吧，就算你依旧努力笑着让大家开心，其实我们都知道谁才是最不容易的那个小孩。小朋友可以不那么成熟稳重，也可以不必那么面面俱到，哪怕他已经是自己的老板了～青你说很感谢你再次回来，那我要说，很感谢你又给了一次机会让我们遇见，全能ace确实不太好找，不过好巧现在我眼前的这个你就是他～真正的浪漫和快乐是你平安健康，带着祝福继续走吧～
孙滢皓，世界上掉落这么可爱的大龙，是给每一个人最好的礼物，有时候会忍不住想，你这样的孩子是真实存在的嘛～真的会有这样一个又温柔又坚定又勇敢又天真的你嘛，明明自己背负着重担却还要笑着伸手帮助身边的人，如果有，大概就是小天使了吧～很希望你未来的日子里，无论是哭是笑，无论是难是喜，都能像现在一样自由而善良，请欣喜地接受所有赞誉和嘉奖，因为它们与你恰好相配～
刘冠佑，你早就不是plan b啦，也不是那个被大家奋力捞回来的背景板小朋友啦，你像一个惊喜盒子，每打开一层都会让人好意外又好喜欢，整个青你我们干过最棒的事情，就是成功与你共续这篇故事～籍籍无名的过往可能真的会让你变得敏感，但环顾四周现在你的拥趸已经迫不及待要送你往最高的地方走去～你可以尽情地做你喜欢的任何事，当然逃离我们的视线除外，而我们会一直支持你哦～
孙亦航，一个成熟的男人首先要像你这么优秀，不不不是可爱啦～有一句话一定要写在最前面，千万不要因为答卷姗姗来迟而感到失落，你在这里的每分每秒都是过去那些努力的展现，而且我们都看到啦，全部全部都看到啦，鲜花和掌声都已经为你准备好，无论时间地点结果，那都会是你的荣耀之夜～所以请务必放轻松呀，卸下那些让你紧张的事情，肆意在舞台上玩耍吧，因为是你所以会很棒～
段星星，我命运般的星星！你是我挑不出一张图说这个男人帅裂苍穹，但是毋庸置疑全大厂最帅的男人！不存在没在你客厅正中央排过队的青春制作人，就像不存在你开小车能追上的行人一样，你甚至可以怀疑有没有人不是你的路好～看你跳舞是一种享受，听你唱歌也是，看你护着大家是一种欣慰，瞧你调皮也是，很期待更多面的星星，也期待更优秀的星星，那快想想怎么面对我们的热情吧～
十七，是最不像rapper又最rapper的存在，首先你需要解释一下这么这么奶凶的你，为什么在舞台上会显得那么那么帅气潇洒，这其中一定有人在搞鬼，而且我合理怀疑是你的问题～喜欢一个可爱rapper真的挺矛盾的，因为需要在妈粉和女友粉折返跑一个体育中考，恩，说认真的这些你最好都能给我合理的解释～不乖就罚你一直站在舞台上为我们表演，乖就奖励你在舞台上为自己拼搏出精彩～
常华森，所有的温柔都不会辜负，所有的诗人都会找到港湾，世间本没有什么突如其来的空欢喜，只有夹杂着不同情绪的际遇～你是这个大厂的意外，还好，我特别喜欢惊喜～比高数难的只有如何让你更开心，比唱跳难的只有如何温和而坚毅～难过是可以哭的，失落是可以说的，你想要的我们有在努力想送给你，如果礼物在寄送途中突然跌了一跤，那它摔在地上也会迸发出最诚挚的爱，要笑着啊～
邓孝慈，难得语塞因为总觉得我应该没有你想的明白，甚至没有什么好鼓励劝诫的，总觉得你会因为害怕感动而假装不耐烦地避开，既然如此，那我就假装体面地絮絮叨叨吧～故作冷漠的铠甲如果让你更适应，那我们并不会强求你放下它，只单希望那座高墙可以有一个缝隙，让你能感受到一丝丝来自我们的喜欢和向往，不必担心如何回应也不必苦恼如何面对，愿我们能永远在最好的距离彼此挂牵～
刘隽，隽酱是跳舞最好的训练生，才不是什么大厂人尽皆知的舞蹈老师，隽酱也是花絮最萌的训练生，让青春制作人爱不释手～成为所有人心里的支柱太难了，就当自己好不好，为自己跳舞，为自己发光，实力可能会带来责任，但那些不应该成为你的负担～要知道在成为爱豆的路上，实力该是王冠才对～很怕你会后悔这个选择，就好像要否认我们相遇的意义，请务必记住为你存在的欢呼声好嘛～
杜天宇，现在站在台上不会害怕了吧，你不知道见面会看你低着头说话的时候，会让人多难过。梦想和努力都不应该被置喙，更何况你已经做的足够好啦，抛开那些不好的声音，虽然在节目中很难拼凑属于你的成长经历，但是你的点滴进步其实我们都有看到～每一个已经经历过的舞台都是突破，而你会有更多更棒更精彩的舞台，舞台下也不会只有零星掌声和鼓励，回头看一看，我们一直没有离开～
梁森，其实你真的特别好的，你的温暖细致已经被我们发现啦，强行假装自己是冷酷大哥已经没有意义啦，请放弃抵抗，安心做一个小甜豆吧～啊对，做小甜豆可以不用压力那么大，不用那么在意不和善的眼光，不用把别人照顾得面面俱到，小甜豆可以受到惊吓就尖叫，可以受到委屈就大哭，可以肆无忌惮地欢欣，然后轻轻松松过好每一天～那就这么说定啦，你再装冷酷也只能做我们的小甜豆哦～
李俊濠，濠濠子是最乖的小朋友，是唱歌跳舞拉普综艺样样都很好很好的偶像，我们都超喜欢你在舞台上的样子，真的不要再说自己可能去做幕后啦，单单是想到这句话就已经让人无法接受了～你经历了比其他孩子更多的波折，可能排名曲线不好看，但那不意味着我们对你的喜爱少了分毫，只能说从一开始你就是大家最喜欢最喜欢的宝贝，你比其他人更早地被我们看见和喜爱，要自信地挺起胸膛～
徐新驰，快乐男大学生的关键词是快乐，有时候会让人很疑惑，你真的开心吗？靠自己的努力冲出N班，全方位地展示自己的能力，要知道，你的身高从未禁锢表现能力和舞台选择，它只能帮助我们第一眼看到你，第一个关注你，一直记住你～如果说你们经历的一切都是礼物，那你拿到可能不是最好最大的那个，但一定足够别致，足够用心，在那个属于你的盒子里，是每一个会坚定选择你的我们～
徐子未，很感谢在这个杂乱的环境中你为我们带来的纯净和简单，就我自己为数不多的两次现场体验来说，只要你站在那里，这个舞台就一定是全场最佳～live之王我们是认真的，无论结果如何，我们都会专心致志地等一个大vocal的专辑～你有跟浩哥讲在华语乐坛的顶峰相见吧，这句话我们可认真了哟，小朋友请为这个目标义无反顾，无论你还想不想跳舞，我们都会在高台下准备迎接你的到来～
何德瑞，你是我们一眼选中的最特别的那个孩子，也是茫茫人海中最闪亮的那个孩子～如果在这个大厂中你不是那个温柔的人，也一定是最善良的那一个，当每一个人都在努力争取更多的时候，放下可能需要更大的勇气～难得突然严肃起来，因为我真真切切希望下一次你可以为自己多考虑一点点，要知道你不是任何人的路人甲，不是路过的大厂磕学家，是该闪耀夺目的，请给自己和我们一个机会～
杨昊铭，翻过头来很难解释为什么前半程差点就错过你，明明你那么优秀，后来我发现这大概是为了让积攒的欣赏在后半程充分爆发，让人义无反顾地为你痴狂～感谢你一直到最后都在为我们准备新的面貌和能力，虽然你一定猜不到自己在舞台上瞄准了多少人的心脏～只可惜时间真的不等人，不然我们是不是可以拥有更多共同的美好回忆，还有机会的对吧，在接下来的日子里，期待着下一次重逢～
王南钧，是我最爱的小公主啦～一定要超大声地告诉你，是这个节目太小啦，限制了熠熠生辉的你，所有灯光的中心，最好的舞台都在为你准备，我们会非常努力地陪你走上去，请你务必要享受它带给你的每一点快乐～要记住，你是不可以不自信的，也没有人发自内心的认为你过于骄傲，那些描述凡尔赛的话是我们在夸你可爱呀，是我们在夸你优秀呀～未来的你永远都是自由的，请务必要快乐呀～
到这里，要说一句谢谢呀～除了感谢你们与我们相遇，请允许我冒昧地感谢你们对唐九洲小朋友的陪伴～他是bubble们心尖尖上的孩子，可能没有他展现出来的那么快乐和心大，他真的很细腻敏感，也很珍惜每一个朋友～和你们在一起的日子里，我能感受到他是有在幸福的，特别特别感激在他这一段成长路上认识了这么好的你们～也夸一夸jojo小朋友，带我认识了这么多优秀的孩子～
好啦，落笔至此，已经哭得一塌糊涂，对不起，我刚刚发现，原来我有这么喜欢你们这些孩子，我有这么舍不得你们这些孩子～2021有你们在的这段日子，特别美好，像梦一样快乐的不真实，很希望你们也觉得它很棒～
因为一些特别的原因，很抱歉不能在现场一个一个大声喊出你们的名字，送你们走上人生新的阶段～我不知道你们有没有享受到最后那个令人期待满满的仪式感，但请务必相信，在我们心中，你们已经载誉毕业，是这一年最好的十九个孩子～
我是一个很执拗的人，有些事情是我一定要做的，缺失的仪式感也要隔空呐喊，鲜花、掌声、彩带、灯光这些都会有，最后的最后，请在我们的注视下走上那条路，让我们～
恭喜耀客传媒训练生罗一舟
恭喜连淮伟工作室训练生连淮伟
恭喜壹华娱乐训练生唐九洲
恭喜老鱼映画训练生孙滢皓
恭喜浩瀚娱乐训练生刘冠佑
恭喜原际画训练生孙亦航
恭喜辰星娱乐训练生段星星
恭喜达意美施训练生十七
恭喜浩瀚娱乐训练生常华森
恭喜冉翼文化训练生邓孝慈
恭喜个人训练生刘隽
恭喜天马星河训练生杜天宇
恭喜德漾娱乐训练生梁森
恭喜时代峰峻训练生李俊濠
恭喜萦火丛传媒训练生徐新驰
恭喜爱贝克思训练生徐子未
恭喜最世文化训练生何德瑞
恭喜盛世光年训练生杨昊铭
恭喜黑金娱乐训练生王南钧
恭喜你们顺利毕业！感谢你们这个春天的陪伴！我们未来常相见！
✋热门推荐