【独家|网红交警谭乔的心事:压力大确诊抑郁,自嘲“最可怜的名人”】《谭谈交通》停播三年后,因为节目片段在网上的爆红,昔日的交警谭乔再次回归到公众视野。过去十多年,凭借诙谐、平民化的主持风格,谭乔成为成都家喻户晓的名人。但现在,他自嘲是“最可怜的名人”。从警半生,在集体中,他没有得到期望中的认可,也找不到自己的位置。年近五十,确诊中度抑郁后,他意识到,自己苦苦等待的东西早在十几年前就注定会失去。

成为“谭警官”之前,谭乔的确扮演过不少角色。他卖过草纸、养过猪,当过传菜生、也刷过腻子。收到父亲来信的那年,他23岁,在贵阳邮电局当修理工。“成都招考一百名交警,你不是想当交警吗。”父亲在信上写。交警收入不高,但是个“干部”,体面,荣耀。1995年的夏天,谭乔从贵阳回到成都。

谭乔身上的市井底色,让他成为集体中不安分的那一个。上世纪90年代,交警执法,一套动作都有严格规定:伸手,车子靠边;敬礼,出示驾照;根据规定,进行处罚;罚单开好了,请签字。“多余的动作和多余的话都不能有”。可谭乔就是忍不住多说几句,“想知道他们为什么违法。”

有一次,谭乔在路口执勤,拦下了一个没有系安全带的司机,司机死活不承认自己的违法行为。那时候没有执法记录仪,没有证据留存。谭乔只能学对方“耍赖”,把对方的驾照本往兜里一塞。司机闹到没辙,交了罚款。数个月后,这人专门找到谭乔道谢,说自己前不久在一起高速追尾事件中捡回一条命,全靠安全带。

这次经历让谭乔兴奋,“如果多说一点话有用,那么我愿意多说几次”。之后,他的“废话”越说越多。尽管按规定,这不该是一个交警应该有的举动。 “言多必失”,同事为此没少费唇舌——“你少说一点就没事了”。

集体内部开找问题大会,谭乔少不了是要被喊上的那个,十几个人会议室坐成一排,别人被提到的问题大多是迟到早退,说到谭乔时,大多时候是“不让人放心”。后来很多次开会,谭乔大多是被点名站着听完的。他很少再想关于前途的事,“一个天天在会上挨批评的人,哪里有什么前途呢”。

2004年5月1日,《道路交通安全法》开始实施,次年,成都电视台和交管局希望做一档节目,向市民宣传。在谭乔之前,制片人高云见过不少候选者,形象好、气质佳、业务熟练的有不少,但总觉得缺了点什么。交管局里有人想到那个会演小品的谭乔。几乎是试镜一结束,他就被选中了。摄像机的提示灯一亮起,段子、贯口、改编歌他信手拈来。节目凭借新颖、有趣的风格,迅速打响了名头。

白色捷达车在路上跑的时候,车窗里呼呼灌风,谭乔握着方向盘,眼观四方,摄像在副驾支起相机,他们追电动车、三轮车,也拦引擎轰鸣的兰博基尼、玛莎拉蒂。通常,谭乔会对载人摩托,超重的拉货三轮更加关注,他觉得,这些生活艰苦的更需要关注,“这一个人如果在路上倒下了,一个家庭可就垮了”。

《谭谈交通》口碑和传播度一路飘高。很多人告诉他:“我天天守着看”。谭乔很受鼓舞——“只要有人愿意看,就说明我们可能在他的心中植入一颗安全的种子。”

2007年,成都市举办“十佳交警”评选活动,谭乔却没有在候选人名单里看到自己的名字。那时他已被调任交管局宣传处,候选人多为一线执勤人员,但他看重这份来自集体的肯定。据他说,后来一封从重庆寄来的市民来信改变了结果,信上说,“我想代表我们全家给谭警官投6票,可怎么没有谭乔?”谭乔后来当选了,心里这道坎却怎么都过不去。

2018年,谭乔受邀去大学进行交通安全知识方面的讲座,课间,他打开了直播,和粉丝互动。当天,他被举报,理由是穿警服直播。他觉得憋屈,几天后的凌晨三点,他从床上爬起来,再次打开了直播,这次镜头对准了家里的墙壁,他没有露面。但这次也被录了屏,传到了单位。

谭乔觉得再也受不了了。他想离开,急于摆脱现在的困境。休息一段时间后,在单位反复劝说下,谭乔回到办公室,做一些简单的内勤工作。回去上班的第一天,因为觉得遭受了冷言讥讽,他和同事发生了口角,差点动手打起来。

在妻子眼里,一向很有分寸感的谭乔,开始经常在外面喝到酩酊大醉。母亲意识到情况不对,把他带到了医院。医生诊断后担心是精神分裂的前兆,建议他们住院治疗。“你才有神经病呢!”谭乔逃出了医院。此后不久,他被确诊中度抑郁。

谭乔一直想要追寻集体的认可,这份渴望贯穿过去的二十多年。今年上半年,他驾车经过成都市主干道,两次路遇电子指示牌,上面闪烁着关于成都某交警获得全国荣誉奖章的贺词,连续两次,谭乔都把上面的字样逐字念给同行的人听,“全国性的奖章,这些殊荣就是非常高端大气上档次的”,谭乔羡慕他。

《谭谈交通》停播后,随着治疗进行到后半程,谭乔的病情有所好转,偶尔服用助眠类药物。日子空了下来,他却一点闲不下来——他忍不住去翻看原来录制的那些视频,13年的影像资料,3000多条,几个T的容量,都备份在硬盘里,塞在房间角落。

一些视频片段被谭乔传上网络,其中一个用拖车运送木材的中年男人,引起了网上的热烈讨论。那是2011年,他在录制《谭谈交通》时拦下的一位大爷,大爷父母双亡,妻儿早逝,只有患智力障碍的弟弟和一条老狗陪着他,但他乐观地说:“往前看。”这则节目片段每隔一段时间就会在网络上走红,片中的大爷被网友称为现实版的《活着》主人公“福贵”。

再回看的时候,谭乔有些自责,那时已经是节目后期,他和被执法者的交流变得有些流程化,“为什么我当时没多问两句呢”,“我当时真的在关心他吗?”

谭乔想要寻找福贵。在当年拦下福贵的观音桥附近,以及目的地华阳街道一带,他的找寻间断地持续了几年,始终一无所获。希望在今年4月传来,有网友告诉他,福贵在天府新区一带的木材厂出现过。追着这条线索一路打听,终于在四川东部的一座城市见到了福贵。

漫长的10年过去了,福贵成了家,女儿已经5岁。“好幸福啊”谭乔又一次忍不住感慨,他想到了妻子和已经一岁的女儿。“曾经的30年,为了自己追求的事业、梦想或说是一种诉求,我是不是太执着在里边了?”

他想起2018年,情绪最低落的时候,朋友带他去了沙漠旅行。那是一个完全依凭兴趣集结起来的群体,他和伙伴们分享各自的吃食。谭乔想到了小时候春游,家里条件紧张,他手里攥着母亲准备的白面馒头,眼里巴巴望着的却是别人的酥皮面包。

幼年谭乔自学生时代就没什么朋友、是总不被看好的,如果被老师表扬,能高兴一个星期。他那时候七八岁,好想吃酥皮面包啊,“能交换吗”,“能一起吃吗”,他总是拦住同学们问。几十年过去,谭乔快五十岁了,沙漠里,他问自己,“这么多年了,自己和儿时有什么区别呢?”

三年后,再回忆那个时刻——他手掌半张开,抓着并不存在的“馒头”和“面包”悬在胸前,眼眶泛红,泪水灌满了他的眼。#洞见计划# https://t.cn/A6V9nXPt

#袁花花还没长大#
我叫袁花花。

我是世间平平无奇的一头猫。以前呆在宠物店的时候,我总闲着无事思考,将来到底什么样的人会做我的主人呢?我室友都想被富婆儿收养,因为这样就能一生衣食无忧当个富猫了。可我不这么想。

有一天,店里来了一个穿着格子衬衫的爷爷,年纪蛮大,满脸皱纹,但身子硬朗的很。第一眼,便受他那被岁月淘洗的干净眼眸所注视。我虽未想过我的主人如脚踏七彩祥云来接我,但也从未想过我将来的主人会是个老爷爷,所以我试图不流露任何情绪让他对我心动。

妈妈告诉我,选择,是极具宿命感的一件事,会让心里空空的。我从前不信的,猫和猫之间,猫和人之间,我的选择总能够打破一点命定的缘分。然而当爷爷温柔的眼神如一束聚光灯般包围着我的时候,那种感觉就像是他从世间千千万万头猫中拣选了我,于是妈妈说所说的宿命感突然在我心里波流涌动,他一上头我一上头,就跟着他回家了。

爷爷给我取名叫花花,也不知道啥意思,总之猫界的名字大多数也都如此,比如毛毛、豆豆等。那我就叫爷爷老袁吧。

刚回家几天,有点不适应。我可是新时代的猫,在店里跟着摇滚乐蹦迪丝毫不在话下,可老袁家不同,安静的不行。我年纪轻轻就被掳到深山老林当个修仙猫去了,这可还行...咋整呢,于是我的日常便是在沙发上,在地板上,在凳子上自嗨自乐。

这样的日子久了,我也不如刚来的时候闹腾了,毕竟无人配合的自嗨总会有个头。我常常观察我的主人,这个自称90后的老袁,他很平凡,会在乎自己的发型,会在一家路边的理发店理发18年,他穿的衣服也不过几十块一件。但他也不平凡,他的工作竟然是和大米有关的,人们每天都要吃大米就像我每天都得吃鱼罐头一样重要,这可了不得呢!因此,他也没有很多时间陪伴我,每次要出门研究他的大米的时候,他总是蹲下身,平视我,摸摸我,手掌上有着淡淡的稻花香。我眷恋这味道。

老袁每一次去工作,我渐渐体会到了那点期盼、担心、酸楚以及想念的情绪。我时常想,猫大多活个十几年,只要我快点长大,我应该会和老袁这位90后的可爱老头儿,相伴到彼此生命的终点吧。

老袁年龄一年年增长,可是他还是好辛苦。我好想开口,“老袁,你别累着自己。”可我是猫,我没办法告诉他,我只能在他回家的时候,整日粘着他。他看书,我就趴在他腿上看书;他写字,我就蹲在桌上看着他写的字;他偶尔照镜子看看自己的发型,我心里笑道:真是个臭美的90后小老头呢!

那天也如往常一般,在淡淡的稻花香我目送老袁去工作了。我不知道为什么突然想到忠犬八公,那个在猫界一度传遍大街小巷的悲伤故事,想到这个我极其不平安,连数鱼罐头都不能让我转移注意力。

过了不久,家门打开,我还以为是老袁回来了,雀跃地跑到门口,可来的都是面挂泪水的人,哭声哽咽着,听着怪难过的。

我趴在窗台边,等啊等啊等啊,今天长沙的雨很大,不知是雨天让我难过还是等待让我难过,只觉得心里空空的又觉得心里有种东西快要满的溢出来了。远处吹来的稻花香混在雨里归回土地,我才意识到,原来,我是永远等不到老袁了。

回想起老袁领走我的第一天,我体会到了妈妈说的前半句话,但我不懂后半句。我曾以为我这辈子都不会想明白,可就在满是稻花香的雨天,我体会到了。

/写于2021.5.22

成年人最高级的炫富:带饭上班

今年上半年过后,越来越多的人选择了带饭上班。

每天一到午饭时间,便是幸福等级指数的宣示和对比。

带饭的人满脸写着幸福,吃食堂的人望着两眼放光,吃外卖的人看着馋涎欲滴。

因为能带饭上班,是成年人最好的奢侈品。

一份漂亮美味的便当背后,是当今成年人的奢望:

“金钱、时间、良好的居住环境、便利的通勤、和谐的家庭以及精致生活的心。”

带饭上班的人,才是最精致的普通人。

能每天吃到住家饭的人,才是最令人羡慕的人。

01
带饭奢侈第1级: 你有钱有时间

能带饭上班,说明你有钱又有闲。

当家才知油盐贵,很多人带饭上班,是因为就那点工资,根本吃不起外卖。

带饭省下一点钱,生活就多一份从容。

但实际上,带饭上班并不见得一定会省钱,反倒是费时费钱。

物价的不断上涨,连猪肉都成了奢侈品。

上好的梅花肉要近50元,普通的花肉也要30多,加上越来越贵的蔬菜。一顿饭下来,可能还没有外卖划算,毕竟满减拼单有时候15元以下也有一顿。

所以,带饭上班的奢侈,是你想吃点好的,就真的要花更多的钱。

但更奢侈的,其实还是时间。

晚上下班回家,从冰箱里把食材洗净切好码齐,第二天早起炒上一个快手菜,装上便当盒。

这个流程所需的时间,对于大部分人来说,已是十足的昂贵了。

工作让我们忙碌,只有不断地把娱乐时间、休息时间、甚至好好吃顿饭的时间都转化成工作时间。

每天下班拖着疲惫的身躯回家,就是连刷牙洗脸都懒得动。更何况花时间倒腾第二天的午饭。

能带饭上班的人,你首先工作不会太忙,其次能将工作和生活区分开,让生活有闲,让工作赚钱。

带饭上班的人,能在钢铁丛林里,呼吸到一点人间烟火。

02
带饭奢侈第2级: 你有一间舒适的房子

能带饭上班,说明你有一个好的居住条件。

一间通风宽敞,厨具俱全的厨房,是好好做饭的重要条件。

我一个朋友每次租房子,第一个要求就是有一间能开明火,通风的大厨房。

他执意认为明火烧的菜,就是比电烧出来的香。

最初,他是住在一个小单间里,一张床,一个桌子,没有窗户,更没有所谓的厨房。

所以他从不带饭上班,只是吃外卖。

但自从他健身后,外卖已无法满足蛋白质需求,而且太多的碳水、油水和热量让他害怕。

他决定带饭上班,为此换了一间房子。

自此,他就每天煎一块鸡胸肉,配上菜花玉米紫薯,一日日吃着健身餐。

能带饭上班,起码说明你的居身之所并不算太差,有个厨房,冰箱,厨具.....

在你感觉心情烦闷,生活无望的时候,你还可以躲入厨房里面,从烟熏火燎中,从煎鱼的滋啦声中得到治愈。

这是多少住在暗无天日的地下室,生活匆忙凌乱的人的梦想啊。

03
带饭奢侈第3级: 你有一个和谐的家庭

能带饭上班,说明你有一个和谐的家庭。

在公司的午餐江湖里,最让人羡慕的不是那些昂贵轻奢的外卖,也不是五花八门的便当,而是那些低调足量的爱心盒饭。

那些盒饭,无一例外都是家人帮忙做的。

我们羡慕的不是饭,而是这饭背后的感情。

网友Miss X分享过他给丈夫做午餐的经历。他丈夫一天中最嘚瑟的时刻,就是把贤妻做好的牛排叮好打开,等香味弥漫办公室,等所有单身狗投来羡慕的眼光时,他就低调地说:“这是我老婆的手艺。”

这已经不是在炫耀午餐,而是在炫耀幸福的生活了。

网友顾宇则是在妻子怀孕的期间,每晚坚持做多一份饭,第二天让她带到公司,然后傍晚把妻子带回来的饭盒洗干净再装好第二天的。

在他妻子眼里,也许他的厨艺一般,但是这样的诚意,却是世界第一。

有时候,爱往往藏在厨房里。两个人过日子,吵架时嘴硬,做饭时心软。

带着亲人做的饭去上班,也许看不出多高贵奢华,但是能看得出:

你是一个有人疼爱的人,有人在关心着你的三餐和健康。

爱,最终都要落到柴米油盐中去,过日子,就是过生活里最细小的那部分。

生活没有宏大叙事,有的只是一日三餐。

能带饭上班的人,是幸福的。

04
带饭奢侈第4级:你有精致的生活

能带饭上班,说明你有在认真生活。

一个简单的便当盒,里面装载的不仅是他的厨艺,还有他精致生活的态度。

现代人的生活有矛盾性,昂贵精致的物品,凌乱粗糙的生活,完美地融合在一起。

一面追逐着最新色号的口红,最新发布的限定款鞋子,却一面隐忍地吃着泡面。胃口被物质绑架,我们失去了一种“认真吃饭”的自由。

与其取悦自己的物欲,不如取悦自己的胃口。

带饭上班,就是要找回好好吃饭的自由,找回在平凡餐食中感受幸福的能力。

我一直记得同事讲过她在一次很颓丧的时刻,到了菜市场,看到人来人往的时候,觉得自己又活了过来。工作生活中遭受的压力,在这个嘈杂的地方全部释放。

菜市场、厨房拥有这样神秘的力量,平凡不起眼,却又温暖如春日。

你看那蒜瓣和着豆油,在热锅中翻滚,刺啦刺啦地冒着热烟,好闻的烟火笼罩着你,那正是我们的乌托邦。

带饭上班看似简单,却是繁忙的生活里最精致的一环。

能够坚持带饭上班的人,拥有精致生活的态度。

他们不敷衍简单的三餐,能通过做饭这件事,在慌乱之中保持最基本的心安。

我们都是在外漂泊的孤雁。

无论有没有人给我们做饭,无论现在身居何处,偶尔挤下时间,做一顿第二天的午餐。

无论卖相如何,装入便当盒的那一刻,就是最有庄严意义的时刻。

因为,那就是你认真生活的痕迹。

大家每天在公司的午饭怎么解决呢,评论晒一晒你们的午饭吧!


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 21.很多时候让你彻夜难眠的不是谁的离开,而是你曾经憧憬的一切都在瞬间崩塌了。 25.生命中的许多疼, 不是身疼,而是心疼。
  • 曾经两小无猜的发小啊,那么美好的友谊还是走向了破碎,srds如果我是秦理我大概也不会原谅他吧,被最信任的人背刺,道歉也无法挽回一颗破碎的心...#每日推文[超话
  • 回学校和大家一起真的好开心啊 见面之后就进入了快乐模式 把我们想做的事情都做啦 一起去吃饭 去操场散散步 晚上在露天电影下打麻将 哈哈哈哈 怪好笑的 又玩了一场
  • 在供应链上,兴盛优选开始陆续在全国各地上线“生鲜馆”对生鲜品类管理进行升级。#云钱包[超话]#特大喜讯公共网络与中国食品安全315联盟、中国消费品牌工程办公室联
  • 没新代言如果是真的,只能说个人能力不行……这桩桩件件,都是对他自己有好处的,对小疯子有半点好处吗?我其实真的很像问问现在还在嗑的cpf ,口口声声说好难,付出好
  • 尤其是当男人因拼搏而忽视了陪伴,女人心里会不开心,会不高兴,甚至怀疑男人对自己的爱。好的爱情,就是彼此理解与懂得真正长久的爱情,就是你给的,正是她想要的。
  • [嘻嘻][嘻嘻]适合练身材,六月的到来只说明了一件事,大家都要开始脱衣服了,你这个社交小达人肯定希望自己有迷死人的身材,这时候努力还不晚噢[嘻嘻][嘻嘻]。#A
  • 你是可爱的小朋友,值得遇到最好的人,尽管这不是一件容易的事儿,但我希望你在对的时间遇到对的人,你也这样对待他,然后一直甜甜的幸福下去。4、见好就上的人这种人更是
  • 按照国内同类项目建设情况,和以往工程经验,怎么也得3个月,但是长沙机场西跑道及相关滑行道大修工程40天就完工了。”在各方的支持和全体人员的努力下,长沙机场西跑道
  • 简评:俄罗斯与乌克兰的关系尚未缓和,警惕突发事件擦枪走火,影响隔夜美股走势,以及次日A股开盘和盘中走势变化#投资##上证指数#“东数西算”概念相关强势股梳理:I
  • 晚上睡觉时心脏一直抽疼抽疼的,不知道是不是吃太多了,下次节制一点啦[猪头]大家好呀 这里是橙子 来分享我粉粉嫩嫩的日常啦这次用橙子家原来出的胶带出了个粉粉的拼贴
  • 泡泡被我和老公买回来后在家里呆了一个星期,于是就把它送给了我爸,养狗狗真的需要耐心,我想我们都想对它好,老公每天都会给它铲屎喂粮,我也会疼爱的逗他玩,但是家里渐
  • (央视新闻)#北京连续4天本土无新增# #北京新增8例境外输入确诊# #天津新增18例本土阳性感染者# #南京疫情防控# #天津新增18例本土阳性感染者#Sia
  • 而且不知道是不是因为王大陆唱了田馥甄的歌,所以他们这一组的票数挺低的,才794票。 #披荆斩棘的哥哥#田馥甄粉丝声称中国之声8月18日的朝花夕拾节目播放了田馥甄
  • 基本功训练。从练字开始,一直回避楷书,觉得练不好,现在回过头来,还是从基本功抓起好!繁体字写起来好看,我就从简化字开始练基本功。 《虞美人•送别》 故人归去
  • )在等节目上线之前,我先在日本网上找了一些"青春18车票"的海报,先让大家感受一下它的魅力。前几天,一位好友就利用这个"青春18车票"从东京出发,挑战了一天时间
  • (哈哈,开个玩笑) 图6爆粗口的男主不用想,成龙咯,他说过,有时阿梅让人很生气老是迟到,哈哈。图8-9,换做我,我首先是懵逼,一张牌也能开心成这样?
  • ²⁰²²⁄₀₉․₁₀ •ᴥ• 时光匆匆,转眼就到了2022的中秋 一路走来,收获的是年龄,失去的是时间,坎坷也好,顺利也罢。只要平安健康就好 #微博上线中秋
  • 从内部公司经营情况或者是我们公司的治理情况也是向好的趋势,从外部市场端来看,特别在新能源行业,从我们公司来看还是有比较好的趋势,而且大家也非常关注我们的招标信息
  • 保持一颗良好的心态真的很重要,对人对事平常心对待,无愧于自己的良心即可,不事故,不刻薄,不欺骗你来或不来,见或不见,爱或不爱,都随天意,我一直都在那里不离不弃…