我该如何形容你呢？于是我铺好纸，拿起笔，抬头望向你，这世间不该有词有资格形容你，这世上不该有人有权利定义你，包括我。我字字推敲，句句重来，直到我看到了现在的你。夕阳下，落日很美，我却挪不开看你的眼睛 。从你看向我的那一刻起，这世上的山河美景也不再有任何意义，因为他们都不及你。你拨动了我内心深存已久的爱意，从此无人能将你代替。

每当我因为搬砖困惑时，就会刷《肖申克的救赎》，142分钟的电影，我看过无数遍。我羡慕安迪，身处炼狱却满怀希望，凭专业知识为“同事”换来阳台上夕阳下一餐啤酒；凭毅力向议员写信寻求捐赠扩建图书馆；悉心教导汤姆取得高中文凭，二十年用小锤子凿出通往自由的道路，等等，救赎自己影响他人，成为肖申克人口中的传奇。但我已活成布鲁克斯，被“制度化”，被工作拳打脚踢但斯德哥尔摩似的无法逃离。

【爱因斯坦文风像车厘子，简单优雅；丘成桐则像榴莲，浓郁热烈】 via 中国新闻周刊

“在哈佛，丘成桐一个人就是一个数学系。”从贫寒子弟到享誉世界的“数学皇帝”，是什么造就了丘成桐？

丘成桐强调文科父亲对自己的影响，“早期受父亲的训练，我养成了对中国历史、文学，特别是诗歌的兴趣，一生受惠。他甚至影响了我在数学方面的工作。我不是说具体如何解决问题，而是如何去看问题。从他那里，我学懂了必须了解问题的历史背景，总结过去，足以为未来提供线索。”

例证就是——丘成桐从10岁开始阅读《红楼梦》。但他没有想到，这小说的结构，竟然影响了他对数学的看法。“书中情节千丝万缕，角色层出不穷，要花时间和眼力，才能把情节和人物联系起来，形成纷沓而又浑成的整体。”“数学领域有很多分支，乍一看毫无关系，但当你站得足够远再看，就会知道它们都是一棵大树的各部分，就如《红楼梦》中贾府各人的宗谱关系一样。”

文科训练还有助于科学家形成独特文风。

丘成桐如此描写数学大师陈省身：“我专程从波士顿飞去加州拜候他，陈先生一个人坐在客厅里，将刚完成的一本书放在茶几上。夕阳下，我走进客厅时，感觉自己就如向由马龙·白兰度在电影《教父》中扮演的维托·柯里昂先生求助一样。”（丘传，258-259页）电影般的画面感，太传神了！

评论区看完整原文[最右]