作者|李木木 编辑|金快乐
在快手上，无论人们的出身如何，从事着什么样的工作，他们都能活出了一派旺盛景象。
他们活得真切，不需要鸡汤的滋养，生活未必最精致，却怎么也丧不起来。
这一年里，我认真审视了快手上的各种人，对这个世界有了新的感悟。
我返回小县城出来工作快10年了。在这个大城市里，我和朋友们过得越来越好，有几个都买了房拿到户口了。
但和吃穿不愁的都市生活形成反差的是，我们却对现实越发感到烦躁，对未来充满迷茫，陷入颓废。
生活仿佛失去了一切积极的意义。
我的朋友李上进就经常乐此不彼地抱怨着加班啊，钱不够用啊，房贷压力大啊……前两天，他又一脸愁云地感慨：“一个人的出生已经决定了90%的命运了”。
相比起他那些留在县城开小服装店的同学，在京郊买了房的李上进可谓是成功。但他却整天感慨着自己倒霉，常常加班到12点，每个月也就赚个一两万块钱。
后来我才知道，这叫丧文化，在我们这些吃穿不愁的年轻人中很流行。
于是我们一边“丧”着，一边又用“佛系”来掩饰自己的烦躁与迷茫。
偶然中，我发现了另外一个世界，他们跟我们活得截然相反。
刚开始玩快手时，见视频上那些不修边幅的农民工、大江上捕鱼的北方汉子、一身光鲜亮丽的跳舞青年、带孩子玩耍的妈妈，一个个精神焕发，对着手机大喊“老铁们，双击666”，每个人都有使不完的精力。
我很羡慕他们，总想找一个词形容他们的这种状态。
断断续续地玩了一整年快手，看过无数人的生活。我才反应过来，我一直想找的那个词原来是——
生命力
这些没有被巨大压力和过分危机感异化的人们，所散发出来的生命力令人莫名感动。
这种生命力与生活贴得那么近，他们很少抱怨，能为搬一天砖得到的一百块钱而满足，为钓到了江里的一条大鱼而雀跃，为每个生活中的小惊喜感动。
不管在这短短十几秒内展现的是一种什么样的生活，他们总是能自信地喊一声：感谢双击加关注。
95后、00后们的简单快乐
我以前经常不理解那些天天玩手机的95后、00后们，他们每天的欢乐在哪？
看了快手，我才发现，他们并不是傻呵呵的快乐，他们只是把生活过成了快乐。
离开合肥的公司之前，林坤考虑了大半年。究竟是劳心劳力地埋头赚钱，还是跑出去打球，天天释放一身大汗？
2017年8月，林坤终于把公司递给哥哥和堂弟，四处飘荡去了。
第一次接触篮球，是在广东湛江读小学三年级的时候，从那小小的个子长到今天的1米8，林坤似乎就是为篮球而生，高中时代已经是学校的灌篮高手。
18岁时，林坤去合肥上了一所普通大学，他开始跟着哥哥合伙经营一家网络开发公司。
离开公司后，他跟着一帮街球运动员在中国各个城市漂游，给一些公司和体育品牌做街球表演，有时给一些公司打比赛。
回到篮球场，林坤如鱼得水，每天训练，球技突飞猛进。短短几个月，他就获得了三四个城市的虎扑路人王单挑赛冠亚军。
▼
林坤喜欢在快手上，分享投篮技巧
他擅长打一号位，转身、过人、三步上篮、扣篮，球风迅疾凌厉，江湖上绰号“鬼手”。虽然称不上一流，但他能与高手过招，交到了“头盔哥”等街球界的朋友。
比起身边的许多街球朋友，林坤的风格偏于实战。
为了生活，他们到处去参加各种公司活动和比赛，大半年里，几乎踏遍了中国所有的城市。打一场比赛1500，参加一次商业活动开价2000-4000，对方再还价。
离开后不到半年，听到公司倒闭的消息，林坤失落了很久，那是他们一起努力了四五年的心血。
但林坤并不后悔，现在他每天训练、打球、看培训，过得很充实，每个月能挣2万，家人也开始支持他。
“现在不打篮球的话，将来赚多少钱都没用，老了有钱你也打不动了。”只要这样撑下去，他觉得自己能再打10年。
快手视频里，林坤更聚焦于自己，那不是为了给别人看，而是为了满足自己，也为了“纪念以前没有观众的球场”。
也许是由于自己的成长历程密布着种种“规矩”，我对那些活得自由另类的青年充满好奇。
林坤说得好，只要不忘初心，就让我残暴生长吧。
孤独者的尊严和自由
石家庄的一个汽修车间里，程立远正对着手机唱歌，他直视镜头一般超不过5秒，眼神总会习惯性地飘忽向右或者地下。
蓝色工作服上布满油渍和白色灰斑，两只胸前口袋盖起来翘起。
很多时候，程立远静静站着，唱张国荣等各种港台老歌，让汽修车间变成他一个人的舞台。
但他最喜欢的，还是模仿迈克尔·杰克逊。
他的身后，停着各色在修的汽车，程立远伴随节奏，走起太空步。两辆汽车打开车灯，车头对准他一进一退。音乐中的欢呼浪潮间或爆发出来。程立远就像处在世界舞台的中心。
▼
程立远在修车间跳着迈克尔·杰克逊的太空步
2007年，19岁的程立远在北京打短工，杰克逊还在世。他不小心喜欢上杰克逊的机械舞，瞎练一阵。
年轻时候追星，谁都会。但程立远被灵魂附体一样，10年过去了还丢不掉这份迷恋。
汽修厂车间经常出现保时捷、兰博基尼、奔驰等豪车，他却总是每天一身油污；杰克逊的舞蹈像一个精灵在闪电中战斗，他却是个逐渐步入中年的沉默男子。
这是一种无法忽视的冲突感，世界的繁闹与喧嚣，似乎与他相隔甚远，他只在这个角落里当自己的舞王。
有一次聊天夸了他几句，他对我说，“我比较自卑。你看我每天穿的那个衣服特别脏，人家一说网红，我感到无地自容。”
因为自卑，程立远平时很少练舞。只有下班和车间没人的时候，他的耳朵才响起杰克逊的音乐，身体不由自主动起来。
但他唱歌跳舞不能让别人看，旁边有人看，怕别人觉得他“神经病”，他就浑身不自在，没有跳的欲望了。
这个社会对失败的容忍性太低，跳舞就得跳出花来、唱歌就必须登上舞台，否则就是不务正业。
一两个这样的人冒出来了，别人就会把他当做异类。
孤单是现代人的深层心理症候。当多数人把自己献给物质生活和亲情责任，最深处那个无形的自己，就越来越矮小。
快手是一个零门槛的舞台。
有时候，正在修车的程立远一个激灵，扔下扳手，就扭起机械舞。可能他自己也不知道是为别人跳还是为自己跳，但一个真的自己似乎活了过来。
不上班的时候，一下班，程立远就拉下车间的卷闸门，站在汽修架的破头汽车上，对着麦克风摇摆身体，发出迈克尔·杰克逊一样的尖叫。
有时工友配合，他也即兴拍个段子，穿着红色工作服，戴上黑色圆毡帽，模仿杰克逊的鬼魅舞姿。“音乐一响，就无可救药”。
同在快手上，另一个55岁的山东农民，则在自己的乡野之间，演绎出另一番天地。
他是本亮大叔。他每天发一个唱歌视频，身后的背景常常青青的麦地或红瓦民房。
这个其貌不扬的农民，每次张口都是引吭高歌，仿佛两排牙齿就要飞出来。但他唱得是那么自信。
本亮大叔这样的人，在大城市里没有立足之地，千百双眼睛不会瞧他一眼。但身在家乡的本亮大叔却发掘出自己的奇才。
唱歌时，他背着一把电吉他，常常戴着一顶毛线帽，尽情晃动身体。有时候我会觉得他自我陶醉得过分了，但渐渐感受到，那是自主。
▼
本亮大叔抱着吉他唱着流行音乐，虽然身出田野，但快手和网络，让他挣脱了身份的桎梏
他用不着在乎任何人的目光和评论，几乎每一次唱的歌都不重样。
从追梦人到向天再借五百年，从男人花到我被青春撞了一下腰，从歌唱祖国到昨夜星辰，从海阔天空到春天里，从蓝莲花到成都，从光辉岁月到弹棉花，从渡红尘到曾经的你……这个自由人活到四五十岁，似乎活了几百种人生。
他们所做的不是行为艺术， 他们只是在音乐中复活了自己。
同样在快手上惹人注目的农民工还有樊哥，他已经搬了15年水泥了，拍快手让樊哥有种比赛的感觉，限定时间内跟自己较劲儿，快速搬下沉重的水泥包。
▼
樊哥在工作，被抛起的水泥，让樊哥特地配了“甩起来”的文字说明
视频里他总是戴着口罩，来回奔跑在水泥粉尘中，满脸泥灰如同刚从泥潭里爬出来，但每一个镜头的开始都是明媚的笑容，总能在每天工作结束后拍下自己拿到工资和吃饭的情景。
他们活得真切，不需要鸡汤的滋养，生活虽未必好，却怎么也丧不起来。
活成自己想要的样子
如果不是互联网，我大概永远不会知道别人的世界跟我有多不同；如果没有快手这样的窗口，我也不会知道这个世界的差异有多大。
大石在快手上展示着清华大学校园生活的各种情景，阶梯教室、自习室、实验室、咖啡馆，看到视频下有人留言“（阶梯教室）隔那么远是不是要拿望远镜上课”，我才发现，原来不是所有的人都上过大学。
原来有那么多的人像看神坛一样眺望着名牌学府。毕竟，每个人都只能活在自己的世界里。
巨石是清华大学的博士后和希腊Laskaridas基金会博士后，也是哲学副教授，他讲授的维特根斯坦哲学。
如果柏拉图活在现代，他最喜欢居住的，应该是清华这样的“理想国”。
大多数粉丝也是这样想的，似乎仅仅看一眼清华的样子，都让人感到幸福。
可人们不知道，大石今天的一切，都是他以多年的洪荒之力，怒力得来的。
出身在山东淄博的贫困地区，大石从小成绩不好，是个被老师放弃的孩子。但他凭着股咬定青山不放松的劲，从极普通的学校一路考上清华博士，成为清华的副教授和博士后。
他有一本《新大纲大学英语词汇手册》，上面画满蓝色线条，已经破烂不堪。那是大石大学四六级考试的词汇书，也是他努力的见证。“很多人问我英语学习的方法，其实，哪有什么学习方法，我只不过是把别人懒得去做的事情重复了57遍而已。这本词汇书，我整整看了57遍。”
在快手上，大石展示的最少的就是清华的学霸。
永远有清华学霸在教室自习，在实验室做研究，在上着高深的课。
这些学霸里有天才，有情侣，还有双胞胎姐妹，女博士。视频中，六点钟的清华图书馆一片光明，爆满。
大石的父亲是一名老师，母亲不识字，巨大的跨度让他看到人的发展极限与可能。
他看到寝室里的一个朋友，从一所中专考到清华博士，惺惺相惜之外，也给粉丝无穷的激励。
“我始终认为坚持的力量。你还在坚持吗？”大石问。有个女孩回答：“每个人很努力的样子真的很美，我曾经努力过，拼搏过。”
与清华博士后这个身份略显格格不入的是，大石还很喜欢晒自己健壮的胸肌。他的快手全名叫“胸口碎两块大石”，似乎蕴含着一股拼搏的爆发力。
10年前，大石是个被人奚落、被女生厌弃的胖子。
他发狠锻炼，一个月减掉了40斤。五年以来，他成了一个健美健身运动员，练出200斤肌肉，两次拿到北京市的健美比赛冠军，还担任清华健美队教练。
一般的清华人不会有这样的经历，但大石能把身体和精神结合得如此紧密，正是因为他知道努力的意义。
大石有时会推荐一些书籍，《康德三大批判合集》比较难，他给粉丝推荐十本大学书目：《我们仨》《瓦尔登湖》《平庸的世界》《理想国》《哲学起步》《人类简史》《乌合之众》……仿佛一个接龙，大家都跟着说起自己最爱的书。
▼
除了记录清华的生活，大石还会在快手和大家分享书籍
大石绝非铁石，他常带父母吃饭，带女儿玩耍。
很多次，有年轻人感叹，他这才是活成了自己想要的样子。
无论清华有多么好的设施，有多少天才，努力都是永恒的秘笈。
尽管已入中年，尽管有家庭之累，大石也是经常在小教室学习到深夜，对大石来说，“学习是一种信仰”。
只有那样，他才感到舒服。
在快手上活出自由与自信
我身边的大部分人，他们一生都过着主流文化生活，羞于说出自己的满足感和自信，要么丧得一塌糊涂，要么活在小巧玲珑的滤镜之下。
但快手上的人却不太一样，无论出身如何，从事着什么样的工作，他们都活出了一派旺盛景象。
原来有那么多的生活，可以完全不需要鸡汤和滤镜，可以不需要自我安慰和不加修饰，希望和自信就那么天然地野蛮生长。
我们是盆栽，他们却像雨林。
我渐渐理解，为什么快手可以在农村，甚至城市的土壤里扎根，并且把白领们也拉进了这样一个个短短十几秒的视频里。
一开始，他们兴许是猎奇，但看着看着，他们也无法不被这旺盛的生命力所吸引。
因为，生命力是会传染的。
- END -
看了快手，我才发现，他们并不傻呵呵的快乐，他们只是把生活过成了快乐。 ，我的朋友李上进就经常乐在其中地抱怨着加班啊，钱不够用啊，房贷压力大啊……前两天，他又一脸愁云地感慨：“一个人的出生已经决定了90%的命运了”。