#小时新闻谈个天#【男人创业,为了养家糊口还是改变世界】许先生是个梦想改变世界的人。

听到这里,你大概已经开始嘲笑他。很不巧,我不能像你一样,许先生是我的——俗称,孩他爸。

像很多梦想改变世界的人一样,30+的许先生迈出的第一步,也是毅然创业。

我没见过比许先生更多血质的人,所以,他不创业谁创业呢?

但是,一个做短视频的人,怎样改变世界?

我确实没能完全理解。以至于有段时间,我无比憎恨许先生创业——改变世界的第一步,原来是先把我们的家庭生活改造得天翻地覆。



餐蛋出前一丁曾是我的绝活儿。镶金边的溏心煎蛋,焦脆的小白猪午餐肉,青菜碧绿,时间来得及,还可以给面“过冷河”——过一道冰水,让面身更Q弹。这曾经也是许先生最爱的宵夜,适合常年10点以后加班晚归的他。

创业大半年后,许先生便不再吃宵夜了——他根本还没下班。

日久,我也不再等他下班。

大龄女文青和大龄伪女文青大抵都曾读过一句话,据说语出三毛:“家就是有一个人,点着灯在等你。”

如今等着他下班的,只剩下那盏灯。一盏落地灯,有静谧温柔的光圈。它比我静默执着,总是倚靠在沙发旁等他回家。

有时凌晨两点起身,发现许先生还未归,只得叹口气关灯,无限怅惘。

许先生早已集齐杭州凌晨一二三四五六点的天空。有时,他会睡在公司,有时,他40小时不合眼。如果不是因为疫情,我猜他会更频繁地睡在不同的城市。

我用不同的语调问过许先生,“一定要这么忙吗?”不解、质疑、哭腔、嘶吼。

“是的。”他回答。

多血质的许先生总是杀伐决断,火眼金睛,仿佛流量在他手中翻云覆雨。我猜他从不认为996是福报——007才是。他常说,创业公司三个月,等于普通公司一年。从前面皮白净的许先生,体重飙升,遍体疱疹,所幸发量还未严重减产。从神似段奕宏,变成了陈思诚。

我想许先生一定是被一个叫梦想的东西绑架了。

我们的日常对话变成,“什么时候回家?”“还早。”

所有人听说许先生的时间表,都要倒吸一口冷气。做新闻的我,不想有一天他变成《创业者熬夜猝死同事第二天早上才发现》的新闻主角。

有天凌晨三点惊醒,许先生不在。我打一个电话,不接,心开始砰砰砰地跳起来,十几个电话打到后来,我的手开始颤抖发凉——许先生一定出事了。

二十多个电话后,许先生接了,语气含糊,“怎么了?”

“你在哪?”

“我在家啊,书房写脚本睡着了。”

我像被抽干了力气。



许先生一贯睡眠良好,直到开始创业。

年初某天凌晨0点,结束工作会议的许先生开车赶去南京的另一个会议。我腆着脸贴上去,一路像来之不易的度假。夜半话多,他把着方向盘告诉我,自己其实从小不自信,家境普通,成绩平平,他很想尝尝第一名的滋味。

那是今冬最冷一天,启动时车厢里只有零下7度,在一起8年,我难得见到,许先生弱小无助又可怜的时刻。

我和许先生识于微时。彼时,我们都是媒体工作者,热血一腔,穷得叮当响。我们在北京五环外一场由进城务工人员群体举办的春晚相遇。那个选题无法让我们获得任何现实利益,甚至连稿子都注定没有流量,可两个原本分别在北京二环和杭州的年轻人,还是兴冲冲地跑去了。

相识不久,他给我写来一张明信片,内容矫情:“我们因关注底层相遇,希望我们未来无论贵贱贫富,都为社会公平尽责尽力。”

这番话不是我们在一起的原因,但从此我看许先生有了滤镜。

“你还记得曾经的新闻理想吗?”我有点替他委屈,这句话却问不出口。

“你可真够凡尔赛的,”我转换成了调侃频道,“别人老要我劝你,不要狂妄不要膨胀。”

上一次弱小无助又可怜的时刻,是许先生唯一一次失眠。那天,他告诉我决定创业。

“你想好了?”我问,“时机成熟了吗?”

我大概知道,他认定的赛道,前boss嗤之以鼻。

他抿一抿嘴,神情仿似大军压境,“其实没有,但是时势对我不利,不得不创。”

“哦,”我说,“那好。”

他挑选的吉日是孩儿的生日。那天一家老小几口被生日宴上硕大的八爪鱼放倒,上吐下泻,他硬撑着去公司——市郊一个免费的共享办公空间,和3个员工开了张。

曾经我陪他去挨个面试人,每个月拿着手机备忘录记商单。有天GMV突破了两位数,我们都高兴得跳起来。

时至今日,许先生早已有了比我专业得多的HR和财会,只是还挤在共享空间,团队扩充到快50人。创始时的3个员工都还在。一些人言之凿凿地和我说,他们断定自己被许先生职场PUA了:“不然创业公司这么苦,我们为啥还不走?”

而许先生依然两年如一日地穿着公司logo的文化衫,夏天短袖秋冬卫衣,双十一给自己买双三叶草的贝壳头鞋都如获至宝,并且对自己的低物欲沾沾自喜。

“那你创业是为了什么?”我想到许先生的偶像是乔布斯、马斯克,脱口而出接上一句,“难道你是为了改变世界?”

他像银幕上的油腻男星一样,邪魅狂狷地一笑,竟然有几分认可。

你知道当你发现自己的老公居然是一个梦想改变世界的人,有多么五雷轰顶吗?事实上你清楚,平凡如你我,连为梦想窒息的机会都没有。



时至今日许先生创业一年半。最新的官方年会披露,他们是赛道上的第二名,融了一轮资,拿到数个奖项,收获一些分不清是场面话还是真心的业界艳羡,可以对前景审慎乐观。

只是在某个角落,我还是不快乐。不太久以前,许先生还是一个如我一样的打工人,我们穷游世界,齐心带娃,那才是最快乐的几年。

因为许先生创业,我也开始集齐杭州凌晨一二三四五六点的天空。他回来,我总要惊醒一下,接下来再次尝试入睡。有时被打扰会想哭,起床气消了再安慰自己。

我也厌倦许先生无时不刻不开着的短视频APP。早晨叫醒我的不是梦想,而是许先生的手机功放,他说网感就是这么来的。一条一条刷下去,像工具人一样唱粤语歌的、操着川普吐槽QQ空间的、假装一本正经说创业故事的……短视频的瀑布流没有尽头。我没有说出口,那些博主很聒噪,可能是我嫉妒他们比我更让许先生有获得感。

许先生在他认准的赛道脚踩风口一往直前,再也没有精力在意我在意的那些琐事。譬如搬家,与之后取不完的快递;给孩儿做表演绘本剧的衣服;一个镶着做旧夹丝玻璃的美丽置物架,一直没来得及装。

丧气时我想,所有的得到,也不过如此呵。

像蛋糕上的樱桃,吃完最华美的一口,内里露出平淡腻味的奶油;生活就像一件皱巴巴的衬衫,总有烫不平的褶皱。

我并不想让许先生去改变世界,我只想他早一点回家。

直到前不久,许先生的公司年会,一个颇有名气的公号博主来捧场。我注意到,他腕上戴着一只价值不菲的表。我目不转睛地盯着看那只表,没想到,博主用戴着那只表的手,真诚地拍着许先生的肩膀:“我很佩服你,能把一支团队拉扯起来,给四五十号人提供工作岗位。”

我从未感受过这句话带来的震动,正如我从未以这个角度来看待许先生的创业。

我想到许先生说的改变世界,想到他曾经的明信片,“无论贵贱贫富,都为社会公平尽责尽力”。当时只觉得矫情,现在竟然为这句话,眼眶有一点点湿润。

于是,在那些咆哮吐槽撒泼与眼泪里,内心有一杆天平,奇异地抚慰我:此时再说失去大于得到,可来不及了——当初他说想创业,是谁淡定地说“你决定了我就支持”呢?

而情绪的暗涌与漩涡,大概总会过去的。何况这个肥胖油腻的男人在接受采访时一本正经地说,创业,首先是为了养活家庭。

那么,请继续好好地改变世界呀。

希望这一年,能多煮些餐蛋出前一丁给你吃。(钱江晚报.小时新闻记者 黄小星)

#山河令# #心疼周子舒#
「山河令」看完六集,张哲瀚换了三个形象,从周子舒到周絮,又回到了周子舒。
又回看第一集,感受和第一次看的时候完全不同。第一集时间虽然不长,情绪的浓烈程度,却是目前最多的,为「周子舒」这个角色交代了很多隐秘的信息。

想到哪里,就聊到哪里。

第一集,上来就死了四个人。这四个人,虽然出场戏份不多,但是对周子舒影响巨大。
第一个是武节度使李大人。李大人拉着人一起弹劾晋王,发了一堆秘密的书信。天窗首领周子舒亲自拦截,李大人死之前,痛斥周子舒——善恶到头终有报,助纣为虐。
第二个是李大人的女儿,静安郡主。静安郡主全家被灭门,她也难以独善其身。只是周子舒没想到,静安郡主还是他师弟的心上人,静安带回了师弟的遗体,周子舒却逼死了静安。
第三个是周子舒的师弟,四季山庄的少庄主,秦九霄。这个曾经与周子舒相依为命的弟弟,死于乱局之中。秦九霄和静安约定了要回四季山庄,可惜没有一个人如愿。
第四个是周子舒的亲信,跟随他十几年的长辈毕长风。四季山庄人丁凋零,毕长风看透了晋王的嘴脸,劝不了周子舒,于是自请七窍三秋钉,宁做废人,不做爪牙。

这四个人的死,几乎把周子舒衬托成了「无德、无仁、无情、无义」的鲨人工具。
可实际上,周子舒是什么样的人呢?

周子舒在十年前带着81个兄弟到了晋州。从四季山庄「庄主」变成了晋王门下天窗的「首领」。
十年来,周子舒过的不是什么好日子。
81个兄弟,只剩下1个还活着。

周子舒在房间里挂了一幅「九九寒梅图」,上面写着「四季山庄」的那句话——四季花常在,九州事尽知。
「九九寒梅图」本来表达的是盼望春天来到的殷殷心意。数九寒天每过去一天,就把白梅涂红一朵,待到八十一朵红梅绽放的时候,就代表寒冬的过去,春天的来到。本来是向阳而生的含义。
但是在「山河令」里,周子舒身边四季山庄的兄弟,每离开一个人,周子舒就亲手涂红一朵。直到毕长风被他亲自打上三秋钉,再添一朵寒梅,最后唯一被剩下的那朵白梅花,白得扎眼。
这朵白梅,就是周子舒自己。

死去的兄弟,变成了绽放的寒梅,未尝不是一种解脱。
而活着的那个人,就该用「活」来赎罪。活得越不舒服,自己心里就越好受一点。
周子舒自责,不肯给自己一点痛快。六根七窍三秋钉一根接一根打入自己身体里,把自己的命逼进三年的倒计时里。
周子舒是想用三年的最后时光,换回一点内心的平静。

温客行遇到的,就是这样一个内心一片悲凉,带着自毁倾向,默默走向终点的周子舒。

做「天窗」首领的周子舒,心狠手辣,夺人性命,丝毫不眨眼。
带上面具,浪荡无形的周絮,就算命在旦夕,也不想杀一个人。

周子舒这一生,欠下的人情,负担的人命,太多太多了。哪怕是要杀他的人,他都不想再多担一分。

但偏偏就是这样不想再和尘世有牵连,不想再多亏欠的周子舒,遇到了命中注定的人。

这一切都暗藏在前几集的剧情里,没有明确表示。
所以必须要说,这些都融在演员的表演里,张哲瀚对细节处理得非常好。

天窗首领,麻木不仁,是没有自我和灵魂的工具。
四季山庄最后的庄主,内心满是无人可以诉说的负罪感。
离开天窗的周子舒,支离破碎,策马独行,心无归属。
越州街头晒太阳的乞丐,是醉生梦死,偷得浮生一日便是一日。

最明显的一个心态转变的细节,是在第五集结尾。

义庄进入幻境之后,周子舒看到了师父和师弟。
先是震惊和诧异,看到了昔最重要的家人。
然后那些与自己无关的温馨,周子舒现在已经不能参与进去,只有旁观的惘然。
当小小的秦九霄喊他帮忙的时候,他还环顾四周,不相信真的是在喊他。
师父秦怀章调侃说周子舒只会帮师父的时候,周子舒笑了。这一定是过去在三个人之间经常发生的场景。
但是当秦怀章真的向周子舒走过去的时候,周子舒的笑容突然就变了,他意识到这是侵蚀他神志的幻觉。

这一段,张哲瀚没有一句台词,完全是用细微表情来表达角色。
短短几十秒,大起大落,几乎是完整走了一次周子舒过去十年的心境。
演员的表现,非常值得细细品味。

周絮并不是金盆洗手、隐姓埋名的武功高手。
他是一个快要死的想死之人。
只是没有人知道,没有人看出来。
命运对周子舒偏爱又残忍。
他都打定主意一门心思等死了,偏偏让他遇到了温客行,让他救下了张成岭。

一个活得寂寞的人,怕不被需要。
一个活不久的人,却最怕被需要。

周子舒并不是一个木头,相反,心思细腻。
他对温客行的态度转变,并不突然,只是释然。
如果真的没有几天能好活,又何必放不开呢?每一天都是从老天爷那里偷到的。

至爱至亲,无法割舍。
等周子舒又想好好活下去的时候,还有机会吗?
所有看似美好的甜美,都像是短暂的梦。
梦会醒,人会痛。

cr.Logo

有对夫妻刚结婚时,妻子年薪8w,丈夫年薪10w。结婚没多久就有了孩子,妻子辞职当起了家庭主妇。8年后丈夫年薪50w,想要离婚,理由是跟妻子没有共同语言,庸俗落伍。妻子不愿意提升自己,肯定是有问题,但是丈夫也要问问自己:“当初,不是你为了孩子,要求妻子辞职照顾家庭的吗?妻子从职业女性变成家庭主妇,你一点儿责任都没有吗?”丈夫要给妻子成长的机会,给她足够的情感支持。这样妻子也会更有动力去提升自己,充实自己,两个人齐头并进,共同语言也会多。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 书名叫做“别裁”是我客气谦虚,也是诚恳真话;我不一定懂得中国圣人之道的传统,不过是把我所了解的解释出来,其中有许多解释与古人不同,有的地方推翻了古人,很大胆,因
  • 前期给政治每天投入两三个小时的时候,被我朋友笑话爆了,他说“政治不就是最后背背肖4就能轻松60?想了很久,还是想写一写最近的感受这个分数我终于能坦然面对了去年出
  • 」 苏丹人回答说,「因为小羊羔都很可爱,它们因为我的一餐而被杀了。这道菜英文名叫Lamb in Frascati Wine,但没说一定要加弗拉斯卡蒂酒。
  • 最后以合理价格买走自己心中喜爱且必须买的那个…双鱼座:哇,这个东西好有感觉啊,要是和XXX一起的时候有这个营造气氛,简直棒极!狮子座:咦,这个貌似很多人在用,我
  •   五行缺水留什么发型好  对于五行缺水的人来说的话,如果做发型,想要增旺自己的运势的话,那么建议选择和水一样的波浪型吧,就想大海一样,这样可以很好的改善五行缺
  • 市委、市政府主要领导每日主持召开疫情防控工作例会,研判传播形势,分析风险点,部署处置工作;省、市应对疫情工作领导小组指挥部第一时间派出工作组,与属地成立联合指挥
  • 宛城法院首先将云平台整体打包,采用“法院购买服务”的公开招标采购方式,把上述事务外包给一家专业化市场机构,并在法院需求引领下,按照法院(甲方)技术标准和入库条件
  • 两年以前,婆媳乞食,救援之事,因与家人互相回忆往事,才想出前两年救了婆媳二人,在雪中刚要冻死的一件事。两年以前,婆媳乞食,救援之事,因与家人互相回忆往事,才想出
  • 于是,我告诉朋友:放心,实体的震撼和求变还在,双11不会停,因为这是线上线下结合的必须。但同时,一位上市零售大集团的朋友却被191亿震惊,1天胜过他们一年的销售
  • 2021的最后几天,我也来凑个渣渣九图总结又是追星的一年,从猎户座在头顶的冬天,到在天文台看银心的夏天,在湖边第一次见到双子流星划过冬季银河,一年就要过去了。还
  • 而且两种精华质地都清爽不黏腻 皮肤完全没负担~最近的皮肤状态真的越来越好了 就连痘印也淡化了不少 皮肤稳定了像粉刺黑头这种顽固的问题也在逐步变少 摸着自己滑溜溜
  • 以前我一直以为微单,就是便宜的、低配版本的小型单反相机……【京城银杏拍摄点:广慧寺千年银杏】位于北京门头沟的广慧寺处于桑峪村东北侧的半山腰上,是个群山环绕的山中
  • 就算还爱着也能演出一副已经彻底放下,甚至于视女人如敌人的表现,就算有所动摇,可分手的决定一旦下达就很难改变。就算还爱着也能演出一副已经彻底放下,甚至于视女人如敌
  • 人类诞生以来随着科学技术的日新月异新型语言表达方式层出不群但是,即便如此有时在同一物种之间即使面对面即使掏心掏肺词不达意、言之不逮语无伦次、无以言表等等类似山阻
  • 局势一团乱麻,Harry这边又要安抚又要帮助他走出这段经历,stupid 魔法部长Fudge还以为自己为了和他对着干而提出条条预防措施,身为唯一一个知道Snap
  • “枫桥经验”诞生于1963年,浙江省诸暨市枫桥镇干部群众创造了"发动和依靠群众,坚持矛盾不上交,就地解决。惠州市公安局惠阳区分局淡水派出所 所长 黄文
  • [太阳]我老公这个人特别喜欢睡午觉,不睡的话一下午眼睛都睁不开[笑哈哈]啥事也耽误不了他睡午觉,然而,今天中午我悟了,彻底的悟了,他也可以不睡,得看这个事情在他
  • 4、餐厅餐厅插花装饰可利用就餐环境优雅、卫生、舒适,食堂的花型应与餐桌协调,花色少、精,应选择色调较淡的花朵或配合一些瓜果类,使餐厅气氛更加和谐,充满生活气息。
  • #YG否认Bobby不续约#韩国YG娱乐公司今天正式否认了iKON成员BOBBY不再续约的传闻。#Bobby或将离开YG#何猷启那些花花往事,真让人看得眼花缭乱
  •   秋冬大气污染防治是关键期也是艰难期,勉县分局铆足马力与时间赛跑,与天气抗衡,始终以攻坚克难的精神状态和真抓实干的工作作风,出硬招、实招、狠招,在常规防控措施