【晒文旅·晒优品·促消费|到“红星照耀”之地来一场“西行漫记”】
同心县历史悠久,西汉时,该县始有行政建制,置三水县。1874年,清朝设立平远县。1914年易名镇戎县,1928年改称豫旺县。1936年,西征红军成立豫海县。1938年改为同心县至今。
早在上世纪30年代,同心县就已享誉世界!
在《红星照耀中国》(又名《西行漫记》)一书中,作者埃德加·斯诺向全世界生动介绍了中国共产党及其领导的中国革命。
图书封面上,一名红军战士昂首挺立,吹响了冲锋的号角——摄影者埃德加·斯诺将这张照片命名为“抗战之声”。
这幅封面照片拍摄于1936年8月的豫旺堡(今同心县预旺镇),《红星照耀中国》将近三分之一篇幅记述着发生在同心县的红色故事。
“抗战之声”的经典影像,让当年的豫旺堡走进了全世界的视线,也成为今天的同心县最耀眼的一张推介名片,吸引着一拨拨慕名而来的游客。
在如今的全域旅游布局中,同心县主打“红、古、绿”三大旅游品牌——
红色将星云集、古城烽火雄浑、绿意山川秀美。
各类旅游资源神奇糅合,同心犹如一盆旅游微缩盆景,游客穿梭在历史与现实之中,游走于自然与人文之间……
目不暇接间,人们惊奇发现:地处西北旱塬的同心县,旅游资源却并不贫瘠,甚至称得上富饶,颠覆了每一个人的想象。
朋友们,到“红星照耀”之地,来一场“西行漫记”吧!
红色将星云集
年过六旬的退休干部杨文元,是研究同心县红色历史的老专家。
研究家乡红色历史34年,杨文元先后采访10多位老红军,主编出版《总被历史眷顾的地方》《西征丰碑》等多本专著,“红军西征在同心”这段红色历史已然融入他的血液中。
2010年12月,在前往埃德加·斯诺的家乡:美国密苏里州,探寻这位“中国人民的老朋友”在同心留下的红色印记。
当目光与一张古堡照片相遇时,杨文元瞬间激动起来:“那不是预旺镇的杨家堡子吗?”
这座建于民国初年的杨家堡子,是当年西征红军后勤部所在地,埃德加·斯诺曾向红军发表演讲,高呼“中国革命成功万岁!红军胜利万岁!世界革命成功万岁!”
在调阅原始手稿和照片过程中,杨文元不时被惊喜到:异国他乡居然保留着如此丰富的家乡图文资料,让他体验着时空穿梭的神奇。
于是,杨文元不时摁下手中相机快门,却被基金会工作人员提示禁止拍照,他忍不住“抗议”道:“这些照片拍得可是我的家乡呀!”
研究家乡红色历史,杨文元始终洋溢着深深的自豪感——
作为西征红军指挥部所在地及红军三军“会聚”的地方,同心县红色底蕴丰厚,留下了周恩来、邓小平等一批开国元勋的足迹。十大元帅中的五位、十大将军中的五位……共计二百多位高级将领荟萃于此。
近年来,在同心县委、县政府的大力推动下,同心红军西征纪念馆于2006年10月建成,成为国内唯一一家以红军西征为主题的纪念园。
如今,游客们来到同心红军西征纪念馆广场,可以和惟妙惟肖的“抗战之声”雕塑合影。走进展厅,里面陈列着大量革命文物,豫海县回民自治政府印章、“爱民如天”锦幛均为国家一级革命文物,辅以丰富的文献、图片以及影像资料,生动展示着红军西征在同心、自治政府成立、国际友人在同心、红军三大主力胜利会聚的光辉革命事迹。
走出纪念馆,倘若对这段红色历史仍不“解渴”,还想建立更进一步的感性认识,那么一座座被岁月侵蚀得满目沧桑的堡子便不可错过——作为当年大户的居住地,曾被红军开辟为后勤部、办公地,成为革命中枢。
走进杨家堡子、北堡子、吊堡子,徜徉于堡子的四方天地,审视着墙面上的斑驳标语;攀登上堡子的厚重墙头,迎着猎猎秋风俯瞰四周……身临其境,你能感受到同心县历史的沧桑厚重,更能触碰到党为人民谋幸福的那颗初心。
古城烽火雄浑
在同心县预旺镇,有一座钟鼓楼矗立在镇中心,人来人往中更显古朴庄重。
据《同心县志》记载,以钟鼓楼为中心,分布着一座始建于元代的豫旺古城。明清之际,条条大道交汇豫旺古城,这里北达银川、灵武,南抵平凉、固原,东接环县、庆阳,西连海原、同心,是一处位置显要的交通枢纽。
相传,豫旺古城选址于此,并非人愿,而属天意——
元代豫王阿剌忒那失里原本要在中指山下筑城,规划城池周长五里三分,并在奠基台插绿旗标识中心。
奠基当晚,一场瑞雪。次日天亮后,绿旗不见,施工失去目标。
豫王得知后亲自察看,发现奠基台附近有狐狸踪迹,追踪五里后发现雪中绿旗,以旗为中心是被狐狸踩出的一个正方形图案。
豫王不由暗暗称奇,他命随行工匠上前测量正方形图案方圆,也为五里三分,与规划建设城池大小相当。
豫王更为称奇,认为这是天意所属,要将城池建在这里。
想罢,虔诚的豫王选择在此修建“豫王城”,清顺治年间被改名为“豫旺堡”,取“集市繁华买卖兴旺”之意。
1936年6月16日,中央红军攻占豫旺堡,并将西征红军指挥部设在这里,钟鼓楼成为红军哨兵的瞭望塔。
在豫旺堡的城隍庙前,彭德怀在此留下了唯一一张留世骑马照。
就这样,当古城遗迹与红色文化相遇,碰撞出更多的旅游火花。
数千年的历史积淀,为同心县遗留下不可移动文物保护单位25处,其中国家级文保单位3处——
下马关尚保存有15公里城墙,同心县境54座烽火台、关堡,构成完整长城防御体系,古城烽火雄浑。
韦州古城坐落着36座明代王陵,被称作“宁夏明代博物馆”所在地。
韦州康济寺塔
……
面对厚重的历史文化、边塞文化、红色文化,同心县近年来不断挖掘古文明中的文化内涵、历史沉淀、美丽传说、族群迁徙等资源要素,打造出高品质文化旅游品牌。
绿意山川秀美
从同心县城乘车出发,沿着曲折的山路向海原方向进发,大约半个小时就能来到大山深处的黄谷川:一个前不着村、后不着店的山谷。
山谷深处,绿意盎然,游人如织。然而在10年前,这里却是人气“凋零”——因为自然条件恶劣,当地居民搬迁的只剩下十几户,“空谷足音”成为这里的生动写照。
近年来,同心县致力于将黄谷川打造为西部健康运动特色小镇:建成摩托车赛道、真人CS项目,凸显运动特色;引黄河水上山,栽植树木22万棵,种植小杂粮5000多亩,养殖家禽15000只,让昔日的荒山谷成为西北的“好江南”。
“这是桃花湾!”“这是杏花湾!”……乘车环游黄谷川,投资人杨鸿宇指点道。通过植树造林,他将这座赭红色山谷打造成一个美丽的花果山
瞅准黄谷川的“原生态”优势,同心县还大力培植生态农业、文旅产业,将移民迁出村落改造为影视拍摄基地。1920年海原大地震,加上百年雨水冲刷,还为这里“天设地造”出一幅天然宁夏轮廓图,在被列进游览路线后,颇受游客青睐。
在山下一处养殖点,珍珠鸡、五黑一绿鸡等家禽悠闲啄食着山草,享受着被人类放养的乐趣。
“这里的溜达鸡,靠山吃山,是真正的生态鸡。”饲养员张汉权说,一只成年珍珠鸡能卖到128元一只,“老母鸡都卖完了,是孕妇滋补的最好补品。”
在这处养殖点,还出产一种绿壳鸡蛋,虽然个头比普通鸡蛋小得多,但价格却要贵得多,“一只鸡蛋能卖两块钱!”张汉权介绍说,这是五黑一绿鸡下的,蛋黄呈金黄色,煮熟能吃出小时候妈妈煮的那种味道。
在黄谷川,还种了数千亩小杂粮、土豆等各类农作物,施羊粪、浇黄河水,绿色纯天然,打“黄谷川”地理标志,向外来游客售卖,虽价高却广受欢迎。
吃、住、行、游、购、玩。目前,黄谷川又在顺势打造民宿项目,计划在山体开凿15间窑洞,进一步打通小镇产业链条。休闲农庄则延伸出:产、闲、教、文、奢、情。
黄谷川健康运动小镇
“窑洞外面土里土气,是为了不破坏大山里的原生态风貌,里面是民俗化装修,绝不次于宾馆标准。”杨鸿宇说,城里人住惯了城里的高楼大厦,不少人想感受一下山村里的古朴民宿。
在同心县,从荒山变青山,进而成为“金山”,这样的生态经济奇迹还有很多。
近年来,同心县不断加大生态修复力度,借打造全域旅游示范区契机,让绿水青山成为金山银山。天台山、莲花山逐渐染绿后,逐步打造为文化生态园及景区,吸引大批游客光顾。与此同时,同心县在大力发展枸杞、葡萄等富民产业的同时,还在此基础上衍生出农业观光旅游项目,譬如润德、菊花台枸杞庄园和罗山东麓葡萄酒庄园,实现多重经济效益。
在这片西北旱塬上,同心“人定胜天”,借助脱贫攻坚及乡村振兴的国家战略,把千年荒山染绿,并顺势发展起绿色生态游,催生旅游新热点。
这是游人之幸,亦是旱塬之福。
最美最浓是红色
最美最浓是红色。同心最美的底色,一定是流淌在同心历史血脉中的红色。
历史成就了同心的红色基因。听说过《红星照耀中国》吗?翻开这本不朽名著,我们会发现,当年那些发生在陕甘宁边区的激动人心的故事,有近1/3的篇幅记录在同心这片土地上。时至今日,战争的硝烟早已消失不见,但那些蕴藏在红色文化中的经典故事,却能让我们穿越历史的迷雾,体验当年的艰辛和不易,感悟革命的理想与情怀。
“抗战之声”小号手雕塑
故事是文化最好的载体,也是最鲜活的载体。对于广大群众而言,一个好故事胜过一打大道理,因为好故事更能打动人、感染人。尤其是那些生动厚重的红色故事,深藏着历史前进的“密码”,也蕴含着发展进步的“基因”。只有讲好这样的故事,通过深入的挖掘和原汁原味的呈现,去打开那个离我们并不算遥远的年代,才能传承好红色基因、弘扬好红色文化,赋予红色旅游更多内在吸引力和影响力,也才能给地区经济发展增添一抹耀眼的活力。
历史因铭记而永恒,精神因传承而不灭。但,讲好红色故事最忌照本宣科的复制、单调枯燥的讲述、一成不变的形式,也达不到走心动人、成风化人的作用。要想一争先机,唯有不断创新,在挖掘、再造、体验上下足功夫。今天,我们已经看到了同心打造红色文化游的成果,未来,也希望更多的人能到那里走一走,在身临其境中享受故事的精彩纷呈、触碰历史的沧桑厚重,也感悟不变的初心使命。(严霜剑)
红色经典线路
同心县红军西征纪念园-豫海回民自治政府办公旧址(王团北堡子)-吊堡子(西征红军总指挥部遗址)-豫旺古镇(红军西征纪念碑和“抗战之声”小号手遗址)-杨家堡子红军后勤部遗址-韩家堡子
历史文化线路
同心县博物馆-同心县非物质文化遗产展览馆-韦州古城(康济寺塔)-下马关古城、下马关明长城
生态休闲观光线路
西线:河西镇润德枸杞产业园-黄谷川健康运动特色小镇-同心县圣峰玫瑰休闲观光园
东线:罗山东麓葡萄产业园-天台山生态文化园-折腰沟生态文化民俗村-莲花山青苗水会
(本版图文均由同心县文化旅游体育广电局提供)
同心县历史悠久,西汉时,该县始有行政建制,置三水县。1874年,清朝设立平远县。1914年易名镇戎县,1928年改称豫旺县。1936年,西征红军成立豫海县。1938年改为同心县至今。
早在上世纪30年代,同心县就已享誉世界!
在《红星照耀中国》(又名《西行漫记》)一书中,作者埃德加·斯诺向全世界生动介绍了中国共产党及其领导的中国革命。
图书封面上,一名红军战士昂首挺立,吹响了冲锋的号角——摄影者埃德加·斯诺将这张照片命名为“抗战之声”。
这幅封面照片拍摄于1936年8月的豫旺堡(今同心县预旺镇),《红星照耀中国》将近三分之一篇幅记述着发生在同心县的红色故事。
“抗战之声”的经典影像,让当年的豫旺堡走进了全世界的视线,也成为今天的同心县最耀眼的一张推介名片,吸引着一拨拨慕名而来的游客。
在如今的全域旅游布局中,同心县主打“红、古、绿”三大旅游品牌——
红色将星云集、古城烽火雄浑、绿意山川秀美。
各类旅游资源神奇糅合,同心犹如一盆旅游微缩盆景,游客穿梭在历史与现实之中,游走于自然与人文之间……
目不暇接间,人们惊奇发现:地处西北旱塬的同心县,旅游资源却并不贫瘠,甚至称得上富饶,颠覆了每一个人的想象。
朋友们,到“红星照耀”之地,来一场“西行漫记”吧!
红色将星云集
年过六旬的退休干部杨文元,是研究同心县红色历史的老专家。
研究家乡红色历史34年,杨文元先后采访10多位老红军,主编出版《总被历史眷顾的地方》《西征丰碑》等多本专著,“红军西征在同心”这段红色历史已然融入他的血液中。
2010年12月,在前往埃德加·斯诺的家乡:美国密苏里州,探寻这位“中国人民的老朋友”在同心留下的红色印记。
当目光与一张古堡照片相遇时,杨文元瞬间激动起来:“那不是预旺镇的杨家堡子吗?”
这座建于民国初年的杨家堡子,是当年西征红军后勤部所在地,埃德加·斯诺曾向红军发表演讲,高呼“中国革命成功万岁!红军胜利万岁!世界革命成功万岁!”
在调阅原始手稿和照片过程中,杨文元不时被惊喜到:异国他乡居然保留着如此丰富的家乡图文资料,让他体验着时空穿梭的神奇。
于是,杨文元不时摁下手中相机快门,却被基金会工作人员提示禁止拍照,他忍不住“抗议”道:“这些照片拍得可是我的家乡呀!”
研究家乡红色历史,杨文元始终洋溢着深深的自豪感——
作为西征红军指挥部所在地及红军三军“会聚”的地方,同心县红色底蕴丰厚,留下了周恩来、邓小平等一批开国元勋的足迹。十大元帅中的五位、十大将军中的五位……共计二百多位高级将领荟萃于此。
近年来,在同心县委、县政府的大力推动下,同心红军西征纪念馆于2006年10月建成,成为国内唯一一家以红军西征为主题的纪念园。
如今,游客们来到同心红军西征纪念馆广场,可以和惟妙惟肖的“抗战之声”雕塑合影。走进展厅,里面陈列着大量革命文物,豫海县回民自治政府印章、“爱民如天”锦幛均为国家一级革命文物,辅以丰富的文献、图片以及影像资料,生动展示着红军西征在同心、自治政府成立、国际友人在同心、红军三大主力胜利会聚的光辉革命事迹。
走出纪念馆,倘若对这段红色历史仍不“解渴”,还想建立更进一步的感性认识,那么一座座被岁月侵蚀得满目沧桑的堡子便不可错过——作为当年大户的居住地,曾被红军开辟为后勤部、办公地,成为革命中枢。
走进杨家堡子、北堡子、吊堡子,徜徉于堡子的四方天地,审视着墙面上的斑驳标语;攀登上堡子的厚重墙头,迎着猎猎秋风俯瞰四周……身临其境,你能感受到同心县历史的沧桑厚重,更能触碰到党为人民谋幸福的那颗初心。
古城烽火雄浑
在同心县预旺镇,有一座钟鼓楼矗立在镇中心,人来人往中更显古朴庄重。
据《同心县志》记载,以钟鼓楼为中心,分布着一座始建于元代的豫旺古城。明清之际,条条大道交汇豫旺古城,这里北达银川、灵武,南抵平凉、固原,东接环县、庆阳,西连海原、同心,是一处位置显要的交通枢纽。
相传,豫旺古城选址于此,并非人愿,而属天意——
元代豫王阿剌忒那失里原本要在中指山下筑城,规划城池周长五里三分,并在奠基台插绿旗标识中心。
奠基当晚,一场瑞雪。次日天亮后,绿旗不见,施工失去目标。
豫王得知后亲自察看,发现奠基台附近有狐狸踪迹,追踪五里后发现雪中绿旗,以旗为中心是被狐狸踩出的一个正方形图案。
豫王不由暗暗称奇,他命随行工匠上前测量正方形图案方圆,也为五里三分,与规划建设城池大小相当。
豫王更为称奇,认为这是天意所属,要将城池建在这里。
想罢,虔诚的豫王选择在此修建“豫王城”,清顺治年间被改名为“豫旺堡”,取“集市繁华买卖兴旺”之意。
1936年6月16日,中央红军攻占豫旺堡,并将西征红军指挥部设在这里,钟鼓楼成为红军哨兵的瞭望塔。
在豫旺堡的城隍庙前,彭德怀在此留下了唯一一张留世骑马照。
就这样,当古城遗迹与红色文化相遇,碰撞出更多的旅游火花。
数千年的历史积淀,为同心县遗留下不可移动文物保护单位25处,其中国家级文保单位3处——
下马关尚保存有15公里城墙,同心县境54座烽火台、关堡,构成完整长城防御体系,古城烽火雄浑。
韦州古城坐落着36座明代王陵,被称作“宁夏明代博物馆”所在地。
韦州康济寺塔
……
面对厚重的历史文化、边塞文化、红色文化,同心县近年来不断挖掘古文明中的文化内涵、历史沉淀、美丽传说、族群迁徙等资源要素,打造出高品质文化旅游品牌。
绿意山川秀美
从同心县城乘车出发,沿着曲折的山路向海原方向进发,大约半个小时就能来到大山深处的黄谷川:一个前不着村、后不着店的山谷。
山谷深处,绿意盎然,游人如织。然而在10年前,这里却是人气“凋零”——因为自然条件恶劣,当地居民搬迁的只剩下十几户,“空谷足音”成为这里的生动写照。
近年来,同心县致力于将黄谷川打造为西部健康运动特色小镇:建成摩托车赛道、真人CS项目,凸显运动特色;引黄河水上山,栽植树木22万棵,种植小杂粮5000多亩,养殖家禽15000只,让昔日的荒山谷成为西北的“好江南”。
“这是桃花湾!”“这是杏花湾!”……乘车环游黄谷川,投资人杨鸿宇指点道。通过植树造林,他将这座赭红色山谷打造成一个美丽的花果山
瞅准黄谷川的“原生态”优势,同心县还大力培植生态农业、文旅产业,将移民迁出村落改造为影视拍摄基地。1920年海原大地震,加上百年雨水冲刷,还为这里“天设地造”出一幅天然宁夏轮廓图,在被列进游览路线后,颇受游客青睐。
在山下一处养殖点,珍珠鸡、五黑一绿鸡等家禽悠闲啄食着山草,享受着被人类放养的乐趣。
“这里的溜达鸡,靠山吃山,是真正的生态鸡。”饲养员张汉权说,一只成年珍珠鸡能卖到128元一只,“老母鸡都卖完了,是孕妇滋补的最好补品。”
在这处养殖点,还出产一种绿壳鸡蛋,虽然个头比普通鸡蛋小得多,但价格却要贵得多,“一只鸡蛋能卖两块钱!”张汉权介绍说,这是五黑一绿鸡下的,蛋黄呈金黄色,煮熟能吃出小时候妈妈煮的那种味道。
在黄谷川,还种了数千亩小杂粮、土豆等各类农作物,施羊粪、浇黄河水,绿色纯天然,打“黄谷川”地理标志,向外来游客售卖,虽价高却广受欢迎。
吃、住、行、游、购、玩。目前,黄谷川又在顺势打造民宿项目,计划在山体开凿15间窑洞,进一步打通小镇产业链条。休闲农庄则延伸出:产、闲、教、文、奢、情。
黄谷川健康运动小镇
“窑洞外面土里土气,是为了不破坏大山里的原生态风貌,里面是民俗化装修,绝不次于宾馆标准。”杨鸿宇说,城里人住惯了城里的高楼大厦,不少人想感受一下山村里的古朴民宿。
在同心县,从荒山变青山,进而成为“金山”,这样的生态经济奇迹还有很多。
近年来,同心县不断加大生态修复力度,借打造全域旅游示范区契机,让绿水青山成为金山银山。天台山、莲花山逐渐染绿后,逐步打造为文化生态园及景区,吸引大批游客光顾。与此同时,同心县在大力发展枸杞、葡萄等富民产业的同时,还在此基础上衍生出农业观光旅游项目,譬如润德、菊花台枸杞庄园和罗山东麓葡萄酒庄园,实现多重经济效益。
在这片西北旱塬上,同心“人定胜天”,借助脱贫攻坚及乡村振兴的国家战略,把千年荒山染绿,并顺势发展起绿色生态游,催生旅游新热点。
这是游人之幸,亦是旱塬之福。
最美最浓是红色
最美最浓是红色。同心最美的底色,一定是流淌在同心历史血脉中的红色。
历史成就了同心的红色基因。听说过《红星照耀中国》吗?翻开这本不朽名著,我们会发现,当年那些发生在陕甘宁边区的激动人心的故事,有近1/3的篇幅记录在同心这片土地上。时至今日,战争的硝烟早已消失不见,但那些蕴藏在红色文化中的经典故事,却能让我们穿越历史的迷雾,体验当年的艰辛和不易,感悟革命的理想与情怀。
“抗战之声”小号手雕塑
故事是文化最好的载体,也是最鲜活的载体。对于广大群众而言,一个好故事胜过一打大道理,因为好故事更能打动人、感染人。尤其是那些生动厚重的红色故事,深藏着历史前进的“密码”,也蕴含着发展进步的“基因”。只有讲好这样的故事,通过深入的挖掘和原汁原味的呈现,去打开那个离我们并不算遥远的年代,才能传承好红色基因、弘扬好红色文化,赋予红色旅游更多内在吸引力和影响力,也才能给地区经济发展增添一抹耀眼的活力。
历史因铭记而永恒,精神因传承而不灭。但,讲好红色故事最忌照本宣科的复制、单调枯燥的讲述、一成不变的形式,也达不到走心动人、成风化人的作用。要想一争先机,唯有不断创新,在挖掘、再造、体验上下足功夫。今天,我们已经看到了同心打造红色文化游的成果,未来,也希望更多的人能到那里走一走,在身临其境中享受故事的精彩纷呈、触碰历史的沧桑厚重,也感悟不变的初心使命。(严霜剑)
红色经典线路
同心县红军西征纪念园-豫海回民自治政府办公旧址(王团北堡子)-吊堡子(西征红军总指挥部遗址)-豫旺古镇(红军西征纪念碑和“抗战之声”小号手遗址)-杨家堡子红军后勤部遗址-韩家堡子
历史文化线路
同心县博物馆-同心县非物质文化遗产展览馆-韦州古城(康济寺塔)-下马关古城、下马关明长城
生态休闲观光线路
西线:河西镇润德枸杞产业园-黄谷川健康运动特色小镇-同心县圣峰玫瑰休闲观光园
东线:罗山东麓葡萄产业园-天台山生态文化园-折腰沟生态文化民俗村-莲花山青苗水会
(本版图文均由同心县文化旅游体育广电局提供)
校閱張愛玲書信的感想
——《張愛玲往來書信集:紙短情長·書不盡言》序
馮睎幹
我一輩子好像跟別人的信結下不解之緣。小時候常常不情不願幫不識字的外婆寫信回鄉,也要替她朗讀從鄉下寄來香港的家書。我自己則在一個早已不流行通信的年代長大,除了青春期受到荷爾蒙的刺激,以及得到岩井俊二電影的啟發,偶然寫過幾封情書(給當年的女友,即今天的妻子),通信這類費時失事的中古嗜好,在我的生命中可謂毫無位置。然而命運弄人,我近十年的工作都或多或少跟人家的書信有關,例如協助宋以朗先生校閱張愛玲和宋家的信。
我認識宋先生,跟張愛玲無關,只緣於我想拜讀宋淇好友吳興華的信。十三年前我終於得償所願。記得第一次翻開吳興華的信,幻想自己嗅到的舊信紙味,可能是六七十年前上海淪陷區的氣息時,不禁幽幽出神,宋先生見我神智有點失常的樣子,忍不住說:「看,你兩眼都發光了!」一不做二不休,看完吳興華的信後,我又陸續流覽了張愛玲、錢鍾書、宋淇等人的信,沒帶著窺私的心態,只有一種要憑弔什麼的情懷。畢竟人和時代都一去不返了,與現世毫無瓜葛,昔日的隱私已昇華為文學史的材料,再好奇八卦的人對此也不由得肅穆起來。現在回想,最觸動我的從不是字裏行間的話,而是我手摸到的信紙,在歲月流逝中獲得的歷史重量。這些碰得到、嗅得著的信有種舊時代的質感,甚至隱隱綻放著寫信者的靈氛。
漫無目的看信是享受,但真的動手編輯起來,就不太好受。可見人生還是漫無目的較好。二○一○年出版《張愛玲私語錄》前,我已幫忙校閱張愛玲和宋家的信。二○一二年前後,我們在香港影印了所有書信,寄到北京讓出版社做文字輸入,他們打好字後校了一遍,把文檔傳回來已是兩三年後的事。一看大約六十萬字,本來想添加注釋交代每封信的背景,未幾發現工程浩瀚沒完沒了,恐怕張愛玲二百周年誕辰也未能殺青,立即決定一切從簡,只看看有沒有錯字就算了。其間俗務纏身,斷斷續續,就是校閱也弄得曠日持久,終於拖到二○二○年,總算趕上在百年誕辰問世。
錯字有兩種。一種是出版社手民之誤,當然一見即改;另一種涉及作者的錯字,就要費神斟酌。首先,什麼叫「錯」呢?例如現在普遍寫「耽擱」,但張愛玲、宋淇皆寫「躭擱」,是比較少見,但不算錯。我自己的原則是:在不是明顯錯字的前提下,盡可能保留作者的用字原貌── 上面這句恰巧有現成例子,我們平常寫的「盡可能」,張愛玲寫「盡可能」。她對「盡」和「盡」的用法,作了今人多數忽略的嚴格區分:「盡」含有「力求以最大限度」的意思,所以她寫「儘早」、「儘先」、「儘量」、「盡可能」等等的時候,就用「盡」;「盡」則表示「達到極端、完結、全部用出」,所以她寫「感謝不盡」、「精疲力盡」、「盡心」等等的時候,就用「盡」。
有張愛玲特色的用字,我可多舉些例子說明:她寫「痊癒」,不寫「痊癒」;寫「老闆」,不寫「老闆」;寫「糢糊」,不寫「模糊」;寫「牴觸」,不寫「抵觸」;寫「彫飾」,不寫「雕飾」;寫「吊胃口」,不寫「吊胃口」;寫「疎忽」,不寫「疏忽」。以上都是一般人不常用的寫法,至於我最深印象的「張愛玲體」,則非「仿彿」莫屬。這個詞有人寫「仿佛」,有人寫「彷彿」(如宋淇),但應該很少人像張愛玲般寫「仿彿」,堅持用人字部首的「仿」和彳字部首的「彿」。「仿彿」在書信中用了六十九次,橫跨五十至九十年代,無一例外,可見她很有意識一以貫之。到底什麼緣故令她這樣寫呢?難說。
以上用字都是正確的,希望繁體版可保留原汁原味。但張愛玲有兩個字,我覺得不妨改一改。一是「興致」她總寫成「興致」,這寫法我無論如何也覺得是錯的。《說文》雲:「致,密也。」也指細繒或縫補過的敝衣。然而「興致」的「致」指意態風度,跟「致」義不侔,不能互通,也缺乏古人先例可援,顯然是錯別字。因此,我建議把「興致」修正為「興致」。另一怪字是「日曆」的「曆」。我們現在都寫「日曆」,但張愛玲三番四次寫「日曆」,決不從眾寫「日曆」,不是無心之失。查《康熙字典》「曆」字條,說它「與曆日之曆同」:「《前漢.律曆志》黃帝造曆。又《世本》曰容成造曆。《屍子》曰羲和造曆。或作曆。」可見「曆」與「曆」在古時相通。
假如張愛玲是章太炎那類國學大師,專門寫古色斑斕的文言,那也說得過去。但她寫的是現代白話文,用「曆」而非「曆」就太觸目了,好像刻意引導讀者想入非非,還是改為「曆」較妥當,決不是編輯之癢。當然,我們也不妨想想:為什麼張愛玲沒有與時並進,改寫「日曆」呢?我有個推測,一時也難以求證:無論是奇形怪狀的「仿彿」,抑或古色古香的「日曆」,甚至於張冠李戴的「興致」,都是張愛玲人生中初遇這些詞語時所見的寫法,從此印入腦海,銘記不忘,成了生命的一部分。即使後來看到更通俗的字體,她也捨不得除舊佈新,因為捨棄了這些獨特的字,某程度上也意味著捨棄自己的過去。在她書寫「仿彿」、「日曆」和「興致」的時候,也許每個不容於世的字都勾起了她內心某些深遠的回憶,誰知道呢?
以上喋喋不休的瑣碎,大概只有校閱者才份外在意,也會為此躊躇苦惱。但要是書信集的出版,能讓讀者更真切地瞭解張愛玲的性情,更全面地明白宋淇、鄺文美與她的友誼,那麼一切工夫都是值得的。
——《張愛玲往來書信集:紙短情長·書不盡言》序
馮睎幹
我一輩子好像跟別人的信結下不解之緣。小時候常常不情不願幫不識字的外婆寫信回鄉,也要替她朗讀從鄉下寄來香港的家書。我自己則在一個早已不流行通信的年代長大,除了青春期受到荷爾蒙的刺激,以及得到岩井俊二電影的啟發,偶然寫過幾封情書(給當年的女友,即今天的妻子),通信這類費時失事的中古嗜好,在我的生命中可謂毫無位置。然而命運弄人,我近十年的工作都或多或少跟人家的書信有關,例如協助宋以朗先生校閱張愛玲和宋家的信。
我認識宋先生,跟張愛玲無關,只緣於我想拜讀宋淇好友吳興華的信。十三年前我終於得償所願。記得第一次翻開吳興華的信,幻想自己嗅到的舊信紙味,可能是六七十年前上海淪陷區的氣息時,不禁幽幽出神,宋先生見我神智有點失常的樣子,忍不住說:「看,你兩眼都發光了!」一不做二不休,看完吳興華的信後,我又陸續流覽了張愛玲、錢鍾書、宋淇等人的信,沒帶著窺私的心態,只有一種要憑弔什麼的情懷。畢竟人和時代都一去不返了,與現世毫無瓜葛,昔日的隱私已昇華為文學史的材料,再好奇八卦的人對此也不由得肅穆起來。現在回想,最觸動我的從不是字裏行間的話,而是我手摸到的信紙,在歲月流逝中獲得的歷史重量。這些碰得到、嗅得著的信有種舊時代的質感,甚至隱隱綻放著寫信者的靈氛。
漫無目的看信是享受,但真的動手編輯起來,就不太好受。可見人生還是漫無目的較好。二○一○年出版《張愛玲私語錄》前,我已幫忙校閱張愛玲和宋家的信。二○一二年前後,我們在香港影印了所有書信,寄到北京讓出版社做文字輸入,他們打好字後校了一遍,把文檔傳回來已是兩三年後的事。一看大約六十萬字,本來想添加注釋交代每封信的背景,未幾發現工程浩瀚沒完沒了,恐怕張愛玲二百周年誕辰也未能殺青,立即決定一切從簡,只看看有沒有錯字就算了。其間俗務纏身,斷斷續續,就是校閱也弄得曠日持久,終於拖到二○二○年,總算趕上在百年誕辰問世。
錯字有兩種。一種是出版社手民之誤,當然一見即改;另一種涉及作者的錯字,就要費神斟酌。首先,什麼叫「錯」呢?例如現在普遍寫「耽擱」,但張愛玲、宋淇皆寫「躭擱」,是比較少見,但不算錯。我自己的原則是:在不是明顯錯字的前提下,盡可能保留作者的用字原貌── 上面這句恰巧有現成例子,我們平常寫的「盡可能」,張愛玲寫「盡可能」。她對「盡」和「盡」的用法,作了今人多數忽略的嚴格區分:「盡」含有「力求以最大限度」的意思,所以她寫「儘早」、「儘先」、「儘量」、「盡可能」等等的時候,就用「盡」;「盡」則表示「達到極端、完結、全部用出」,所以她寫「感謝不盡」、「精疲力盡」、「盡心」等等的時候,就用「盡」。
有張愛玲特色的用字,我可多舉些例子說明:她寫「痊癒」,不寫「痊癒」;寫「老闆」,不寫「老闆」;寫「糢糊」,不寫「模糊」;寫「牴觸」,不寫「抵觸」;寫「彫飾」,不寫「雕飾」;寫「吊胃口」,不寫「吊胃口」;寫「疎忽」,不寫「疏忽」。以上都是一般人不常用的寫法,至於我最深印象的「張愛玲體」,則非「仿彿」莫屬。這個詞有人寫「仿佛」,有人寫「彷彿」(如宋淇),但應該很少人像張愛玲般寫「仿彿」,堅持用人字部首的「仿」和彳字部首的「彿」。「仿彿」在書信中用了六十九次,橫跨五十至九十年代,無一例外,可見她很有意識一以貫之。到底什麼緣故令她這樣寫呢?難說。
以上用字都是正確的,希望繁體版可保留原汁原味。但張愛玲有兩個字,我覺得不妨改一改。一是「興致」她總寫成「興致」,這寫法我無論如何也覺得是錯的。《說文》雲:「致,密也。」也指細繒或縫補過的敝衣。然而「興致」的「致」指意態風度,跟「致」義不侔,不能互通,也缺乏古人先例可援,顯然是錯別字。因此,我建議把「興致」修正為「興致」。另一怪字是「日曆」的「曆」。我們現在都寫「日曆」,但張愛玲三番四次寫「日曆」,決不從眾寫「日曆」,不是無心之失。查《康熙字典》「曆」字條,說它「與曆日之曆同」:「《前漢.律曆志》黃帝造曆。又《世本》曰容成造曆。《屍子》曰羲和造曆。或作曆。」可見「曆」與「曆」在古時相通。
假如張愛玲是章太炎那類國學大師,專門寫古色斑斕的文言,那也說得過去。但她寫的是現代白話文,用「曆」而非「曆」就太觸目了,好像刻意引導讀者想入非非,還是改為「曆」較妥當,決不是編輯之癢。當然,我們也不妨想想:為什麼張愛玲沒有與時並進,改寫「日曆」呢?我有個推測,一時也難以求證:無論是奇形怪狀的「仿彿」,抑或古色古香的「日曆」,甚至於張冠李戴的「興致」,都是張愛玲人生中初遇這些詞語時所見的寫法,從此印入腦海,銘記不忘,成了生命的一部分。即使後來看到更通俗的字體,她也捨不得除舊佈新,因為捨棄了這些獨特的字,某程度上也意味著捨棄自己的過去。在她書寫「仿彿」、「日曆」和「興致」的時候,也許每個不容於世的字都勾起了她內心某些深遠的回憶,誰知道呢?
以上喋喋不休的瑣碎,大概只有校閱者才份外在意,也會為此躊躇苦惱。但要是書信集的出版,能讓讀者更真切地瞭解張愛玲的性情,更全面地明白宋淇、鄺文美與她的友誼,那麼一切工夫都是值得的。
久困于都市的人
最渴望见到朗朗晴空,
天空开颜,祷告者畅快地呼吸,
蔚蓝的苍穹满是笑颜。
谁能比他更快乐,
带着一颗满足的心,
倦了就躺在起伏的青草中,
偎在逸乐的地方,尽情地阅读
优雅的故事,讲述一段苦恼的爱情。
傍晚他回到家去,一面仔细聆听
夜莺歌喉嘹亮,又不住地瞭望
云朵灿烂溢彩飞向天际,
他遗憾一天竟然这样匆匆流逝;
仿佛天使坠落的泪珠,
从清明寂静无声地陨落。
——约翰.济慈
最渴望见到朗朗晴空,
天空开颜,祷告者畅快地呼吸,
蔚蓝的苍穹满是笑颜。
谁能比他更快乐,
带着一颗满足的心,
倦了就躺在起伏的青草中,
偎在逸乐的地方,尽情地阅读
优雅的故事,讲述一段苦恼的爱情。
傍晚他回到家去,一面仔细聆听
夜莺歌喉嘹亮,又不住地瞭望
云朵灿烂溢彩飞向天际,
他遗憾一天竟然这样匆匆流逝;
仿佛天使坠落的泪珠,
从清明寂静无声地陨落。
——约翰.济慈
✋热门推荐