【独家|短信时代的爱情：分手了，没发完的短信还留在草稿箱】上世纪九十年代初，当世界上第一条短信在英国沃尔丰的GSM网络成功发出，电子书信开始深度介入人类的情感生活。拥挤的文字出现在一块方形屏幕上，一行只能显示六七个字，有时摁快了眼睛跟不上折行的速度，还得往回摁。那时，验证码和消费记录尚未挤满手机信箱，人们在一毛钱一条的短信里注入着时间和精力。

2008年韩伟正在读大三，一次课堂上他结识了佳倩。交换号码后，一场短信追求攻势开始了。作战工具是一部直板、彩屏、方块型的「波导」牌手机。少有人知道，赵本山、宋丹丹春晚小品那句名言，正源于「波导」的一句广告语——“波导手机，手机中的战斗机。”

韩伟的短信内容来自都市情感类杂志，有一次，他给对方发：湖水中间，有条漂泊的船，我想要漂到你的怀里。对方回：我怀里这个湖波涛汹涌，我怕你在里边翻了船，淹死。韩伟觉还搬出过《寻秦记》里的台词：天有星兮星有光，心悦君兮君可知。对方受不了这种文艺腔，隔着屏幕吐槽：喜欢一个人那么啰嗦干嘛，你还不如直接说，我想睡你。

“给你点阳光你就灿烂，给你点洪水你就泛滥”，是08年情人节短信模板的热门之选。全国手机用户在那一年超过了6亿，半年就能发掉3441.3亿条短信。

韩伟那时生活费一月600，短信一条一毛，他最高纪录一个月发了1500条。为了省钱，70字的字数限制常常打满，不必要的标点也被省去。触屏手机还没出现，手指在九宫格按键间练出了盲打的手速。如今，“对方正在输入”抹掉了等待的兴奋与神秘。那个时候等短信，对“叮”的一声总是很期待，韩伟说，“怕它不来，来了又害怕。”

大四毕业，佳倩要留在魔都，韩伟考研复旦失败。韩伟提出要和女友一起去上海闯荡，而佳倩拒绝了，她描绘了自己想要的生活：住高档小区，开豪华轿车，买得起两克拉钻戒才能娶她——而这种生活韩伟提供不了。那次之后，两人心照不宣分了手。

佳倩在上海刚开始混得不好，为了冲业务，她借了几万块炒期货，几乎全亏，崩溃时总给韩伟发短信诉苦。韩伟回复：人生不如意的事十之八九，总会有一些开心的事。然而，佳倩宣泄完情绪就消失了，他一遍遍重复上一条短信，但经常没回音，如石子落入深潭。

2011年3月，MSN博客空间正式宣布下架，系统提醒数据转移。韩伟的博客里写的全是佳倩，当天，他把所有文字从头到尾浏览了一遍，狠了狠心，没有选择“搬家”备份。第二天去看的时候，回忆彻底在博客空间消失。

三年里，他换了几部手机，但那部旧「波导」一直躺在抽屉里备用，草稿箱还留着没发完的短信。MSN消失的那天，在湘江边上，他把「波导」装进一个塑料瓶，怕被别人拾到，又在里边放了石子。“咕咚——” 塑料瓶沉入江底。#洞见计划# https://t.cn/A6tbTluQ

#肖宇梁[超话]#[微风]#向全世界安利肖宇梁# [奥特曼]#肖宇梁姻缘大人请留步#
我来啦我来啦，第一天，对他的初印象也是在小笔记的时候，我本来是稻米，对于其他网络剧的小哥一直无感，小笔记的小哥，也就是饰演小哥的鱼粮，就是我的速效救心丸，第十一集洗澡瞬间被圈粉，就感觉他好高冷，就和小哥性格一样，对于现在嘛，就第二天再说啦[奥特曼]

新年的第一天，依然是崔先森的二人世界。

从前的初一家里热热闹闹，亲人朋友凑在一起拜年、吃饭、打牌……

自从结婚，初三之前的几天就是一家人安安静静地做点想做的事情，因为崔先森家亲戚实在太少。今年过年因为奶奶去了天堂，我们虽然都做着一样的事情，但氛围总是带着沉重，从婆婆手里接过奶奶生前给我准备好的红包，五味陈杂，那是连号的崭新10张100元，准备找个盒子把它们封存起来。

2021希望平安喜乐[心] https://t.cn/R2WxY6Q