#法兰克福vs波鸿#赛前声音——主教练托普穆勒：
”迪纳·埃比姆贝因为轻微肌肉问题缺阵，预计下周恢复训练。卡莱季奇由于孩子即将出生，因此没有参与这两天的训练。比塔也缺席了训练，他们两人目前还不能确定能否参加周六的比赛。
“马尔穆什回来了，他会进入首发，他状态很不错，沙伊比也是，他们两人是我们进攻线的利刃。”
“埃基蒂克速度很快，但是由于他长时间没有踢比赛，需要考虑负荷问题，以免受伤。他不用在今天或者明天立刻帮到我们，这是为了让他在关键时刻发挥出最佳状态。”
“我和罗德聊过了，他目前认为自己能够打 30 到 35 分钟的高水平比赛。 因此，他不会出现在周六的首发阵容中。”
“我们希望对我们在科隆的疲弱表现做出反应，从比赛一开始就投入到比赛中去。我们最近的主场战绩不错，希望能够继续延续。”
#法兰克福[超话]##德甲联赛#
”迪纳·埃比姆贝因为轻微肌肉问题缺阵，预计下周恢复训练。卡莱季奇由于孩子即将出生，因此没有参与这两天的训练。比塔也缺席了训练，他们两人目前还不能确定能否参加周六的比赛。
“马尔穆什回来了，他会进入首发，他状态很不错，沙伊比也是，他们两人是我们进攻线的利刃。”
“埃基蒂克速度很快，但是由于他长时间没有踢比赛，需要考虑负荷问题，以免受伤。他不用在今天或者明天立刻帮到我们，这是为了让他在关键时刻发挥出最佳状态。”
“我和罗德聊过了，他目前认为自己能够打 30 到 35 分钟的高水平比赛。 因此，他不会出现在周六的首发阵容中。”
“我们希望对我们在科隆的疲弱表现做出反应，从比赛一开始就投入到比赛中去。我们最近的主场战绩不错，希望能够继续延续。”
#法兰克福[超话]##德甲联赛#
媒体看奉贤丨老城区褪去历史尘埃，“南桥源”：老奉贤心中风景重现
上海奉贤 2024-01-10 16:01 发表于上海 听全文
近年，伴随奉贤区“南桥源”城市更新项目持续推进，沈家花园、南桥书院、鼎丰酱园等数代奉贤人记忆里熟悉的“南桥九景”正逐个褪去历史尘埃，带着新功能以新面貌呈现在世人面前。
老城区面貌焕新，离不开精准有序的城市更新。如何将更完善的公共服务嵌入有限的存量空间？1月10日的《解放日报》头版关注“南桥源”城市更新项目↓今年1月底，南桥书院的地下停车场即将面向社会开放，360个车位将在一定程度上纾解周边老旧小区停车压力。今年10月，奉贤的老地标建筑鼎丰酱园与古华庭改造
近年，伴随奉贤区“南桥源”城市更新项目持续推进，沈家花园、南桥书院、鼎丰酱园等数代奉贤人记忆里熟悉的“南桥九景”正逐个褪去历史尘埃
融合：空间复合利用
作为“南桥源”项目之一、南桥书院的所在地，是有着百年历史的南桥中学。改造前，南桥中学建筑陈旧、设备功能欠缺，无法满足在校师生日益提高的教学需求；学校周边的老城区，也面临缺少运动空间、道路逼仄、停车困难等问题。
因此，在设计上，南桥书院项目旨在“学区+社区”相互融合，在重构存量土地资源的同时对空间复合利用。南桥书院项目包含综合楼和运动场改造。综合楼在建筑上采用“搭积木”错落叠加的手法，将原址中分布散落于不同地点的图书馆、阶梯教室、剧场、食堂、实验室、美术教室和音乐教室等功能空间拼贴堆叠成一座3层近9000平方米的“空间魔方”。通过对空间集约化利用，为校园北侧运河滨水景观带贯通释放更多公共空间，能够在保证学校功能性和周边交通动线高效组织的前提下，将临河景观空间归还给公众。
改造带来的最大变化，是运动场及停车空间的拓展。周卫中介绍，通过错层设计，项目将与足球场并排的室外篮球场抬高2.6米，让其下部半地下空间成为面向社会的停车场，其中包括284个地下停车位和76个专供家长临时接送学生使用的地上停车位，还搭载了智慧停车系统，便于使用管理。“通过对有限的空间复合利用，能在确保学校功能的基础上，最大限度释放区域公共服务功能作用，提升百姓生活质量。”
事实上，集约化的思路同样贯穿在整个“南桥源”项目的改造过程中。在周卫中看来，老城空间密集的建设现状注定无法大拆大建，如何通过改造，在老城现有尺度下，解决老百姓现实需求和老旧城市空间功能之间的矛盾，才是城市更新最主要的目标之一。以停车为例，整个“南桥源”项目涉及的0.7平方公里地块内，算上企业、单位、居民区，共需要6000多个停车位。改造更新前，至少有2000辆车需自行在地块范围外寻找解决方案。“为此，我们在多个项目改造中，都尽可能地拓展设计了地下停车空间。如在古华山庄地下辟设600个停车位；鼎丰酱园地下增加300个车位；沈家花园东侧商业地块预估增加400个车位。”周卫中说。
活化：老城区更新再生
在老城扩张及现代化进程中，刻进许多当地人记忆的四古溪行（古华商城、古华山庄、古华园、古华渡）、沈家花园、南桥书院、卜罗德祠、运河水乡等“南桥九景”，有些只剩下遗迹，有些则被新建的道路或高楼包裹进了隐秘的角落，失去早先承载的城市功能
数据显示，至2023年末，“南桥源”城市更新项目已累计增加公共活动空间8万平方米，保留改造建筑4万平方米，完成城市更新土地面积20万平方米。老奉贤人印象中的“南桥九景”，已有四景正焕新蓄势归来。
在周卫中看来，老城真正的价值还在于城市文化的完整性，相比新城建设，老城更新在文化传承方面承担更多。“南桥源”项目还计划打通区域内6街24弄的街区，并依照老地图给一些小弄堂冠名
在他看来，相比“造什么”“如何推进”等前期工程性难题，“造好后，空间如何盘活利用”，更考验着城市更新的成效如何长久可持续。改造后的鼎丰酱园传承非遗及发酵技术主题，保留了黄酒仓库、腐乳车间及新腐乳车间等空间特征，目前已引入陆鼎集团整体运营，未来将打造成集非遗老字号餐饮、文化展览、体验工坊于一体的文化商业街区。古华庭项目则将延续其上世纪80年代南桥镇最繁华的商业综合体的定位，配置轻奢型商业业态，打造公园式商业漫步街区。
商业与运营是郊区城市更新项目的弱势短板。周卫中坦言，郊区的交通可达性、商业配套、客流量及消费能力注定其无法复制中心城区项目的发展路径。
周卫中认为，老城区的更新改造，关键要想办法让时代记忆呈现鲜活面孔，某种程度上，也要“更接地气”。他说，相比引进咖啡馆、西餐厅，更新后的鼎丰酱园或许会倾向引入茶馆、评弹说书等业态。“周边居民的老龄化程度高，喝茶听戏是他们那辈人的共同记忆，也是如今城市生活中稀缺的服务。”提供“稀缺的服务”，先满足“附近的需求”，进而再丰富业态辐射更广泛人群，有望成为沪郊老城区空间盘活利用成效可持续 #上海大小事儿##上海大小事##上海城市事##上海[超话]##上海身边事[超话]##上海身边事[超话]# https://t.cn/RI9Efi9
上海奉贤 2024-01-10 16:01 发表于上海 听全文
近年，伴随奉贤区“南桥源”城市更新项目持续推进，沈家花园、南桥书院、鼎丰酱园等数代奉贤人记忆里熟悉的“南桥九景”正逐个褪去历史尘埃，带着新功能以新面貌呈现在世人面前。
老城区面貌焕新，离不开精准有序的城市更新。如何将更完善的公共服务嵌入有限的存量空间？1月10日的《解放日报》头版关注“南桥源”城市更新项目↓今年1月底，南桥书院的地下停车场即将面向社会开放，360个车位将在一定程度上纾解周边老旧小区停车压力。今年10月，奉贤的老地标建筑鼎丰酱园与古华庭改造
近年，伴随奉贤区“南桥源”城市更新项目持续推进，沈家花园、南桥书院、鼎丰酱园等数代奉贤人记忆里熟悉的“南桥九景”正逐个褪去历史尘埃
融合：空间复合利用
作为“南桥源”项目之一、南桥书院的所在地，是有着百年历史的南桥中学。改造前，南桥中学建筑陈旧、设备功能欠缺，无法满足在校师生日益提高的教学需求；学校周边的老城区，也面临缺少运动空间、道路逼仄、停车困难等问题。
因此，在设计上，南桥书院项目旨在“学区+社区”相互融合，在重构存量土地资源的同时对空间复合利用。南桥书院项目包含综合楼和运动场改造。综合楼在建筑上采用“搭积木”错落叠加的手法，将原址中分布散落于不同地点的图书馆、阶梯教室、剧场、食堂、实验室、美术教室和音乐教室等功能空间拼贴堆叠成一座3层近9000平方米的“空间魔方”。通过对空间集约化利用，为校园北侧运河滨水景观带贯通释放更多公共空间，能够在保证学校功能性和周边交通动线高效组织的前提下，将临河景观空间归还给公众。
改造带来的最大变化，是运动场及停车空间的拓展。周卫中介绍，通过错层设计，项目将与足球场并排的室外篮球场抬高2.6米，让其下部半地下空间成为面向社会的停车场，其中包括284个地下停车位和76个专供家长临时接送学生使用的地上停车位，还搭载了智慧停车系统，便于使用管理。“通过对有限的空间复合利用，能在确保学校功能的基础上，最大限度释放区域公共服务功能作用，提升百姓生活质量。”
事实上，集约化的思路同样贯穿在整个“南桥源”项目的改造过程中。在周卫中看来，老城空间密集的建设现状注定无法大拆大建，如何通过改造，在老城现有尺度下，解决老百姓现实需求和老旧城市空间功能之间的矛盾，才是城市更新最主要的目标之一。以停车为例，整个“南桥源”项目涉及的0.7平方公里地块内，算上企业、单位、居民区，共需要6000多个停车位。改造更新前，至少有2000辆车需自行在地块范围外寻找解决方案。“为此，我们在多个项目改造中，都尽可能地拓展设计了地下停车空间。如在古华山庄地下辟设600个停车位；鼎丰酱园地下增加300个车位；沈家花园东侧商业地块预估增加400个车位。”周卫中说。
活化：老城区更新再生
在老城扩张及现代化进程中，刻进许多当地人记忆的四古溪行（古华商城、古华山庄、古华园、古华渡）、沈家花园、南桥书院、卜罗德祠、运河水乡等“南桥九景”，有些只剩下遗迹，有些则被新建的道路或高楼包裹进了隐秘的角落，失去早先承载的城市功能
数据显示，至2023年末，“南桥源”城市更新项目已累计增加公共活动空间8万平方米，保留改造建筑4万平方米，完成城市更新土地面积20万平方米。老奉贤人印象中的“南桥九景”，已有四景正焕新蓄势归来。
在周卫中看来，老城真正的价值还在于城市文化的完整性，相比新城建设，老城更新在文化传承方面承担更多。“南桥源”项目还计划打通区域内6街24弄的街区，并依照老地图给一些小弄堂冠名
在他看来，相比“造什么”“如何推进”等前期工程性难题，“造好后，空间如何盘活利用”，更考验着城市更新的成效如何长久可持续。改造后的鼎丰酱园传承非遗及发酵技术主题，保留了黄酒仓库、腐乳车间及新腐乳车间等空间特征，目前已引入陆鼎集团整体运营，未来将打造成集非遗老字号餐饮、文化展览、体验工坊于一体的文化商业街区。古华庭项目则将延续其上世纪80年代南桥镇最繁华的商业综合体的定位，配置轻奢型商业业态，打造公园式商业漫步街区。
商业与运营是郊区城市更新项目的弱势短板。周卫中坦言，郊区的交通可达性、商业配套、客流量及消费能力注定其无法复制中心城区项目的发展路径。
周卫中认为，老城区的更新改造，关键要想办法让时代记忆呈现鲜活面孔，某种程度上，也要“更接地气”。他说，相比引进咖啡馆、西餐厅，更新后的鼎丰酱园或许会倾向引入茶馆、评弹说书等业态。“周边居民的老龄化程度高，喝茶听戏是他们那辈人的共同记忆，也是如今城市生活中稀缺的服务。”提供“稀缺的服务”，先满足“附近的需求”，进而再丰富业态辐射更广泛人群，有望成为沪郊老城区空间盘活利用成效可持续 #上海大小事儿##上海大小事##上海城市事##上海[超话]##上海身边事[超话]##上海身边事[超话]# https://t.cn/RI9Efi9
特里克伊尔还在说服一位国际知名的演员出演奥勃良这个角色——导演雷德福记得这个过程是“一系列灾难”，这种事在今天是绝对不会允许发生的。
“直到拍摄进行到第六周，我们才最终确定了奥勃良的角色人选。如果你能想象，金融家们不知道谁是电影中的主要角色之一。我记得我的制作人找到我，对我说：‘如果没有人来演，我来演。’
事实是，我们先把它给了肖恩·康纳利。肖恩·康纳利然后支支吾吾，含糊其辞，然后实际上，他吓坏了，离开了。他真的让我们忙了六七个星期，然后意识到奥勃良的那些冗长的演讲，是很折磨他的——他应付不了大段大段的台词，于是就走了。”(评：原来康纳利的台词功底这么不行。)
下一个选择，保罗·斯科菲尔德，摔断了腿。“所以我们把它给了罗德·斯泰格尔，他刚刚做完拉皮手术。我收到了这封电报，直到今天都保存着，上面写着：‘亲爱的雷德福先生，我是罗德·斯泰格尔的助手。我担心斯泰格尔先生将不能在《一九八四》中扮演奥勃良这个角色，因为他的整容手术刚刚失败。’”
“然后我们把它给了马龙·白兰度。我们没有很多钱——我们有8万美元来支付主角的薪酬，这看起来是一大笔钱，但对这种人来说不是，特别是像马龙·白兰度的经纪人说的那样：‘你知道白兰度先生每天起床的费用不能少于100万美元吗？’对此，我的制片人西蒙·佩里说：‘哦，那么，他放弃了严肃的表演？’这就是马龙·白兰度的结局。
最后，最后，在绝望中，我们想到把它提供给理查德·伯顿。之所以最后才考虑他，不是因为他不是一个好演员，而是因为他是一个臭名昭著的酒鬼。没有人会信任他，没有人会给他保险，没有人会让他做任何事情，不管怎样，他住在海地。后来他声称他住在那里，因为那是唯一没人会认出他的地方。无论他说什么，你都不能全信。
每周只有一架飞机去海地，所以我们调整拍摄顺序，让他飞过来。我们等了一周，他带着他的答案回来了。他来了，他非常迷人。他在整个拍摄过程中都没有喝酒。
他有一个叫威廉姆斯的朋友，他也是一个酒鬼，经常给他拿一罐打开的百事可乐递给他。理查德会把它递给我，然后说：‘你要喝一点吗？’我会喝下去，尝一尝，确定里面没有伏特加，然后把它还给他。他表现得令人惊讶。”
1984年6月,《每日邮报》刊登了对理查德·伯顿和萨莉的采访，萨莉是他前一年结婚的妻子。在58岁时，这位威尔士人认为自己处于半退休状态，他声称，自己通常会把送来的剧本原封不动地退回。
然而，《1984》是“耀眼的”，“让我把奥勃良演成一个彻头彻尾的反派角色对导演来说是小菜一碟，但是导演相信他对温斯顿有一种爱，”他告诉记者琳达·李·波特。“晚上回到酒店后，我洗了个澡，穿上一身白色衣服，试图摆脱奥勃良。他让我着迷。”
伯顿入戏很深，甚至相信他作为奥勃良所说的每一句台词，变成奥勃良的思维，乃至于丢失了自我，“你知道吗，这真的很可怕，因为我真的开始相信我所说的是正确的。”
涂了厚厚的粉，脸色苍白，头发剪得很短，像个军人，这位前偶像正在进行他的最后一次表演。拍摄结束几周后，在别墅里招待约翰赫特几个小时后，他于8月5日死于脑出血。
梅尔文·布莱格在传记《里奇》中写道，他的最后一个角色“很适合他”，他“平静地表演，甚至是随意地表演。这个特务头子和国家栋梁只是在做他的工作，而且还有大把的空闲时间，甚至能有一点同情，当然能理解为他对受害者相当感兴趣，但在开始和结束时，完全不受任何可能使他偏离任务的感情的影响：从思想上改变反对派。这是一场非常精彩的演出，因此受到了好评。”
“最大的问题是，”伯顿在拍摄期间告诉戏剧评论家迈克尔·比灵顿，“如何扮演一个反派角色，尤其是像奥勃良这样一个平淡无奇的反派角色。迈克·雷德福说的最重要的一点是，奥勃良必须相信他所说的话。
你必须消除你的所有惯性思维，表演的时候就好像你对你的背景、过去、之前发生在你身上的任何事情都没有记忆一样。我把眼睛变成了大理石，不再使用伯顿的声音，这样奥勃良就变得冷漠无情了。”
大卫·坎恩扮演奥勃良的男仆马丁，一个没有台词的角色，他在三天的时间里近距离观察了两位主角。书中暗示马丁是中国人，但由于在拍摄的那几天没有找到经验丰富的东亚演员，他只能出演，画了他所谓的“有点东方化”的眉毛。
“这是一次非常有趣的经历，”坎恩说。“理查德·伯顿非常友好、健谈、善于交际。约翰·赫特要保守得多，也有点不友好，但我认为这是因为他扮演的是一个非常痛苦的角色。演员在拍摄期间往往容易沉浸于他们所扮演的角色，他没有理查德·伯顿那么放松。”
他记得伯顿的劳斯莱斯停在院子里。“多年酗酒的影响已经让他付出了代价，但他相当健谈。他身体有些虚弱，但他非常热情，非常活跃，尽管身体上不那么活跃，如果你知道我的意思。他的精神状态很好。他是个好伙伴。”
佩里记得，赫特和伯顿让拍摄成为一种乐趣。“因为约翰很了不起。看到他的奉献精神——他表现得很好。另一个巨大的乐趣是理查德·伯顿，他是如此地令人愉快。
我现在能看见他，站在那里，他大部分时间不得不站着，因为他的身体状况太差了，连酒杯都举不起来。在影片中，当他举起酒杯时，是一名躲在桌子下面的助理导演帮他的手臂举起来的。他的背已经腐烂了。
(注：伯顿的后背疼痛被医生诊断为滑囊炎，死后尸检时法医锯下他的脊柱才发现里面长了压迫脊髓的痛风石，这是一种罕见病)
但他会站在工作室停车场的化妆拖车里，在他现任的妻子面前没完没了地讲述关于伊丽莎白·泰勒的故事，他的妻子很棒。
和他一起工作很愉快。对迈克来说，他很讨人喜欢，他也很有趣。迈克会说：‘好吧，没关系。现在我要你把那个著名的声音去掉。’
‘哦，是的，没错，’理查德说，‘当然，你没有雇那个声音，对吧？我知道你没付我多少钱，那可能是因为你没有雇佣那个声音，那我就把它扔掉。’
正如迈克所说，他就像一个烤箱。你只要放点东西进去，出来的时候就完全煮熟了。太棒了。”
BBC纪录片展示了雷德福和伯顿在刑讯室的场景，因为伯顿推测也许奥勃良自己就是老大哥。“总有一点点暗示。”伯顿说。
“他的传奇记忆力已经完全消失了，离开了他，”导演说，“所以我们不得不到处贴提词卡，在约翰·赫特的额头上写一些台词之类的东西。说真的，我没开玩笑，他是一个病人。但他是一个伟大的人物，是最有魅力的人。当我在拍电影的时候，三个女人来到松林制片厂门口求见他，自称是伊丽莎白·泰勒。
无论如何，我基本上承担了导演他的工作，我知道像他这样的大明星已经很长时间都没有被导演过了。导演们害怕他们，你千万不要害怕他们，因为他们是演员，他们需要导演。
所以，我们在拍拷问场景之类的。我们拍的是他看着约翰·赫特的特写镜头，不可避免地，你必须把约翰·赫特移开。我在摄像机上放一个小黄叉，他看着那个。他做得不太令人信服。事实上，他做得很不可信。
我不停地说：‘我们要再拍一次。’突然，他说：‘停止！’然后他说：‘你不喜欢我的样子，是吗？’
我说：‘不，不是那样的，理查德，只是那样——’
他说：‘你不喜欢我的样子。’说罢，他起身离开了片场。
现场的气氛凝固了，每个人都沉默着。他消失了，消失了大概半个小时。最后，他拿着一个小盒子走回片场，说道：‘来吧，打开它。这是给你的。’
所以，当着所有演员的面，我打开了这个盒子，盒子里有一个奖杯。那是一个安在底座上的水晶球。
‘继续，’他说，‘读铭文。’
上面的铭文是，‘献给理查德·伯顿，美国眼科协会颁发的1983年世界最美眼睛奖。’
他说：‘这个给你了。’”
41岁的雷德福记得他是“一只受伤的老狮子”，他珍藏着一张他们两人的照片，那是伯顿在拍摄结束时给他的。
这位明星写道：“在我合作过的72位电影导演中，只有8位给了我新的视角，而你是其中之一。”
《1984》片尾字幕是献给他的，“将爱与崇敬，献给理查德·伯顿。”
图为剧照和花絮照
“直到拍摄进行到第六周，我们才最终确定了奥勃良的角色人选。如果你能想象，金融家们不知道谁是电影中的主要角色之一。我记得我的制作人找到我，对我说：‘如果没有人来演，我来演。’
事实是，我们先把它给了肖恩·康纳利。肖恩·康纳利然后支支吾吾，含糊其辞，然后实际上，他吓坏了，离开了。他真的让我们忙了六七个星期，然后意识到奥勃良的那些冗长的演讲，是很折磨他的——他应付不了大段大段的台词，于是就走了。”(评：原来康纳利的台词功底这么不行。)
下一个选择，保罗·斯科菲尔德，摔断了腿。“所以我们把它给了罗德·斯泰格尔，他刚刚做完拉皮手术。我收到了这封电报，直到今天都保存着，上面写着：‘亲爱的雷德福先生，我是罗德·斯泰格尔的助手。我担心斯泰格尔先生将不能在《一九八四》中扮演奥勃良这个角色，因为他的整容手术刚刚失败。’”
“然后我们把它给了马龙·白兰度。我们没有很多钱——我们有8万美元来支付主角的薪酬，这看起来是一大笔钱，但对这种人来说不是，特别是像马龙·白兰度的经纪人说的那样：‘你知道白兰度先生每天起床的费用不能少于100万美元吗？’对此，我的制片人西蒙·佩里说：‘哦，那么，他放弃了严肃的表演？’这就是马龙·白兰度的结局。
最后，最后，在绝望中，我们想到把它提供给理查德·伯顿。之所以最后才考虑他，不是因为他不是一个好演员，而是因为他是一个臭名昭著的酒鬼。没有人会信任他，没有人会给他保险，没有人会让他做任何事情，不管怎样，他住在海地。后来他声称他住在那里，因为那是唯一没人会认出他的地方。无论他说什么，你都不能全信。
每周只有一架飞机去海地，所以我们调整拍摄顺序，让他飞过来。我们等了一周，他带着他的答案回来了。他来了，他非常迷人。他在整个拍摄过程中都没有喝酒。
他有一个叫威廉姆斯的朋友，他也是一个酒鬼，经常给他拿一罐打开的百事可乐递给他。理查德会把它递给我，然后说：‘你要喝一点吗？’我会喝下去，尝一尝，确定里面没有伏特加，然后把它还给他。他表现得令人惊讶。”
1984年6月,《每日邮报》刊登了对理查德·伯顿和萨莉的采访，萨莉是他前一年结婚的妻子。在58岁时，这位威尔士人认为自己处于半退休状态，他声称，自己通常会把送来的剧本原封不动地退回。
然而，《1984》是“耀眼的”，“让我把奥勃良演成一个彻头彻尾的反派角色对导演来说是小菜一碟，但是导演相信他对温斯顿有一种爱，”他告诉记者琳达·李·波特。“晚上回到酒店后，我洗了个澡，穿上一身白色衣服，试图摆脱奥勃良。他让我着迷。”
伯顿入戏很深，甚至相信他作为奥勃良所说的每一句台词，变成奥勃良的思维，乃至于丢失了自我，“你知道吗，这真的很可怕，因为我真的开始相信我所说的是正确的。”
涂了厚厚的粉，脸色苍白，头发剪得很短，像个军人，这位前偶像正在进行他的最后一次表演。拍摄结束几周后，在别墅里招待约翰赫特几个小时后，他于8月5日死于脑出血。
梅尔文·布莱格在传记《里奇》中写道，他的最后一个角色“很适合他”，他“平静地表演，甚至是随意地表演。这个特务头子和国家栋梁只是在做他的工作，而且还有大把的空闲时间，甚至能有一点同情，当然能理解为他对受害者相当感兴趣，但在开始和结束时，完全不受任何可能使他偏离任务的感情的影响：从思想上改变反对派。这是一场非常精彩的演出，因此受到了好评。”
“最大的问题是，”伯顿在拍摄期间告诉戏剧评论家迈克尔·比灵顿，“如何扮演一个反派角色，尤其是像奥勃良这样一个平淡无奇的反派角色。迈克·雷德福说的最重要的一点是，奥勃良必须相信他所说的话。
你必须消除你的所有惯性思维，表演的时候就好像你对你的背景、过去、之前发生在你身上的任何事情都没有记忆一样。我把眼睛变成了大理石，不再使用伯顿的声音，这样奥勃良就变得冷漠无情了。”
大卫·坎恩扮演奥勃良的男仆马丁，一个没有台词的角色，他在三天的时间里近距离观察了两位主角。书中暗示马丁是中国人，但由于在拍摄的那几天没有找到经验丰富的东亚演员，他只能出演，画了他所谓的“有点东方化”的眉毛。
“这是一次非常有趣的经历，”坎恩说。“理查德·伯顿非常友好、健谈、善于交际。约翰·赫特要保守得多，也有点不友好，但我认为这是因为他扮演的是一个非常痛苦的角色。演员在拍摄期间往往容易沉浸于他们所扮演的角色，他没有理查德·伯顿那么放松。”
他记得伯顿的劳斯莱斯停在院子里。“多年酗酒的影响已经让他付出了代价，但他相当健谈。他身体有些虚弱，但他非常热情，非常活跃，尽管身体上不那么活跃，如果你知道我的意思。他的精神状态很好。他是个好伙伴。”
佩里记得，赫特和伯顿让拍摄成为一种乐趣。“因为约翰很了不起。看到他的奉献精神——他表现得很好。另一个巨大的乐趣是理查德·伯顿，他是如此地令人愉快。
我现在能看见他，站在那里，他大部分时间不得不站着，因为他的身体状况太差了，连酒杯都举不起来。在影片中，当他举起酒杯时，是一名躲在桌子下面的助理导演帮他的手臂举起来的。他的背已经腐烂了。
(注：伯顿的后背疼痛被医生诊断为滑囊炎，死后尸检时法医锯下他的脊柱才发现里面长了压迫脊髓的痛风石，这是一种罕见病)
但他会站在工作室停车场的化妆拖车里，在他现任的妻子面前没完没了地讲述关于伊丽莎白·泰勒的故事，他的妻子很棒。
和他一起工作很愉快。对迈克来说，他很讨人喜欢，他也很有趣。迈克会说：‘好吧，没关系。现在我要你把那个著名的声音去掉。’
‘哦，是的，没错，’理查德说，‘当然，你没有雇那个声音，对吧？我知道你没付我多少钱，那可能是因为你没有雇佣那个声音，那我就把它扔掉。’
正如迈克所说，他就像一个烤箱。你只要放点东西进去，出来的时候就完全煮熟了。太棒了。”
BBC纪录片展示了雷德福和伯顿在刑讯室的场景，因为伯顿推测也许奥勃良自己就是老大哥。“总有一点点暗示。”伯顿说。
“他的传奇记忆力已经完全消失了，离开了他，”导演说，“所以我们不得不到处贴提词卡，在约翰·赫特的额头上写一些台词之类的东西。说真的，我没开玩笑，他是一个病人。但他是一个伟大的人物，是最有魅力的人。当我在拍电影的时候，三个女人来到松林制片厂门口求见他，自称是伊丽莎白·泰勒。
无论如何，我基本上承担了导演他的工作，我知道像他这样的大明星已经很长时间都没有被导演过了。导演们害怕他们，你千万不要害怕他们，因为他们是演员，他们需要导演。
所以，我们在拍拷问场景之类的。我们拍的是他看着约翰·赫特的特写镜头，不可避免地，你必须把约翰·赫特移开。我在摄像机上放一个小黄叉，他看着那个。他做得不太令人信服。事实上，他做得很不可信。
我不停地说：‘我们要再拍一次。’突然，他说：‘停止！’然后他说：‘你不喜欢我的样子，是吗？’
我说：‘不，不是那样的，理查德，只是那样——’
他说：‘你不喜欢我的样子。’说罢，他起身离开了片场。
现场的气氛凝固了，每个人都沉默着。他消失了，消失了大概半个小时。最后，他拿着一个小盒子走回片场，说道：‘来吧，打开它。这是给你的。’
所以，当着所有演员的面，我打开了这个盒子，盒子里有一个奖杯。那是一个安在底座上的水晶球。
‘继续，’他说，‘读铭文。’
上面的铭文是，‘献给理查德·伯顿，美国眼科协会颁发的1983年世界最美眼睛奖。’
他说：‘这个给你了。’”
41岁的雷德福记得他是“一只受伤的老狮子”，他珍藏着一张他们两人的照片，那是伯顿在拍摄结束时给他的。
这位明星写道：“在我合作过的72位电影导演中，只有8位给了我新的视角，而你是其中之一。”
《1984》片尾字幕是献给他的，“将爱与崇敬，献给理查德·伯顿。”
图为剧照和花絮照
✋热门推荐