故事很长，先来介绍一下人物关系
父亲:离婚后怕我受委屈坚决不给我找后妈，单身长达12年。后经奶奶劝导在同事介绍下认识L。父亲平日信佛、吃素，为人善良随和，幽默孝顺。因工作原因，节假日回来尽所能孝顺长辈，陪伴我。名下一套再婚前单位分的一居，房本是再婚后才下来。婚后怕L不满，回来看我总是把零花钱偷偷藏我枕下，每次想到这都会觉得很可笑。奶奶也心疼他(切除过一个肾，工资职位不如L高)所以从不收他给的钱，我的一切开销都是爷爷奶奶负担。我和父亲性格不善表达，但都很爱家人。

我:三岁父母离异判给父亲，和母亲来往甚少，和爷爷奶奶生活，节假日父亲会回来陪我或接我回自己家（再婚后我很少去）因无法接受他再婚，性格变得孤僻偏执，与L也沟通甚少。成年后因长期压抑内心不满选择自S。奶奶在保安帮助下翻窗和爷爷里应外合把我救下，父亲得知后也马上赶回。后经医院确诊中度抑郁。我也因抵触外界所以长期无业，L因此对我有不满。经过奶奶、父亲的陪伴照顾我逐渐恢复步入社会。父亲生病我为了多伴照顾选择辞职，在他去世后L多次制造矛盾导致我病情加重，再次就医确诊重度抑郁、焦虑及双向情感障碍。目前靠积蓄生活，并救助几十只遗弃、流浪猫，也是我的精神支柱。
奶奶:现年86岁乐观开朗，曾成功战胜乳腺癌。很疼我和父亲，平日和L关系很好(L很会讨好人，善于伪装)
奶奶在本该被人照顾的年纪忍着身体不适和L一同照顾父亲。
爷爷:参加过抗美援朝，名下一套单位分的四居。17年去世，患有脑梗，老年痴呆。14年在L煽动下留有一份遗嘱称名下房归父亲(父亲未参与，L以担心我以后没依靠为由称房子为我要的。但爷爷有三个儿子，父亲最小，L完全不顾他人利益。老人也从没有立遗嘱的概念，是L从网上找来范本让奶奶抄写后让爷爷签字)
再婚对象(简称L):性格强势!宗教信仰极强！离异有一子归前夫，名下一套再婚前单位分的两居室，房本也是再婚后下来的。两处房产步行五分钟的距离(二人属同一国企)，其母亲家也在两处房产步行可到的距离。他们再婚后住在L的房，我家被L借给她亲戚住，L儿子工作后又以上班近为由住进去。几年后二人又搬回我家，L的两居由她儿子和各任女友住，现已作为婚房(此前L多次强调她儿子不缺房，也看不上父亲的房)
L的儿子(简称D):空乘，和L一样“嘴甜会来事儿”，虚伪做作满嘴跑火车。疫情期间开了面馆、酒吧等副业。交往甚少，只是在父亲生病后联系略增。
#离婚[超话]##二婚##遗产继承##遗产纠纷##重组家庭##后妈#

当把日子再一次过成稳定运行的机器，添加的程序一件一件多了起来。时间或是日子却慢了下来，我想慢下来的不仅是生活，还有我。虽然现在还在追寻“我”的定义。他们叫内核，叫自我。而我才意识到原来自己为外界所活甚久。成为谁而不是当自己。从小到大一直为了标准、褒奖去成为。可是“我”也会有标准吗？感受，心情是靠着外界的反馈，“我”似乎变成了一面外界的镜子，照着什么，什么就是“我”。所以“我”总是为事物而焦虑、常寻求“标准”或是“答案”。每每害怕搞砸，或是得到错误亦或不正确的答案。深感压力！
当时间慢下来“我”的思绪也被放大。感受人，感受自身，感受事物，感受爱。我变得不那么焦虑，也没有那么紧张。接受一切事物的发展，接受外界的变迁。不是佛系也不是躺平，很微妙。好像一个新的生命，一个我24年来没有体验过的世界。灵魂好像打破了那面镜子，那面“我”隔绝灵魂与世界交流的镜子。一切也美妙了起来，喜怒哀乐、正确与否都仅仅是人的意识，而“我”或者是说这个灵魂与世界的媒介，只需感受。是的，感受感受。这些现在对我来说都是美妙的感受。不会说是快乐或者难过的，这些是人的意识，感受却不是。感受应该是奇妙、美妙，这是神奇之处。就如今天打球，开始不再在意别人对我这局表现的评价如何，也不会再进入自己斗气一定要打进的情况。好像我只是在体验，在感受，因为喜爱驱使着我来到球馆去进行这项程序。那么坐在场下又或是站在场上；球进了亦或是没进于我来说都是美妙的......结果的好坏一直都是人定义的，当只是去感受不再是单看结果之好坏，何尝又不是一种神奇、美妙呢？

#朱苏[超话]##朱苏 你是我的第一顺位##朱苏 爱和成长 没有时差#

《棍铲之拼图》

小时候的棍铲太好了，好到像两块严丝合缝的拼图，看客觉得应该这样，就连本人也觉得应该这样。过于理所当然，所以探索起来，甜，却有些甜到寡淡。

长大却像拼图泡水膨胀，一个胀得快一些，一个胀得慢一些，上面的图案被水泡得模糊了不说，连形状都变得不是那么严丝合缝了，泡过水的拼图确实回不去了。

但是他们两个人去年生长痛来的那么汹涌的时候，看客还是能从中看得出来他们很痛苦，依旧很想把变大的自己修剪成适配的样子，哪有磨合不痛，哪个少年不梦，这不止是拼图，眼前这个人更是承载童年很多回忆的载体，过去的岁月既成事实，任谁也无法改变，重要的不是拼图变形与否，重要的是未来是否继续参与，我总相信他们会在新的环境中，重新变得适配。

就像童年我们拥有的那只玩偶或其他物件，变形了，毛秃了，哪里破了，依旧放在枕边，依旧爱它，依旧想和它畅想未来，共度当下。