我从2019年9月开始喝酒。同年11月5号，我拍下这张照片。如果给我这一生拍下的照片做一个评估，像QS世界大学排名那样，那么top10里准有这张照片的一席之地。

关于照片本身的故事很简单。大约有四五回，我和大学室友王一起骑车去commune，这个酒吧离学校有一段距离。我们骑共享单车过去，再骑回来。他在那里认识了一个姑娘，所以那次是我独自骑车回学校。

此前也有喝完酒单独骑车回学校的经历，所以这条从commune到学校的路其实走过不止一遍。虽然大学的这段喝酒时光是我人生中最不可思议的经历，但如今想要回忆起种种细节已然是十分困难的事，更何况本就每晚喝得醉里醉气的，不甚清醒。

我记得我用手机导航，骑着小蓝车或者小橙车（反正当时还没有小绿车，小黄车好像也不多）。我经过杨浦区老旧的居民楼，外墙上大都缠挂着垂头丧气的电缆。我还会经过一座立交桥，横穿只有路灯孤孤单单照着斑马线的空无一人的桥洞，那是某个高架的出口。凌晨两点的杨浦区基本没有了行人，我一边骑车一边感受安静的风。身体里的酒精距离挥发还有一段时间，因此我的所有感受都加倍了。加倍的快乐，加倍的烦恼，加倍的自由。对了，自由，那时候最深的感触就是自由，虽然有时会因为寂寞而烦恼，但更多的还是自由，我的时间，我的脑袋，我的身体，还有我的周遭世界，在那些寂寞的凌晨真的全都可以由我自己支配了，我肆无忌惮地闯红灯，有时骑得很快有时骑得很慢，有时思考一下刚才遇到的那些女孩，有时思考一下我那该死的室友，有时什么都不用思考，只需要骑车，并且呼吸。骑车，呼吸。骑车，呼吸。

那次我走着和往常别无二致的路线。我从大路转弯骑进一条更昏暗一些的小巷，骑到那里意味着已经快到学校了。在巷口我停下车。就是在那个稀松平常的巷口，我看到了生命里最难忘的星空。

那天的星星特别亮，天空也以极深的蓝色无限地铺展到城市的尽头。我感到整个世界都为星辰所笼罩，而我处在一个巨大的水晶球的内部。我的头顶是电线杆、黑色的电缆和绿色的树，它们都被黄色的光芒包围，然后再往上，就是这片遥远的星空。可我感觉它们近在眼前，每一颗都那么明亮，那么引人注目，并且散发着不同颜色的光。我第一次注意到星光的颜色是各不相同的，此前没人告诉过我。有几颗特别明亮的星星单独排成一列，我感觉到它们离我更近，其余更加黯淡的那些则聚集成簇，密密麻麻闪着微弱的光。

作为一个工业城市长大的孩子，我的记忆里甚至没有一片让我感动的星空。而这片星空让我感动。最戏剧性的是这种让人感动的瞬间竟然降临在喝多的时候，或许是上天的安排。在那一刻我感到之前被酒精、烟、嘈杂的音乐还有混乱的作息所占据的我的生活好像有了答案。我忽然意识到，我现在，此时此刻，所烦恼的一切，一切的一切，都特别渺小，头顶的星空才是人应该面对的最终极的震颤，这是一种社会属性与自然属性之间的彻底转换，或许只发生在一瞬间，或许这辈子都不会再有几个这样的瞬间（怪不得博尔赫斯说人生不过只是几个瞬间……反正说过类似的话）。爱与不爱又如何，混沌与清醒又如何，自律与放纵又如何，那么多社会属性里的那么多牵绊，在我抬起头面对我的自然属性，面对自己最本质的归宿的那一瞬间，忽然失去了全部的意义。

今天再回过头去看，在我遇到那片星空的一个多月前我和当时那个年纪爱得死去活来的女孩分手了，一个多月后我又和另一个将会同我以后的人生有诸多羁绊的女生在一起了。就在我两段人生旅途的中间，那些漂浮的星辰降临在一个稀松平常的夜，不可谓不具有一些启示性意味。当然那时的我并不知道以后会发生什么，我只是停下了单车，认真地看着头顶的星空，在11月2日凌晨两点多的夜路上。而那片星空也仅仅只是适时出现，既不接纳我，也不排斥我。

三年后我来到了香港。人生的烦恼像排着队的小鸭子，一个接一个朝我走来。送走一个，又会过来一个，甚至一个比一个棘手。多年来一直是如此，人生的烦恼就是永不停歇的。在这一个接一个的烦恼中，我时常躺在异乡的床上，想起那天凌晨抬头看到的场景。很多烦恼，我都告诉自己，试试用那片让我永生难忘的星空的尺度来衡量，那么一切都会不值一提，人类的基因里或许早已经刻下了这种“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”的释怀机制。

现在我更常独自在家喝酒，每次我都刻意提醒自己，“喂，喝得差不多的时候就努力回忆那段时光吧”，但结果总是不尽如人意。我再也没有回到过那天，也再也没有那时的感触。可我真的好怀念，那么多烦恼和遗憾，快乐和疯狂，我太想再来一次了。我想回到2019年的秋天，重新变成那片星空里的一只小蚂蚁，那个沿着暖黄色灯光的抚慰一路骑共享单车并在某一刻抛却所有的大二男生。

还记得轰动全球的“乌英恋”吗？本以为这段跨国恋情告吹了，然而在2023年伊始，这段出轨恋又在乌克兰，精彩续集了！
 
一名叫托尼的30岁英国男子，他是有妇之夫，有两个可爱的女儿，据说他从事的安保行业，周薪收入可高达2000英镑。
 
去年五月份，托尼通过英国政府推出的“乌克兰之家”计划，收留了一名叫索菲亚的乌克兰年轻女子。
 
戏剧性的是他们相处了10天后，托尼就抛弃了结婚10年的妻子洛娜以及孩子，火速与22岁的索菲亚私奔。
 
这个闪恋私奔事件当时经媒体报道后，一下子震惊了英国社会以及轰动了全球。
 
之后热恋中的托尼与索菲亚，经常接受媒体的采访，登上各大电视节目，并且托尼还以他们的爱情故事为题材，公开发表了一首单曲。双方都表示打算结婚生子。
 
高调示爱的托尼与索菲亚很是幸福，对于托尼前妻洛娜而言，收留索菲亚是糟心的经历，这引起了无数人无比同情这位倒霉的妈妈。但洛娜非常正能量，她很快走出丈夫出轨的阴霾。
 
然而，万万没想到，托尼和索菲亚仅仅在一起四个多月，他们曾经的海誓山盟，和全世界对抗的决心，就通通烟消云散了。去年9月份，索菲亚遭到托尼的抛弃，还登上回乌克兰的飞机，他们彻底闹翻了……
 
据托尼表示，两人分手的起因是：索菲亚有酗酒和暴力问题，以及索菲亚不满托尼与两个女儿联系。
 
最后，在托尼30岁生日当晚，索菲亚暴躁狂怒并拿刀砍墙时，托尼选择报警并把索菲亚赶出住处，此后索菲亚多次上门求复合，但是托尼拒绝了，最后，索菲亚在签证到期之际，托尼亲自把她送上回国的飞机。
 
在索菲亚回国后，托尼并没有回归家庭，他因和索菲亚高调的恋爱已把安保行业的工作弄丢了。本以为，这段沸沸扬扬的乌英出轨恋就此结束了。
 
然而，令人不可思议的是：10周后，这段恋情居然在乌克兰又出现续集了！
 
2022年年底，托尼亲自飞赴乌克兰，拜访前女友索菲亚及其家人，这个路程很是奔波，托尼先飞到乌克兰邻近的波兰Lviv市，然后辗转乘上过境巴士，最后几经转车，到达索菲亚的故乡。
 
很显然，托尼冒着战火来探望索菲亚的原因是，他们和好如初了。原来，索菲亚回到战乱的家乡后，托尼一直和她联系，最后托尼决定和索菲亚复合，索菲亚也承诺会为了托尼戒酒。
 
托尼对外描述，索菲亚的家人对他很是热情，索菲亚的奶奶每天亲自下厨为托尼准备丰盛的食物，爸爸妈妈也是张开双臂欢迎他的到来，他相信这么好的家庭培养出的索菲亚是优秀的。
 
同时，托尼在索菲亚家居住期间，他体验到了战争的威胁，了解到了战乱下老百姓们的恐惧生活。让他下定决心，要将索菲亚带回英国，他会重新找工作，并让索菲亚好好重回学校读书。
 
这次复合，托尼和索菲亚对未来都很憧憬，他们相信他们最后会结婚生子。托尼的前妻对他们的复合表示尊重和祝福，她觉得他们配得上彼此。
 
托尼在“乌克兰之家”计划中，火速抛妻弃女的行为，确实令人毁三观。希望更完善的难民制度能给予难民真正的帮助，同时又不影响帮助者的幸福生活，战争无情人亦有情。祝福世界和平！

亲爱的H。
上一次以这种形式写东西已经是22年8月底的时候了。从那时候我就决定真的开始要放手——就像三年前那样——而我的确减少了想你的频率。你从时不时在梦里和我见面，到再也没出现过，我从能记起你的声音，到几乎忘记，从记得每一个日子无论是在一起还是分手，到只记得是123天却还得盘算一阵那是几月发生的事情。
但显然，遗憾的是我并没能做到“放下”。于是我再一次地选择了这一种方式，安置我无处逃窜的思念和不合时宜的，或许是爱恋吧，我想我更愿意这样去形容它。
广州这周要升温了，虽然现在气温还是不高，前几天还在下着连绵的雨，云雾缭绕，但夏天要来了，该来的总是会来的，而墨尔本现在到了冬天。看到了你的照片，头发留长了，挺好看的，很酷。跟朋友介绍了我的白月光——也就是你。但我没多说什么，这对你来说太不合适了。
我翻了以前的记录，那时候真好啊，真美好啊，我们各怀理想，热血难凉，憧憬未来。我羡慕那时的自己，不仅是因为我的目标很明确还是因为我的身边，有志同道合的你。现在想想，或许是因为和我志同道合的人是你，那段日子才如此难忘而绚烂。
是有些冒犯了，哪怕文字难以描述我所拥有的十分之一的感情。我是这么跟我朋友说的："他是我的白月光。在任何时候，只要我没有谈恋爱。他要是对我说‘我们再试一试吧。’，我也会抛下我所拥有的一切对他说‘我们走，这一次不要放开我。’白月光就是这样的人。"
在此我再一次为了我的爱意道歉，我实在想不到别的有效的方法能够排解我满腔的爱意与不甘了。如若打扰，敬请原谅。

天气寒冷，注意穿衣。
远隔山海，与你共存。

写于2023.4.10