今天走在烈日之下，被热浪一阵阵地冲击到麻木，听到路边的理发店里正在放《What Do You Mean》，声音很大，所以隔着玻璃门还能听出调子。什么理发店九点就开门了？我胡乱想着，步伐加快，脑海中不自觉开始循环旋律，把时间倒带回到大一的那个夏天。那时我正马不停蹄地学着科目二，一车三个人轮着练，从酷暑的清晨练到傍晚。由于其中一个男生状况百出，我和另一个女生得以每天大部分时间都沉默地坐在后排倾听着教练的怒火，骂声和怒气四散在不开空调的教练车里，仿佛随时都会燃烧起来。我和那个女生没有过多交流，各自倚着一边车门坐，头半伸出窗放空着，身体随时准备着逃离。幸亏，我带了耳机，能稍稍隔绝这一切。那段时间我迷恋《What Do You Mean》，来回循环着播放了上千遍，手机常忘了息屏，专辑的封面则停留在锁屏界面。那天下午她第一次主动开口问道：你很喜欢比伯？她指指我的手机说，你好像每天都在听这首歌。我有点尴尬地承认了这几天单一的听歌癖好。她笑说，可以给我也听一下么？于是我们共享了一个有线耳机，她说她很喜欢前奏时钟滴答的节拍，像极了我们在这狭小空间里度日如年的每分每秒。她说真的好热，她说这该死的驾照要学到什么时候，然后她说到她的狗、她的男朋友、她的高中，我们大汗淋漓也大笑着。

闷热的夏天有一个世纪那么漫长，考科目二时她去了日本旅游，我们再没见过。她最终考了几年才把驾照考出来、去了美国、有了新的男友、回了上海、妆容时髦，再也不是原来那个扎马尾还有点小雀斑的女孩。此时我走过一家宠物店，猫咪盯着我看，玻璃橱窗也映射出我的样子。那么我呢？我当然也去了很多地方，学会了化眉毛，遭遇了很多挫折和幸福。往后的夏天当然不用再关进教练车里，死死地记着后视镜里的点位，但夏天却越发闷热，我们也开始越发把自己困在无形狭小的笼里。

耳机已经没有了线，歌还是那首歌。前奏的滴答声每一次响起，都提醒我19岁的夏天正不断后退，它走得好快、好干脆，而我甚至竟然还是个本本族不太会开车。她要是知道了，肯定会张大嘴表情夸张地大声嘲笑我，然后我会告诉她，在这个四十度的上午，我是多么怀念那个夏天。

对生活秉持虔诚的心，胜过所有凡俗的外在需索。
这个清晨，继续听歌，阅读，与亲近的人聊天。
虽是淡香疏影式的几笔，
于时间的褶皱留存印记。
且喜常在平易中。
此刻，阳光隔着窗户与我招呼，不耀眼，不辉腾，就这般淡淡的，像极了彼此间的相处模式。
感谢生命中的你，你们，给予真诚的慰藉。秋锦细开，绿叶满枝～

宝宝今天给我哼歌听，我就试着唱了一首爱很简单，唱的特别没自信，很久很久没有开口唱歌了，记得高中大学的时候我还挺会唱歌的。也很久没听歌了，打开音箱放了一首河图的《缘生意转》，好听，想起早上和孩子们一起背《赤壁赋》“云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟”，早起晨读的时候西樵山很美，也算不辜负清晨的睡眠。