伟大的诗歌超越了它们的创造者。

它们更广阔， 更变幻莫测， 更富有同情心， 更具独创性， 更巧妙， 更奇异， 更贪恋美，更喜爱突破界限。

作家的生活与时代都不造就艺术， 艺术造就艺术。

任何真正的创造性发现都是一种飞跃， 在没有实现之前， 我们根本无法想象，因为不可思议正是其本质的一部分。#大学问图书#

简·赫斯菲尔德 | 《十扇窗：伟大的诗歌如何改变世界》

想起来去年11月27日，在纪念罗伯特·勃莱的线上朗诵会上，见过诗人简·赫斯菲尔德。很优雅的诗人。《十扇窗》中译本已经出版。在这本诗论中，赫斯菲尔德邀请我们去探寻一种新的“观看”（seeing），改变自我，通过语言去重新塑造和校准人类与我们生活的形态、事件的理解的机会。这本书写得非常细腻、感性，充满了对诗的敏锐的见解。诗，并非从果树上摘得的现成的果实，而是与我们的生活、社会、世界的流动中的亲密联结。

好的艺术是一种视觉矫正， 就像锯子在锯子铺里被修整和矫正之后， 变得更加锋利， 更利于切割。这也是一种视野的改变。进入一首好诗，一个人的感觉、味觉、听觉、思维和视觉都会发生改变。如果我们不能被艺术的存在和它的神秘之手改变和拓展， 那为什么还要要求艺术进入生活呢？我们内心渴望更多的事物——更宽广， 更深奥， 更丰富的感觉； 更多的联想自由， 更多的美； 更多的困惑和更多的利益摩擦； 更多形形色色的悲伤， 更多无法抑制的喜悦，更多渴望，更多黑暗。在认识自我存在和他者存在时，我们需要更多的浸润和渗透， 更令人惊讶的能力。如果没有艺术我们也能存活， 那么艺术的存在就扩展了我们生命的总和。通过逐一改变自我， 艺术也改变了自我所创造和分享的外部世界。
——简·赫斯菲尔德《十扇窗》