记忆里的“通百”老商场

文◎ 刘维嘉

前几天,我去了一家大型超市,在里边 转悠了一圈儿,触景生情,不由得想起已经 远离我们的通州百货商场。

01
儿时难忘的“通百”

老通州人都喜欢管通州百货商场叫“通 百”。“通百”最早是中百公司通县商店第一门 市部,位于闸桥十字路口往东 100 多米路北, 南北相通,1950 年 7 月开张营业。

1964 年,我正在通县民族小学上学,每 逢星期天,常和发小去闸桥玩。我们看到新 华大街闸桥十字路口东北角的施工工地很是 忙活,建筑工人有的用蛙式夯实机打地基, 有的用杉篙、铁丝搭建脚手架砌墙。工地上 悬挂着横幅,上面写着“百年大计,质量第一”, 在杉篙脚手架上还贴着细长条的标语,标语 用的是蓝、黄、绿等颜色的大字报纸,上面写着“安全生产,人人有责”“加强质量管理、 建设优质工程”“保证工程质量、造福通县人 民”等字。大人告诉我们,那里正在建设通 县百货商场。

通县百货商场建成后,通县商店第一门 市部搬到那里,成为通县首家大型综合百货 商场。后来,商场先后被改名为通县东风商场和通州百货商场。我家住在回民胡同西口 的大杂院儿,北墙外是新华大街,和“通百” 相距 150 多米。

新建的通县百货商场是个高大的平房, 南北走向,南邻新华大街,北邻东大街,西 邻北大街,两头儿均向东延伸,呈“匚”形。在商场北边、西边、南边和西南角有 4 个门 进出。通县百货商场东边是通县第一副食品 商店,简称“一店”,因大门是红色的,又称“大 红门”。往东是通县氧气供应服务站,再往东 就到了新通剧场和通县旧货市场。我们从商 场出来后,常常沿着东大街往东走,逢店必进, 边走边玩儿。

那时,到商场购买缝纫机、自行车、手 表需要工业券和购买指标。我在工厂上班的 时候,厂里每年都发给职工这些商品的购买 指标,由于指标少,职工需要排队等候,如 果是急等着结婚用的,厂里会优先考虑,但 只能享受其中之一。职工之间也会相互调剂 购买指标,一些老职工得到指标后,一般先 让给结婚急用的人。想当年,自行车、手表、 缝纫机可是结婚必备的“三大件”。

商场里给我留下深刻印象的商品有很多, 比如“灯塔牌”和“固本牌”肥皂;还有暖壶, 那些暖壶外壳除了竹制的,更多的是用冲压 自行车链子的下脚料做的,再喷上绿色或蓝 色的漆。有煮染衣裳用的骆驼牌小袋儿染料, 那时,人们穿的衣裳都是棉布料,穿在身上 透气、舒坦,唯一不足就是容易掉色,掉色 的衣裳只能用染料加盐煮染。想当年,几乎 家家户户都有用染料煮染衣裳的经历。我们 上中学的时候,都想有一个称心的文具盒,“通百”的文具盒有很多种,有马口铁的,也有 塑料的,上面都印有精美的图案。那些文具盒有北京风光文具盒、动物文具盒、学英雄 好榜样(红小兵题材)文具盒、建国牌文具盒等。班里有谁买了新文具盒,同学们之间都要稀罕地传着看看。有的同学还用铁丝、牛皮筋 给 马 口 铁 文 具 盒 安 上“ 锁 ”, 避免盒盖松了,里面的笔、尺子等东西散落到书包里。

此外,我的第一本小人书、第一杆钢笔、 第一本新华字典都是从“通百”买的,当然, 还有很多穿的和用的。

商场外墙四周都有当时流行的商业橱窗, 里边分别摆放着布匹、鞋帽、文具、体育器材、 搪瓷制品、钢种锅盆、缝纫机、自行车等商品, 这些东西都被摆成各种造型,还配有千姿百 态的美术装饰,平面和立体相结合,明亮的 色彩和粗犷的构图,形成独特的商业文化和 时尚,既是城市生活的一种语言,又以优美 的舞姿展现出城市特有的风貌,成为一道亮 丽的风景线。

每到下班前,售货员还要依次关闭橱窗 上的折叠门并上锁,大门也要上板。第二天 开门的时候,要摘下门上的木板,打开橱窗 上的折叠门。商场里面,冬季用一米多高的 铁质煤球炉子取暖 ;夏季,用天花板上的吊 扇降温。

02
方便购物的收款台

20 世纪 70 年代,“通百”统一设置了收 款台,从收款台到各个柜台都用铅丝连接着, 就像一张辐射的大网。笔直的铅丝上安放着 长方形小木板,上面固定着铁夹子,木板和 铅丝用两个小铁环相连接,形成了一个个小 滑板。顾客买东西交钱后,售货员就把钱和 开好的票据夹在铁夹子上,使劲儿一推,滑 板就快速滑到收款台那里。收款员找好零钱 后再夹上票据,用力推回来。逢年过节人多时, 商场里面的小滑板嗖嗖地在人们头顶穿梭, 形成了一道独特的景观。

后来,收款台的滑板改进了,换成了电 动小马达,随着小马达的转动,长长的圆形 皮带上挂着小钩子,小钩子另一头有木板和 铁夹子,当小钩子转到收款台处被卡住停下 后,收款员就忙着收钱找钱开票,再把小票 和找的零钱夹在铁夹子上,挂在另一个转动 的方向,那小钩子就会慢慢转到指定的柜台, 售货员摘下小钩子,把小票和零钱递到顾客手里。

那时候的人,无论在哪个行业,都喜欢搞点发明。商场收款方式的改变就是其中一 项,究竟是谁发明的,恐怕已经不好找了。这种发明,避免了顾客来回跑,方便了顾客 买东西,特别是行动不便的顾客。那些年, 通县县城稍大一点的商场、商店也都采用了 这种收款方式。

03
老商场的变迁


1980 年 9 月,通州百货商场搬到闸桥西 北角新址,9 月 25 日正式开张营业,主要经 营大小家电、音像制品、化妆洗涤用品、日 用百货、针织鞋帽、文体器材、纺织服装、 五金交电、工艺美术品等。通州百货商场搬 到新建营业大楼以后,原址建了 4 层商业大楼, 最初是北京西单商场通州分店,后来先后改 为金鼎大厦和物美超市。

在老通州人的记忆里,“通百”是通州第 一家大型百货商场,更是人们购物的首选。通州百货商场还历经 1992 年和 2008 年两次 大的翻修,最后一次翻修后把商场名字改为 通百新天地购物中心,是集购物、餐饮、娱 乐为一体的大型商业零售企业。

此外,“通百”还增加了服装加工业务, 顾客可以就近买布料,就近量体裁衣,几天 就可以领取定做的衣服了。顾客来定做衣服 时,售货员和从事服装加工的师傅,从布料 选择、服装款式、布料用量等方面起到了重 要的参谋作用。我和家人穿的衣裳,基本上 都是在这里选料定做的,选现成的衣裳不一 定合身,定做能穿上称心如意的衣裳。

04
商家云集购物街区

据记载:历史上,通州经济发展与漕运 仓储有密切关系。大运河开凿于春秋战国, 兴于隋唐,盛于元明清。这里逐步形成水路, 交通枢纽,货物集散中心,明清漕运时期是 通州地区商业发展的鼎盛期,经济繁荣数百 年之久,曾有“小燕京”之称。

到了20世纪八九十年代,新华大街闸 桥一带逐步形成以通州百货商场、人民商场、华联商厦、金鼎大厦为龙头的综合型商贸服 务中心。除了这四家大商场,还有光明楼综 合商场、五金交电大厦、新华市场、惠园春 饭馆、邮局、新华医院等。这一地区始终车 水马龙,熙熙攘攘,是通州最繁华的商业街区。不仅吸引着通州城乡的老百姓,更吸引着朝 阳区、顺义区以及通州东部的河北省大厂、 三河、香河等县市的老百姓前来休闲购物。

后来,这里建了过街走廊,把通州百货 商场、物美超市、华联商厦连接在一起,新 华大街南北的两个出入口都安装了双向滚动 电梯,老百姓可以从大街两侧的滚动电梯进 入各个商场选购自己满意的商品。即使不买 东西,也能在逛商场中感受时代的变迁,享 受生活的乐趣。

2010 年 6 月 30 日下午 2 点,依据通州新 城规划,在核心区建设中,通州百货商场闭店。闭店前,我怀着恋恋不舍的心情,给“通百” 拍了不少相片,还有其他建筑的相片,既是 送别,也是为了留个念想。到了秋季,“通百” 和对面的物美超市等一起被拆除了。

走过 60 年的通州百货商场,是通州特 有的线条记忆和历史符号,就像老邻居那样, 与街坊四邻结下了深厚的情谊,让我们终身 难忘。

我和众多的老通州人一样,对“通百” 有着深厚的情感。“通百”伴随着我们的父辈、 我们这代人和我们的孩子们度过了美好的年 华,承载着老通州人的美好记忆,让人怀念 和充满感激之情。用笔粗浅地记录下来,只 为记住这个曾经和我们朝夕相处的老邻居, 还有热情善良的“通百人”。

《读书会》
若言琴上有琴声,放在匣中何不鸣?
若言声在指头上,何不于君指上听?

解释
  若:如果的意思
  如果说琴声发自琴,那把它放进盒子里为什么不响呢?
  2.何:为何的意思
  如果说琴声发自手,为何你的手上听不到声音?
  3.思考的问题是任何一件事都是有几个因素相辅相成的,没有琴不行,没有手也听不到琴声.

道理
  这首诗讲了一个弹琴的道理:一支乐曲的产生单靠琴不行,单靠指头也不行,还要靠人的思想感情和技术的熟练。琴不难掌握,指头人人有,但由于人的思想感情和弹琴技术的差异很大,演奏出来的乐曲是否悦耳可就大不一样了。诗里用了两个提问,让读者去思考。其实这是一个复杂的美学问题:产生艺术美的主客观关系

赏析
  唐朝的韦应物写了一首《听嘉陵江水声寄深上人》:“凿岩泄奔湍,称古神禹迹。夜喧山门店,独宿不安席。水性自云静,石中本无声。如何两相激,雷转空山惊?贻之道门旧,了此物我情。”这位作家对水石之间关系的疑惑与领悟,亦同于苏轼之于琴指。这其实是个高深的哲学问题,因为在佛教看来,一切都是因缘和合而成,事物与事物之间只是由于发生了联系,才得以存在。即如所谓“四大”,《金光明最胜王经》卷五说:“譬如机关由业转,地火水风共成身。随彼因缘招异果,一在一处相违害,如四毒蛇具一箧。”《圆觉经》说:“恒在此念,我今此身,四大和合。”《楞严经》曾对什么是“浊”有一段阐发:“譬如清水,清洁本然,即彼尘土灰沙之伦,本质留碍,二体法尔,性不相循。有世间人取彼土尘,投于净水,土失留碍,水亡清洁,容貌汩然,名之为浊。”也就是说,“浊”是尘土和清水发生了作用而形成的。另一段论述说得更为明确:“譬如琴瑟、箜篌、琵琶,虽有妙音,若无妙指,终不能发。”——苏轼的诗简直就是这段话的形象化。

横看成岭侧成峰,远近高低各不同。
不识庐山真面目,只缘身在此山中。

注释
  (1)题西林壁:写在西林寺的墙壁上。西林寺在庐北麓。题:书写,题写。西林:西林寺,在江西庐山。
  (2)横看:从正面看。庐山总是南北走向,横看就是从东面西面看。侧:从侧面看。
  (3)各不同:不相同。
  (4)识:认识;清楚。(注:这里不是看清楚,没有看的意思,只有清楚的意思。)
  (5)真面目:指庐山真实的景色。
  (6)缘:同“原”,因为;由于。
  (7)此山:这座山,指庐山。

译文
  从正面看庐山的山岭连绵起伏,从侧面看庐山山峰耸立,从远处、近处、高处、低处看庐山,庐山呈现各种不同的样子。人们之所以认不清庐山本来的面目,是因为自己身在庐山之中啊!

赏析
  苏轼由黄州贬赴汝州任团练副使时经过九江,游览庐山。瑰丽的山水触发逸兴壮思,于是写下了若干首庐山记游诗。《题西林壁》是游观庐山后的总结,它描写庐山变化多姿的面貌,并借景说理,指出观察问题应客观全面,如果主观片面,就得不出正确的结论。
  开头两句“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”,实写游山所见。庐山是座丘壑纵横、峰峦起伏的大山,游人所处的位置不同,看到的景物也各不相同。这两句概括而形象地写出了移步换形、千姿万态的庐山风景。
  后两句“不识庐山真面目,只缘身在此山中”,是即景说理,谈游山的体会。为什么不能辨认庐山的真实面目呢?因为身在庐山之中,视野为庐山的峰峦所局限,看到的只是庐山的一峰一岭一丘一壑,局部而已,这必然带有片面性。游山所见如此,观察世上事物也常如此。这两句诗有着丰富的内涵,它启迪人们认识为人处事的一个哲理——由于人们所处的地位不同,看问题的出发点不同,对客观事物的认识难免有一定的片面性;要认识事物的真相与全貌,必须超越狭小的范围,摆脱主观成见。
  这是一首哲理诗,但诗人不是抽象地发议论,而是紧紧扣住游山谈出自己独特的感受,借助庐山的形象,用通俗的语言深入浅出地表达哲理,故而亲切自然。

  苏轼由黄州贬赴汝州任团练副使时经过九江,游览庐山。瑰丽的山水触发逸兴壮思,于是写下了若干首庐山记游诗。《题西林壁》是游观庐山后的总结,它描写庐山变化多姿的面貌,并借景说理,指出观察问题应客观全面,如果主观片面,就得不出正确的结论。
  开头两句“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”,实写游山所见。庐山是座丘壑纵横、峰峦起伏的大山,游人所处的位置不同,看到的景物也各不相同。这两句概括而形象地写出了移步换形、千姿万态的庐山风景。
  后两句“不识庐山真面目,只缘身在此山中”,是即景说理,谈游山的体会。为什么不能辨认庐山的真实面目呢?因为身在庐山之中,视野为庐山的峰峦所局限,看到的只是庐山的一峰一岭一丘一壑,局部而已,这必然带有片面性。游山所见如此,观察世上事物也常如此。这两句诗有着丰富的内涵,它启迪人们认识为人处事的一个哲理——由于人们所处的地位不同,看问题的出发点不同,对客观事物的认识难免有一定的片面性;要认识事物的真相与全貌,必须超越狭小的范围,摆脱主观成见。
  这是一首哲理诗,但诗人不是抽象地发议论,而是紧紧扣住游山谈出自己独特的感受,借助庐山的形象,用通俗的语言深入浅出地表达哲理,故而亲切自然。 https://t.cn/R2WxlG9

花有千姿,
人有百态。
不要奢望事事都能圆满,
不要苛求人人都随己意。
就算我们样样努力,
也不一定人人认可;
就算我们处处尽心,
也不一定谁都理解。
生活就是这样,
付出的,
不一定有回报;
期望的,
不一定全实现;
相守的,
不一定都懂得;
拥有的,
不一定就珍惜。
日子总是或悲或喜,
心境总是时起时落,
希望总是忽远忽近。
借一片光阴颐养身心,
浅梦淡寻。
用淡然看透俗事,
用遗忘解脱往事,
用沉默诉说心事!


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 此外,手指异常除了预兆心脏问题,还可能是这些部位出了问题——①杵状指或提示肺部疾病如果发现自己有杵状指,除了可能是心血管疾病的征兆,还可能是其他疾病的表现。如果
  • “转让本身其实没有什么特别的,只是可能因为国央企的身份,必要的股权转让都会有公告披露,所以显得这些企业经常转让股权。一位从事房地产研究多年的业内人士告诉风财讯,
  • ”#读书,我们是认真的[超话]#红楼梦十二金钗判词#红楼梦[超话]#第五章题:春困成蕤拥绣衾,恍随仙子别红尘,问谁幻入华胥境,千古风流造业人。兴,百姓苦;亡,百
  • 和最好的搭档打最默契的篮球比赛,彼此并肩作战携手守护热爱才能接近梦想的闪闪星光!#肖战顾一野# 亮点推荐:演员肖战认真对待作品《王牌部队》他对角色的理解透彻而细
  • 开封市图书馆春节期间将陪广大读者一起“阅”享假期,不仅有诗词诵读、读书打卡、好书推荐、征文比赛等丰富多彩的线上活动,还邀请文化学者、宋史专家、开封饮食文化学者做
  • 把幸福解读为“有”:“有” 有房,有车,有钱,有权,的确很幸福.......但把幸福定义为“无” 无忧,无虑,无病,无灾,也许是人生的更高境界!即将在新的春天里
  • 我一直说你是这个世界上最好的人,你的善良你的好都是别人所无法企及的,你有时候说我是拍马屁,其实并不是,包括今天一样,你给我看的东西,老何之所以愿意帮我,是因为你
  • ”不仅如此,拜登还宣布从下周开始将部署1000名军事医疗人员在全美各地,以帮助不堪重负的医疗设施,缓解由于高传染性的奥密克戎造成的人员短缺。包括波士顿洛根国际机
  • 以后好想开一个和leele一样的原创品牌店铺啊线下一个实体店店里所有装修摆设都是自己爱的线上一个淘宝店每套衣服都是自己喜欢的设计的又昭和又y2k又独特个性绝不撞
  • 第三,我区将所有小区村组分为三类进行市场供应保障:一是封控区域,实行足不出户保障模式,每一个楼栋建立微信群,由保供企业负责接单,组织菜品每户打包,送至小区,由小
  • 到现在能从容自如应对,能够有持续的稳定的收益,实现炒股养家,下图的股市心得,每一条都是精华,希望能帮到大家,大家收藏好慢慢去领悟,句句都是肺腑之言。到现在能从容
  • 78岁的首批金话筒奖获得者虹云和83岁的我国第一代电视工作者陈铎也双双亮相,两位老艺术家携手再现中国纪录片高峰《话说长江》的经典合作,特意为首届老年春晚带来一首
  • 麦吉丽素颜三步曲,让他哪怕在人群里只看一眼,就能记得你[害羞]#扑通扑通少女心##当你沉睡时# #赵丽颖正能量#[带着微博去旅行]闭上眼睛……想象一下,2057
  • 别追了个东京奥运会真以为自己有什么了不起自动不去了解这以前的事实,也别以为自己会上个网粉个运动员知道整个队的名字就是这球发达了,真两耳不闻窗外事的路人一提到这球
  • 等正片出来,任嘉伦的演技和长意的美貌加持,那还不知道是什么样的XFXY!等正片出来,任嘉伦的演技和长意的美貌加持,那还不知道是什么样的XFXY!
  • #櫻井孝宏[超话]#\本日公開/ヒーリングプラネタリウム作品「猫星夜 -ある日の星空のおはなし-」猫好きさんにぴったりなプラネタリウム作品が、コニカミノルタプラ
  • 属于身旺命局中上级别 只要目前这步运势走完,后面几部大运全部都是有利的运势,比这之前的运势会好很多的,事业财运各方面都会有利只是全局不是太美,显得忌神猖獗有力,
  • 感谢在那每一次跌倒了以后又重新来过,我们曾经的执着,不过星火闪过,将有一天你会遇见美好的一切!就算离别,将有一天你会遇见美好的一切!
  • ?在现场化妆打光加服装(80%时间带着帽子)的帮助下,Frost的MJ光从外形来说是比较以假乱真的,而且声线模仿得非常相似,除了高音部分不如歌手本人高亢明亮外,
  • 孕前筛查,产前诊断,新生儿筛查都是必不可少的,尤其是罕见病基因携带者更要引起重视。根据世界卫生组织报道,约有80%的罕见病由于遗传缺陷引起,约有50%的罕见病在