冯骥才:总有人问我年是怎么过的,我想不如写篇文字,谁问给谁看,省得说来说去重复自己。待提起笔来,忽想到清人李光庭在《乡言解颐》中写过的“新年十事”。“新年十事”写的是当时的风俗,我写的“春节八事”是个人过年的惯例。
一、郊区集市走一走
自上世纪八十年代末,年年腊月十五日起,都要到郊区逛逛农民的集市。农民集市有规定的日子,或逢三或逢五或逢七,各有所依,所以我每年所去的集市不一定相同,反正大多在城西静海、独流、杨柳青一带。为的是感染一下年的氛围和劲头。要说年味浓,还得到乡间。看着姑娘媳妇们挑选窗花,迎头差点撞上一位扛着猪头的兴冲冲的大汉,年的气息便扑面而来。这几年常在外边考察,有时会错过腊月底逛城郊的集市。但在外边要是赶上车站成千上万民工回家过年,也会感受到年意的实实在在。
二、天后宫前转一转
天后宫一直是天津过年的中心。年的中心就是生活做梦的地方。近十余年,这里的剪纸空前兴盛,天津人脑筋活,手巧艺高,花样翻新,在年文化日渐淡薄之际,剪纸便担当起点染年意的主角。故而每到腊月,我都会跑到宫前的大街上走走转转,挑选几张可意的剪纸,再买些这里的传统过年的用品如香烛绒花之类,把年的味道带回家中。
三、装点房间
年的氛围离不开装点。拿吊钱福字门花灯笼之类把房间里里外外一布置,年的架势就拉开了。记得在三十年前精神与物质都是最贫乏的时候,年根底下,下班回家,便会见到一卷花花绿绿的纸放在门槛前,打开一看,有剪纸楹联和吉祥图画,不用说,这是老友华非自写自画自刻自剪然后给我送上门来。他知道我这点年的情怀。
每逢此时,我还会把一些画挂在墙上。一是几幅珍藏多年的古版杨柳青年画。比如道光版的《高跷图》、咸丰版的《麟吐玉书》和《满堂富贵》等等,我喜欢从这些老画上感受昔日的风情。再有便是王梦白1927年画的《岁朝清供》。画面上边一株老梅桩,枝劲花鲜;下边一盆白描的水仙,笔爽色雅。长长一轴,画风清健,是其上品。有意味的是画上的题句:“客况清平意自闲,生来淡泊亦神仙,山居除夕无它物,有了梅花便过年。丁卯除夕写此。王云梦白。”这幅画既有年的情致也有文人的追求,难得的是除夕之作,所以年年腊月都要高悬此轴,以此为伴,度过佳节。
四、备年货
每进腊月,友人们便笑道:“大冯又忙年了。”年的心理是年货要备得愈齐全愈好,以寓来年的丰足。备年货时母亲是重点。母亲住在弟弟家,所以多年来一直要为母亲备足八样年货一一送上。大致是玉丰泰的红绒头花,正兴德的茉莉花茶,还有津地吊钱,彰州水仙,宁波年糕,香烛供物,干鲜果品,生熟荤腥。母亲今年九十高寿,应让她尽享与寿同在的美好的生活与年意。
五、祭祖
除夕之夜,祭祖是必不可少的。上世纪末去宁波老家省亲时,同族的一位姐姐叫冯一敏赠我四幅祖宗像。画像是明代的,气象高古,人物极有性格,应是杰作,因使我能够跨越近六百年,得见先祖容颜。自此,年年都要悬挂这几幅祖先像,像前摆放供案,燃烛焚香,以示感恩之情。昔时,家中有一牌位,刻着“天地君亲师”五个字。时至今日,除去“君”已不必再拜。“天地”、“亲”和“师”还是要拜的。我们的生命受惠于它们呵。所以年年除夕,祭拜天地师祖,必不可少。
六、写写画画
从初一开始,至少有三四天是属于自己的。平时上门找我的,多为公事。此间放假没有公事,我个人的事——写写画画——便像老朋友一般来到眼前。一时笔墨仿佛都会说话。这几年,一些篇幅长些的文章和大画都是这几天干出来的。当然我还得关掉手机和座机。这一来,一种清静的感受从眼前耳边直至心底,真像是“与世隔绝”,亦可称之为“关门即深山”。我还嘲笑自己“大隐于世”呢。
七、文人雅集
每年初五,由老城区的政府做东,由我出面,邀集专攻津门地方历史文化的学者雅集一堂,这已成了津门文化界的一个“年俗”。南开区是津地本土文化最深切的地方,学者们自然乐意在此一聚。见面作揖,彼此拜年,谈古论今,快意非常。大家平时各忙各的,一年一度难得相见。这些“地方通”比方杨大辛、张仲、崔锦等等都是活的历史,近两年开始注意吸收年轻学者加入其中。历史文化总要代代传承。
八、接地气
逢到初六,我会到图书大厦或别的什么地方为读者签名。作家与读者既是被书本连接又是被书本隔开的知己。没有知己的作家无法成活。所以我每年初六都要为读者公开签名一次。签售的书是当年出版的新作,此外还有年年与今晚报文化部合作的“贺岁书”。是日,与热心读者相逢相见,签名留影,甚是亲切。有了读者,作家的心才踏实,故我称这种活动为“接地气”。往往签名一两个小时,直签得手腕酸软,心头却热烘烘。
随后就要带着这几天盈满心头的温暖的气息与年挥手告别。
春节前有记者问年该怎么过?我笑着反问,过年还用人教吗?我的答案是,从来年是有情日,谁想过年谁想辙。
一、郊区集市走一走
自上世纪八十年代末,年年腊月十五日起,都要到郊区逛逛农民的集市。农民集市有规定的日子,或逢三或逢五或逢七,各有所依,所以我每年所去的集市不一定相同,反正大多在城西静海、独流、杨柳青一带。为的是感染一下年的氛围和劲头。要说年味浓,还得到乡间。看着姑娘媳妇们挑选窗花,迎头差点撞上一位扛着猪头的兴冲冲的大汉,年的气息便扑面而来。这几年常在外边考察,有时会错过腊月底逛城郊的集市。但在外边要是赶上车站成千上万民工回家过年,也会感受到年意的实实在在。
二、天后宫前转一转
天后宫一直是天津过年的中心。年的中心就是生活做梦的地方。近十余年,这里的剪纸空前兴盛,天津人脑筋活,手巧艺高,花样翻新,在年文化日渐淡薄之际,剪纸便担当起点染年意的主角。故而每到腊月,我都会跑到宫前的大街上走走转转,挑选几张可意的剪纸,再买些这里的传统过年的用品如香烛绒花之类,把年的味道带回家中。
三、装点房间
年的氛围离不开装点。拿吊钱福字门花灯笼之类把房间里里外外一布置,年的架势就拉开了。记得在三十年前精神与物质都是最贫乏的时候,年根底下,下班回家,便会见到一卷花花绿绿的纸放在门槛前,打开一看,有剪纸楹联和吉祥图画,不用说,这是老友华非自写自画自刻自剪然后给我送上门来。他知道我这点年的情怀。
每逢此时,我还会把一些画挂在墙上。一是几幅珍藏多年的古版杨柳青年画。比如道光版的《高跷图》、咸丰版的《麟吐玉书》和《满堂富贵》等等,我喜欢从这些老画上感受昔日的风情。再有便是王梦白1927年画的《岁朝清供》。画面上边一株老梅桩,枝劲花鲜;下边一盆白描的水仙,笔爽色雅。长长一轴,画风清健,是其上品。有意味的是画上的题句:“客况清平意自闲,生来淡泊亦神仙,山居除夕无它物,有了梅花便过年。丁卯除夕写此。王云梦白。”这幅画既有年的情致也有文人的追求,难得的是除夕之作,所以年年腊月都要高悬此轴,以此为伴,度过佳节。
四、备年货
每进腊月,友人们便笑道:“大冯又忙年了。”年的心理是年货要备得愈齐全愈好,以寓来年的丰足。备年货时母亲是重点。母亲住在弟弟家,所以多年来一直要为母亲备足八样年货一一送上。大致是玉丰泰的红绒头花,正兴德的茉莉花茶,还有津地吊钱,彰州水仙,宁波年糕,香烛供物,干鲜果品,生熟荤腥。母亲今年九十高寿,应让她尽享与寿同在的美好的生活与年意。
五、祭祖
除夕之夜,祭祖是必不可少的。上世纪末去宁波老家省亲时,同族的一位姐姐叫冯一敏赠我四幅祖宗像。画像是明代的,气象高古,人物极有性格,应是杰作,因使我能够跨越近六百年,得见先祖容颜。自此,年年都要悬挂这几幅祖先像,像前摆放供案,燃烛焚香,以示感恩之情。昔时,家中有一牌位,刻着“天地君亲师”五个字。时至今日,除去“君”已不必再拜。“天地”、“亲”和“师”还是要拜的。我们的生命受惠于它们呵。所以年年除夕,祭拜天地师祖,必不可少。
六、写写画画
从初一开始,至少有三四天是属于自己的。平时上门找我的,多为公事。此间放假没有公事,我个人的事——写写画画——便像老朋友一般来到眼前。一时笔墨仿佛都会说话。这几年,一些篇幅长些的文章和大画都是这几天干出来的。当然我还得关掉手机和座机。这一来,一种清静的感受从眼前耳边直至心底,真像是“与世隔绝”,亦可称之为“关门即深山”。我还嘲笑自己“大隐于世”呢。
七、文人雅集
每年初五,由老城区的政府做东,由我出面,邀集专攻津门地方历史文化的学者雅集一堂,这已成了津门文化界的一个“年俗”。南开区是津地本土文化最深切的地方,学者们自然乐意在此一聚。见面作揖,彼此拜年,谈古论今,快意非常。大家平时各忙各的,一年一度难得相见。这些“地方通”比方杨大辛、张仲、崔锦等等都是活的历史,近两年开始注意吸收年轻学者加入其中。历史文化总要代代传承。
八、接地气
逢到初六,我会到图书大厦或别的什么地方为读者签名。作家与读者既是被书本连接又是被书本隔开的知己。没有知己的作家无法成活。所以我每年初六都要为读者公开签名一次。签售的书是当年出版的新作,此外还有年年与今晚报文化部合作的“贺岁书”。是日,与热心读者相逢相见,签名留影,甚是亲切。有了读者,作家的心才踏实,故我称这种活动为“接地气”。往往签名一两个小时,直签得手腕酸软,心头却热烘烘。
随后就要带着这几天盈满心头的温暖的气息与年挥手告别。
春节前有记者问年该怎么过?我笑着反问,过年还用人教吗?我的答案是,从来年是有情日,谁想过年谁想辙。
看到小禅一段话,真是写出了我的心声。
“回家过年发现,和很多人的三观、见识相差了一个光年。是的,我们早就不在同一个世界了。这是多么残酷的事实。然而我喜欢这个事实。我的同龄人们好多都在说着孙子孙女。我想告诉他们:除了孙子孙女,你还有更好更丰富的世界。你更优秀更广阔才是为他们做了表率。你们说着养老,而我想告诉你、你们,我人生的下半场刚刚开始,一定比上半场精彩。”
我与小禅相差十岁。我们的认知惊人地相似,虽然我距离说孙子孙女的时光还远。可即便到了我也不会说,因为,那不是我的人生。无论任何时候,我的人生都刚刚开始,且我是我人生的主角。
我与周围的人认知也相差了一光年。因此,我不喜欢聊天。一个人在我面前张口说一句话,我已知道他/她的段位。大多数女性在谈话中有意无意向我透露出她们的匮乏、虚荣……我无心于此,只觉浅薄。
前几天,一位女性对我说,她老公当了局长……哦,原来她需要我的夸奖。
前几年,一位女性对我说,她们家买辣椒面都去超市买……哈哈,这是让我觉得她家有钱。
前十年,一位女性常对我说,她的衣服什么品牌值多少钱。我故作惊讶:“好贵呀!”但我知道,她有一颗多么贫瘠的、没有被认真对待过的心。
……
写下这些文字,边写边善意地笑。每个人语言背后的小心思明镜似的展现。
男性呢?以我不多的观察,倒比女性成长得好些。比如,我认识的几位男性,因之有书法、画画的爱好,往往超脱了出来。
女性的成长任重道远。作为一个女性,我也的确体验过这个世界对女性的不怀好意。但我在内寻中,弃绝了过往创伤,对自己温柔有爱。
为什么在物质极其丰富的今天,很多女性仍然匮乏呢?这是因为女性很少专注于发展自己。意识背后是扭曲的低频关系所透露出来的信息。不被重视,贬低、缺少爱……这不仅是女性的悲哀,同时也是人类的悲哀。
在我所在地区,大多数家庭是重男轻女的。这落后的意识内化为女性的观念,使女性更容易去抓取,更容易去比较,也更容易被轻贱。
比如,女性月经期间不可以去寺庙;买卫生巾时,店员会找黑色塑料袋装……
事实是,佛陀并没有说过女性来月经不准进入寺庙。如果说佛土为净土,来月经不干净不能进入,这是多么滑稽啊!心净则国土净,再无其它。
希望有一天,女孩子可以大大方方地说自己“来月经了”而非“大姨妈”至。课桌放着卫生巾也不会感到难为情……只有女孩儿尊重自己了,才会遇见同样尊重她的男孩。
同理,只有女子走进更为广阔的精神世界,才能看到自己的丰盛与美好,才能为自己的孩子、后代做出表率,也才能真正地给予儿孙自洽、尊重、热爱的人生态度。
愿你成为这样的女子。 https://t.cn/R2WxeGy
“回家过年发现,和很多人的三观、见识相差了一个光年。是的,我们早就不在同一个世界了。这是多么残酷的事实。然而我喜欢这个事实。我的同龄人们好多都在说着孙子孙女。我想告诉他们:除了孙子孙女,你还有更好更丰富的世界。你更优秀更广阔才是为他们做了表率。你们说着养老,而我想告诉你、你们,我人生的下半场刚刚开始,一定比上半场精彩。”
我与小禅相差十岁。我们的认知惊人地相似,虽然我距离说孙子孙女的时光还远。可即便到了我也不会说,因为,那不是我的人生。无论任何时候,我的人生都刚刚开始,且我是我人生的主角。
我与周围的人认知也相差了一光年。因此,我不喜欢聊天。一个人在我面前张口说一句话,我已知道他/她的段位。大多数女性在谈话中有意无意向我透露出她们的匮乏、虚荣……我无心于此,只觉浅薄。
前几天,一位女性对我说,她老公当了局长……哦,原来她需要我的夸奖。
前几年,一位女性对我说,她们家买辣椒面都去超市买……哈哈,这是让我觉得她家有钱。
前十年,一位女性常对我说,她的衣服什么品牌值多少钱。我故作惊讶:“好贵呀!”但我知道,她有一颗多么贫瘠的、没有被认真对待过的心。
……
写下这些文字,边写边善意地笑。每个人语言背后的小心思明镜似的展现。
男性呢?以我不多的观察,倒比女性成长得好些。比如,我认识的几位男性,因之有书法、画画的爱好,往往超脱了出来。
女性的成长任重道远。作为一个女性,我也的确体验过这个世界对女性的不怀好意。但我在内寻中,弃绝了过往创伤,对自己温柔有爱。
为什么在物质极其丰富的今天,很多女性仍然匮乏呢?这是因为女性很少专注于发展自己。意识背后是扭曲的低频关系所透露出来的信息。不被重视,贬低、缺少爱……这不仅是女性的悲哀,同时也是人类的悲哀。
在我所在地区,大多数家庭是重男轻女的。这落后的意识内化为女性的观念,使女性更容易去抓取,更容易去比较,也更容易被轻贱。
比如,女性月经期间不可以去寺庙;买卫生巾时,店员会找黑色塑料袋装……
事实是,佛陀并没有说过女性来月经不准进入寺庙。如果说佛土为净土,来月经不干净不能进入,这是多么滑稽啊!心净则国土净,再无其它。
希望有一天,女孩子可以大大方方地说自己“来月经了”而非“大姨妈”至。课桌放着卫生巾也不会感到难为情……只有女孩儿尊重自己了,才会遇见同样尊重她的男孩。
同理,只有女子走进更为广阔的精神世界,才能看到自己的丰盛与美好,才能为自己的孩子、后代做出表率,也才能真正地给予儿孙自洽、尊重、热爱的人生态度。
愿你成为这样的女子。 https://t.cn/R2WxeGy
Bbday2292,
2022年2月1日,星期二,
宝贝75个月8天,
6岁3个月第8天,
,今年大年初一去给爷爷奶奶拜年了,在外面饭店吃饭,吃完饭去星海公园,去海边溜达溜达,老人现在孩子打车回家了,我和老公在海边溜达溜达。我在星海公园蹦极桥那块站着看看大海,今天是退潮,还看到好多海鸥,晚上回家,今天是公共交通出行,晚上是坐2001路车走,虽然车少,但是到始发站上车就不冷了,宝贝,晚上练舞了,宝贝又晚上熬夜不睡觉,妈妈学英语,宝贝就画画,妈妈写日记补了好多日记,妈妈字写的不好看。宝贝,晚上不睡觉,把自己关在厕所里,故弄什么?第二天早上才起来,才知道宝贝给妮妮穿衣服呢。昨天晚上应该是下雪了,因为地上有积雪,出门晚上回家都路过保税区,宝贝练舞了就是好孩子,亲爱的宝贝,爸爸妈妈爱你
昨天晚上熬夜看春晚,守夜了,早晨起来了,上车睡了一道,
今天带宝贝去拜年了,晚上坐公交车回来的,从保税区里走回来,地上满是积雪,小心滑倒了,回来之后,宝贝画了一幅好看的画,太像爸爸妈妈都表扬了宝贝,宝贝,晚上练舞了,宝贝,现在在玩娃娃呢,把所有的娃娃都给找出来了,希望你玩完再把它们摆好
2022年2月1日,星期二,
宝贝75个月8天,
6岁3个月第8天,
,今年大年初一去给爷爷奶奶拜年了,在外面饭店吃饭,吃完饭去星海公园,去海边溜达溜达,老人现在孩子打车回家了,我和老公在海边溜达溜达。我在星海公园蹦极桥那块站着看看大海,今天是退潮,还看到好多海鸥,晚上回家,今天是公共交通出行,晚上是坐2001路车走,虽然车少,但是到始发站上车就不冷了,宝贝,晚上练舞了,宝贝又晚上熬夜不睡觉,妈妈学英语,宝贝就画画,妈妈写日记补了好多日记,妈妈字写的不好看。宝贝,晚上不睡觉,把自己关在厕所里,故弄什么?第二天早上才起来,才知道宝贝给妮妮穿衣服呢。昨天晚上应该是下雪了,因为地上有积雪,出门晚上回家都路过保税区,宝贝练舞了就是好孩子,亲爱的宝贝,爸爸妈妈爱你
昨天晚上熬夜看春晚,守夜了,早晨起来了,上车睡了一道,
今天带宝贝去拜年了,晚上坐公交车回来的,从保税区里走回来,地上满是积雪,小心滑倒了,回来之后,宝贝画了一幅好看的画,太像爸爸妈妈都表扬了宝贝,宝贝,晚上练舞了,宝贝,现在在玩娃娃呢,把所有的娃娃都给找出来了,希望你玩完再把它们摆好
✋热门推荐